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*@aupt unb tt>te^ mit einer i)ernfd)en (heberte nac^ 
hm ^rett, tt>o jtc^ eben eine flave SD^attjlettttiig cr# 
ge^en fyMz. Xahti richtete er ff^l auf, htt hx^ haf^i» 
(dfffg «tib vorgeneigt gefcffen, unb gidttetc mit ber 
^infen fein ^aax, baö in »iberfpenfliger unb tüeiger 
gäUe um ba^ ectige Q^eftc^t ^itis* ^art nnb 7lu%tn 
loaren tioc^ fc^arg attib iitng* Sn ben ^liefen lag 
eBeti eine fofd^e UeBerIegenI)eit, ein fo ^eftigef €^eger^ 
gefiel, t)ag merfmurbig njar. 2)enn er ?)atte iu|l 
feinen ^eifler be^ !6nig(ic^en (^pieled bor fic^ gehabt. 

go^lte« Ott ilri(^ o^iie äBort beti gett)oittieiieii 95e« 
trag etn^ reichte bem Lettner ein anfel)nlic^ed ^riiif« 
gelb, fleibete jid) fel)r forgfditig t)or bem (Spiegel an, 
unb tvix gingen, mar gerabe bie (Stunbe^ in ber 
bie ^affee^&ufer gu beribett beginnen. Die ®o(ibeii 
ffnb fc^on I^eim, ittib bte fftaä^t^dnioämtt xiätn nft 
fpdter ein. 9htr nod) eine 6d)acf)partie war int ®ange. 
Um ben runben Zi^d) im ^dulenfaat, ber (id) fo fc^6n 
in fpi^en SÖogen emporhebt, faßen nod) S^^tun^^U^n^ 
<Sr griff nac^ einem iltu^ierten 9Ialt unb Aberflog 
!opffct)i^te(nb bie @d)ad)fpafte. ^d) wartete, war 
fel^r fliß. 9^ur ein unbett)ad)ter Kellner öerfuchte 
attev^anb ^unfljlofe auf bem ^iUaxh, unb bie ^dUe 
floppten ^art unb benimmt aneinanber* - ^onfi war'^ 
mibe, grane nnb fc^Idfrtge 3^it 
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9Btr fc^rttten gemetnfam tutdf fltfle uitb iDtnfeltge 

©ajfcn bcr inneren 6tal)t einem fleincn 3Öivtöt)aui'c 
gu. jDaö mar jo ein9cful)rt gwifdjen unö, {eitlem tt)ic 
|tt fpiden begonnen, tDogu mic^ nad) jia^retanger Utt^ 
tei6re<^]tit9 me^r ber 3(ittet( an i^m aXi an ^iele 
fctBfl ^eto^ogeit ^atte. Dettti er n>ar mit aufgcfatte« 
burd) fein ^eflreben, aud) alö ^erufejpieler bie <5igen* 
fd)aften cineö ©enticman jid) sii bett)al)reii. (5r ging 
itic^t (cbtglic^ auf bett fieberen ^etoiit^ (od; er fpielle 
fd)6ti/ mit ABetrafc^etibeti SBenfbiiitgen, itnb Bentft^te f!(4 
alfo, bem anbercn jene 2(nregung unb baö Sßergnugen 
gcird^ren^ ba^ flc^ ber t>on i^m erwartete. S^atu er 
f&r biefen Za^ getittg getDotmen, fo f&^rte er beti ^e^ 
ftegteti gerne eine fc^ine Partie bor nnb erldnterte f!e. 

(5r tt)ar ein fel)r armer Teufel, aSer er tjcrgab (td) 
nidjH'y tt)ar »eit ^erumgefommen unb brncfte jid) ge? 
r»&tjflt aui* TlUx gefe^en l)atte er eigentlich nic^td bon 
ber SBelt, ^te er bereif. 2)ettn ob er bon ber fonnigen 
J^banna ^ptadf, ob bon ^afHngd o^er fMmberg, er 
Yüußte nur öon ben ^dmpfen, bie bort auf bem Brette 
gefc^lagen n>ort)en ivaren» <^onne unb SD^enfc^en n>a« 
ren gleic^g&Itig nnb gan) and bem (§^eb&<lhtnid ge^ 
fd)n)nnben, bad fon^ {eben einzelnen S^g^ ben ganzen 
@ang einer ?)artie mit untrüglicher 5rcue aufnahm 
nnb für immer üerma^rte. 

HU er im ^afit|aufe ablegte, fn^r er nac^ feiner 
Angfl({<4 reinlichen ®etoohnheit nnmerflich init be« 
9to(firme( ihtt feinen J^ut. il^ir fiel babei erfl anf, 
bag barum ein Trauerflor gefd)Iungen njar. 3Sir 
fafen einanber gegenüber. 3(h liebt' ed n&müiij, bie^ 
fen Stpjpf bott bor mir gn fe^en» (Sr toar toie geh&m« 
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meirt geioaUiger (äe^anfenarbeit: bte ^prge ober 
Ijatte tiefe Ülitiieii in btefe mdc^ttge ®Hni mit beit 

(iarfen uttb tro^igcn SodjBogctt einge^raSen. Q5ei aller 
(^id)erl)cit bcij 3(uftrctcnö iinb 5Benel)men^ lag eine 
9en>iiYe SiUen^f(^tt)dd)e um t>en SD^unt) unb bad fe^r 
ht?)e ^nn. 92a(4 bem Cjfen bemonfirterte er fleni. 
(Sr ^otte gn -biefem Stoetf ein ^anMic^ed tebert&fc^d^en 
mit flcmen unb jicrlidjcn ^IfenBcinpIdttdjen al^ 
^c^ac^iguren, ba^ man i!)m in S^eivpor! gefd)en!t. 
Ober et ^plte on^ einer fe^r nmfAngltc^en nnb bitf« 
(eibigen S5rieftaf(^e^ bie nnr bei ^teifd^anem nnb 
(^cld)eni einen !Hucffci)lug auf bie 35crmigcn^üerl)Ält* 
liiffc geflattet^ 3^\tUTiQ^aü^\d)n\tU mit feinem 5BiIb 
ober mit ^efprec^ungen feiner ^eiflungen ober mit 
Snfc^riften beri^mter 3^ei(ler an t^n. Cr fftl^lte (id^ 
. bnr(f|an^ aH AhtfKer* Ober er erjdf)(te Kar, Iogif(!b/ 
Itbcnbig, nur oJ)ne jebe ^pur t)on 3infd)auung. Sot>. 
nig tt>urbe er nur, menn er auf ben geringen ^inn fi^r 
feine Stunft in unf erer ^abt |n f|)rec^en !am ober anf 
ba^ Ser^alten (ene« (SrsmiSiondr^/ ber ftd) ati ben 
6d)irml)erm bed (5d)ad)fpie(e^ greifen Idgt, gerabc 
it)m gegenüber. fei fo fd^mer, bamit fein ^rot gu 
berbienen* (Stinmai ^otte er fiä) mit jenem iXetd^en ge« 
meffen. „^d^ miang' mir'^ nic^t me^r/' IM n>A(rte 
bii tief in bie fitadit, e^e er i^ ben einen ®u(ben ab« 
genjann; benn e^ njar ein furd)tSar flarfer unb rucf* 
(Ic^t^Iofer Gegner, go@ unb fli^rmte» Unb er 
ipo^nte bamaM «nett bronzen in ffldl^rtng. «.Unten 
ifl natftrlic^ fein Wagen geflanben. Weinen Sie, er 
l>at mid) gefragt: 2öie ttJoUen Sie Bei bem 2öetter nad) 
•Oaufe fommen, 2(bolfi, nic^t einmal eine ^erbe* 
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fca[)n mtijx ge^t? Ober: Tltolfi, f)aBcn <Bit f(^on toai 
m fflad^t gegejfeit? 3» ben SodepKitb ifl et gef a^reit 
»IIb fo0 bort in ^er Sliu^t ein Semigeit bertoten ^cu 
Ben an einen ^rflen. 2)a ^ot et nt<i^t^ getebet. Xbet, 
mein ©ulbcn ^dtt' i^m tt)e^ getan, bem 50?dcen." 

Qttebaitit, na(i| furaem Sufammenfein^ pflegten mir 
im^ SU ttettneti. dt ging feinem ^etnf e nat^ nnb t<4 
meiner einfamen ffiege. 

liefen 3(Beitb blieben tt)ir aScr vereint jl^en. 2Öic 
einet/ ber i)eftige (Bc^mersen barin empfinbet, fo ^ie(t 
er ben Ao|)f stt>if<^<it bie ^c^ultem geaogen« 2)ie 
a)lhinbioin(e( loaren bergerrt, uKb um bie 9rauen ge» 
»itterte ein )l)dufige^ 3u<f^ti. Ott fprac^ fe^r biet, o^er 
ani einer fd)nmmen SÄißflimmung ^erau^, ben (Sa& 
nic^t beenbenb unb in ftaufen nnb miUn Sprüngen 
bet ©ebonfeu. dt ftamte biet in feinen 9>apieten^ 
giigte mit nun biefe^, nun ein anbeteg ienet S^^^* 
c^en, bie er foflbarcn ©c^d^en gleid) »crtt)af)rtc. (5t* 
toai mußte i^m gcfd)cl)en fein, ober in feiner (^ecle 
^ob fi(^ etUKi^ unb brachte fi^ in untn^ige 9BaIiung> 
«Die bet ^iefenfifc^ bet <^ge M Vtttt f(c^ ^eben 
lift, n)enn er au^ bem ®tunb(ofen ber @onne ent« 
gegenfhcbt. Unb in biefc jnjecf* unb gietlofe ®efprd* 
^tgfeit fielen bange unb peinlid^e Raufen bed (Bdjmu 
geng, in benen et fonbetbate ^igfttc^en ang ^tot 
fotmte, fte bot ftd) ^infleUte, um ffe betlmn |u be« 
trachten. 

„gur tt)ic a(t galten (Sie mic^?" begann er nadi 
einet folc^en SSietteC^nbe beg ^etfhtmmeng unb ä^et^ 
ffofeng* 

^di befann mic^ : ,,3(4 beul e^ fo dntt ber ^nfiig/' 
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Cr l^tt hitttx: „Um ae^tt So^rc toenigct! Um 
Ifl^ii So^re mnA^n/' loieber^olle er* .»tM ^oira 
fprtc^t matt t>ott iittferein tnä^elofm CnoerB!" 

»/3<i/ töte famen ®ie eigentlich bem ©cfc^dft?" 

tt>ar flar, ta^ et eine ^ttdf|>racl^e »änfc^te, atnb 

„9Bit fomntt man tttti^t au fo ettt>a6 aU 0e« 
{(^dft? 2fu^ ÜZetguttg, unb ttjeil einem auf ber @t>U 
tedn>e(t nic^tö übrig hUxbt" (Er tranf m^, breite 

mit feineii fel^r fc^lanfen iti!b fiufeiibeit %ininn 
dtte Sinmtte tntb ratterte gebonfniM. Zkuni, «ailb 
toetttgen 3^9^«^ »arf er pe ^aflig fort, bejlettte ein 
neue^ ®Ia^ unb Begann: 

„3d| bin fein Liener, ^dj bin ein Ütum&ne. HuA 
Saffp« 2(0er ic^ lebe fc^on fe^r lange tAdfi mef|r bort 
^nfsef)n 3a^re ober fd|on me^r Bfn fc^ in ffiien. 
SHatiirHd) mit Unterbred)un9cn, <Bk »ijfen ya, tt)o unb 
n>ie lang iö) fc^on atted fort tt)ar. 

„Steine CItem ttNiren fe^r »o^l^aBenb. SreiUc^, 
wie immer ba unten^ mit bieten Ainbem, loeil man 
gern ijat, foüiel man nur ernd!)ren fann, fo baß auf ^ 
etne^ nic^t ^kl gefommen i|l. ^dj tfätu am liebflen 
^biert 3c^ ^OiBe einen fe^r guten Stopij ge^oBt nnb 
Befonberd f&t ^inroil^en, bie i<^ fix mic^ gelernt ^oB'. 
€>ehr gerne gelefen ^aB' idj, Khtt e* ift mit bem ®tn* 
bieten nic^t gegangen. 3cf) war ndmlid) fef)t toiet 
hon! unb ikber^aupt fc^tvad) unb ^abe fe^r Diel milffen 
im 93ett fein« 2kinn i(^ Bei mir ge^t/ »o^ mic^ 
gefreut ^at, n&mfi^ meine Srammatifen nnb meine 
Q^uc^er. 

. «S^etn Später ^ot miä^ fe^r lieb ge^o^t, unb Uebtr 
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aU meine ibxi^tn ®efc^tt>ifier, unh f^ot mi^ \üß ht* 
wmibeTt. Cr ^at ndmlic^ gern Sc^ac^ 0ef^ie(t, nn^ 
t« 3aff9 l)at'^ femer Keffer gefotint* Uiib xa\6) ftat er 
l)aö ©piel aud) gelehrt, unb irf) hab'^ balb fo ergrif- 
fen, ba^ er mir feine Partie abnehmen fonnte. 2)a« 
r&ber, imb (et einen SM^, l^ot er toin fe^r geftoitnt, 
imb ^ot nteiiteit Üttt^m unb meine Annfl iierumgetra« 
gen in ber gangen (5tabt. @o (inb aud) anbere ju mir 
gefpmmen unb i)aben'^ probiert. 2Cber n>ar mir 
feiner geUMic^en/ bem 3ungen, ^enn, menn ic^ ottetn 
iDor nnb ntd^t gelefen ^oB', fo t^oB' i(f| f&r mid) ge^ 
fpielt ober id) ^abe mir Stellungen au^gebac^t ober 
f<^6ne ?)articn (lubiert. ,&err — eö gibt nid)tö (S(^6? 
nere^ auf ber äBelt |u feinem SSergnugenl Unb ber 
Soler %ai immer nnr gef enfat, »a^ f&r ein Talent fkd 
0efd)dft id) l)aien mftfte. ffienn id| nur gefunb 
ttjdre. Unb tt>a^ für ein @lenb bad fei mit meiner 
^ranf^eit. Unb n)enn er mid) um etma^ gefragt ^at, 
nnb ic^ l^oB'« f&r mic^ on^^enfen/ fo getpifferma^en 
bnn^reil^nen finnen, fo toar e^ gen>i$ gut nnb ber 
?Rat fein ®etb ttjert. ®o bin id) fe!)r eitel geworben. 
Unb barum^ weil in meiner gamilie oiel !Heic^tum war^ 
f c %9lb' ic^ mi<^ niemals fo ttnnen nnterbncfen nnb %tu 
lein »ie anbere, nnb wie man'd k>on nn^ Begehrt. 
IDenn nur bor bem ^rett flnb wir gfeic^ mit jebem — 
nad)l)er finb mir Bettler unb ^aben mi banac^ ^u be- 
nehmen. 

„IM^ gnt 3C(er — e^ begreift {ic^ nic^t Ui#. 
„Damals \&i freiließ noc^ tA^H t>on fotdten 

fc^inen 0ad)en gewußt. 5d) l)ab' ba^ fd)6nfte ^eben 
0e^a(t, Unb meine ^it^t, wie fle fein |>rini be(fer 
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I)at, baf id) ganj gefuitb getrorben bin. f!flnx frciliä> 
immer: gib 2(c^t mtf bid), 2(bo(f. Unb: bad barffi 
niäit tm, mein £itib, Ünttte hix fdyaben, bi6 man 
fliaiibt, 0tit mc^tö aBt<l^tigered auf hn SBeft, of^ 
baß man lebt, ^ann hat mid} mein SSatcr in^ 
fdjdft genommen, nnb id) l)ab' unter il)m gearbeitet, 
itnb i(l ganj gut gegangen. 92ur bod ®ef&^t ^ab' 
tc^ Immer gehabt uub md^t me^r fimiefi M tperbeu: 
idi i>ertrage felueu SArm uub fein ®ebrduge, n>e(( Ich 
burd) fo t)iel 5af)rc bie ®tiUc gett)6l)nt gett)efcn bin. 

^ob' Iba leicht bie ^effnnung verloren, unb meil 
idi toie )»ot meinen Figuren ^ob' oUe a^iglic^feiten 
bur((|benfen n>oVen, fo tvar id) (angfam^ unb i&f bin 
auf ®efal)ren unb auf SinfdUe gefommen, n)ol)in fonfl 
fein ^enfc^ geraten lodre. X)a^ n)ar fe^r nü^Iid), 
folang tc^ nur gewarnt unb fonjl getan ^abe, u>a^ ber 
Sater gett)ottt 1^. jDann^ no(^ fe^r jung^ ^abe idi 
mein @cfd)tt)i|lerfinb geheiratet, ein fd)6nctf 3)?dbd)en, 
ba^ ein ganj guted S3erm6gen gef)abt !)at, unb mir 
^oben fe^r frieblic^ unb fe^r gliidltc^ gelebt. X)enn 
i(^ tDor ein ruhiger SRenfc^ nnb gan} o^ne 9>affion. 
9ti(^t einmaf ^ac^ f)ab' id^ me^r gefpteft. fl^tr 
n>ar'd gu anflrengenb, tt?enn id) mid) ben ganjen $ag 
geplagt ^atte: im Äopf ba^ ®efd)dft, im ^'«^rjen bad 
äBeib unb bie ^n^er. Ster ^nber ^ot un« üott ge» 
{(^enft. €rfl brei 9^nben, bann ein ^ftbi^en, nnb ic^ 
t»at fel)r frol) unb banfbar bamit. 

„fDitin Sater ifl geflorben. Se^t l)ab' id) erfi eineu 
Ueberbüd getoonnen &ber ba^ ganse ®efc^ft unb (in 
erfc^0^ batior* Iba fUdi 0e(b unb bort fteicft (Mb, 
unb man meiß nic^t, n>ie man iDteber baiu fommen 
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wifL 3^ iptll torc^oit« ({(fitibtmn. Sir ffteeit 

nnfetcn Sin^tn gan^ anftdubig leben uitb fogar ttxva^ 
fär bte ^inber erubrigett fittnen, tt>etC ba unten aUe^ 
»e^lfeit ifl iinb nur dklb teuer* jDage^eu ^at fic^ 
meitie arme gfrau mit atter @t\»(dt geioe^rt; ba^ fei 
c^ne ^eifptel unb fc^reie }um ^immet, ba^ ftd) ein 
3Äann mit breigig Sohren f)inter ben Dfen fegt unb 
(9ott lobt« 3(4 ^ab' leiber nachgegeben^ tt>ie immer, 
nnb tDcnn tc^ noc^ fo gut geiou^ ^ab': bu ^fl rec^t, 
unb ble anberen reiten bic^ in bein Un^Uiä. Kbtt 
taö »^erj l)at mir n)el) getan, trenn id) f)cut' ein Zau^ 
(cnbfranBbittct I)ab' i)crnct)men muffen unb Aber bie 
äBoc^ »ieber ein^^ unb bie finb fortgegan^ien^ ein^ 
immer um^ anbere. Unb H ift mit immer fcl^toerer 
geworben, -einen (5ntfd)tug gu faffen. 3d) hfob' ttof)( 
9ett)uft: ed ifi jie^t bte 3^t gu t>erbienen; aber id) f)ab' 
mi<4 bor jiebem iRififo gef&rc^tet, tt>ei( f cfoon f o bte( )[>er>= 
(oren mar, unb i<4 ^ab' ju ffi^er ge^en motten unb bin 
immer gekommen/ Xütnn H fd^on ju fpdt gemefen ifl. 
Unb baö f)abcn bie Scute gemcrft, unb jic i)aben I)iiiter 
mir ^er gefükftert: 2(botfi {)at eine feiere 4anb. £a^ 
t»on befommt man fein S^trauen |n fCc^, mmn man 
o^nebie^ fc^on stveifelt 

„Unb tt)ie baö immer fo ifl — nic^t auö 55odf)eit, 
nur »eil fie geriebener ttjaren ald id), unb »eil 
i^nen ^|>a0 gemacht ^at, fic^ baf&r su r&c^en, ba^ ge 
midi einmal bemnnbert ^en, fo ^ot man m{<l^ hinein« 
gelegt. 9)?an l)at mir 9tat gegeben, ber ganj gut »ar, 
nur »eil man ge»ußt I)at, id) »erb' mir'd fo lang 
Abetbenfen, bt^ ic^ ^ereinfoUe mit <ber befien 3bee, ober 
t<4 tmVi lauter Xngfi Abereilen, e^' H noA 
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reif gcttjoröcn \% ^mmtx IjaV id) t)erIorcn: bei 55or* 
gen UTib SBerlei^en tvav idj'i immer^ bcr f)at bie S^cbe 
U^lttt nt&ffen* 9Bad »oUev ®{e ba machen? ffltr 
* (Itt^ iiigntii^e gegangtiir fo Mnellr tote man nur eine 
i^iib mnbre^eit Int Hub ie@t mar tc^ auf etntnaf ber 
X)iimmfopf. ^enn too^er foUeit bie ?eute untcrfc^ei^ 
bell foulten, voai Unglud unb rva^ trirfüd) Ungefc^icf 
mb IM« ^mm^^ t(l? Sit ber SBirdnig i^i boc^ 
rni« — ittrt) Wt <iXrtii firtfdjeibet. 

,,5cf) IjaB' nid)t meljr in Saffi) bleiben ttJoUcn. ^a* 
rcrtrdgt man nid)t^ mnn man einen ^^arafter I)at. 
3u»ar ^at mir mein grifiter ^onfitrrent in feinem (Sk>» 
fc^dft eine gong gnte ^teOnng geboten, ba0 man ffitt' 
leben fonnen batjon. 5cf) J)ab'^ nid)t annel^men wU 
len. X)enn man J)at öicl Unred)t an mir getan, unb 
mir nodr' bo^ eine ett>ige ^emätigung gemefen. Unb 
meine %tm tnar gong «»ergagt^ mie fle gefe^en ^at, loie 
fd)rec^t bai mit i^rem ffiCKen mtb nad) if)rem Ao|>f 
außgegangcn ifl, unb ijat mir reci^t in jcbcm gegeben. 
(^0 ^aben n)ir aUe^ )^er!auft unb jlnb nac^ äBien. 
^enn loo^in ^dtten tt>ir foUen? 2>a« mar eine grofe 
^obt, nnb ^ittkid^ auäf ein Keine« ^ortfommen gn 
finben in it)r. 3rber bie 5^^)^^/ «öerr! 9??it t)ier fleinen 
Äinbern; unb bie ^xan oi)ne ^ilfe unb jo lang fahren 
nnb fo, baß man f(c^'« onf« biUigfle einrichten mnf i 
. ,,äBir ijobtn am« in ber Seo^ol^fiabt eingemietet 
nnb ein Keine« ^fd^Aft aufgemacht. (S« ift e(enb ge» 
nng gegangen, dlämlid) gerab fo, mie'^ am fc^Iiram* 
ßen ifi — mdjt fo {ci)[ed)t, baß man e^ fortfc^meißen 
bftrfte, nnb nic^t fo gnt, baß man erifüeren fanm C« 
{e^It, nnb tütm man fld^ nod) fo einfc^rAnft, immer 
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ttHüai, mt tttüa^, abtt ba^ ettoa^ ifl niemals eittsu^ 
Ijolcn. Unb n)ir traten 511 jmeit ^imti fäx bae 
)(^dft. IDic Junten t)at meine grau httUnt, unh 

tnic^ in beut ^eiD6I^ mö^t gefreist, 100 matt ffcb 
ntc^t einmal ffai tifjxtn f6iiiteit« Unb tc^ l)ab fr&I)er 
bof^ mein Kontor geljafct unb meine Äommiö, unb 
»enn ic^ biird)^ Simmer gegangen hin, fo (inb (le auf^= 
geflanben, unb feiner i)al fic^ ein SBort getraut, eb' 
ic^ nidft gefproc^en l^otte. Unb meine fci^ine S)o^« 
nung! .^ier aber t)ab' id) mid) gefrdnft unb gegrauft^ 
tt?ie man jid) I)at bel)elfen muffen, unb mie jtd) meine 
Srou, bte bp(^ ou^ gutem J^oud n)ar unb uid)t an fo 
etn^ad geivi^nt, ^at f d^inben miffen nm jeben Blutigen 
Arenger. Unb fo loar id) gar ntc^t gern gu ^aud unb 
bin lieber t)icl I)erumgelaufen. (Einmal ^at man mir 
Jtommifftonen gegeben, unb lieber einmal nic^t. J^ob' 
ic^ olfo nic^t^ berbient, fo l^oB' ic^ nic^td greifen, nur 
meinen Kaffee getmnfen im ftaffeef)au6 unb l|erum« 
ge^irt, ob ba nid)t Stumdnen finb aber granjofen ober 
(Sngldnber, bie man ^erumfä^ren fann ober bie jonfl 
t»ai geBrauc^en*" 

„Unb um eine Teilung ^aBen ®ie fidi ntd}t umge« 
fc!)cn, S^txx 3rbolfi?" fragte id). 

„T>ai I)at meine grau aud) immer n?oUcn. 2(bcr 
etlood ^^ffenbeö ^at ftc^ nid)t gleich gefunben. ^ie 
l)at gemeint, i(^ finnt aU Steifenber gel^n mit meinen 
^prad)!enntnif[en. IDa^ ^at mir nic^t ge)>a9t, t^onate 
[ort t)on 3Öeib unb ^inbern. Unb tt)ol}in I)dtt' man 
mtc^ gefc^ictt? X)od} nur nac^ 9tumdnien. SoU id^ 
bort um einen 3luftrag Betteln, too man fr&^er fro^ 
fbar, wenn 3Ibo(f 3tbo(fi bon Xbolfi & (So. iBerf)au^ 
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mit ttn beutet! etn <9efd)dft gemad)t I)at? iDber, f)at 
ffe gefagt; ale Äorrefponbcnt. ffd) mir aber gc* 

l'oten ijat, pai toax md)t einmal für einen 2(nfang, für 
»eiter f c^on gar »ic^t 

fomm' t<^ wieber einmal in ein ftaffee^on^. 
5cf) tt)ar fel)r fd)Icd)t aufgelegt. Unb id) fc^e mid) 
9anj iufdUig an einen (^c^ac^tijd) unb {ci}au' 3», tDie 
)tt>ei fptelen. 2)er eine geminnt immer, ^ein ^art« 
ner ge^t fort, er Bleilot fiten nnb fragt mic^, ob icti 
nic^t eine Partie mac^ midff, ,^einetn>egenS fag' 
id) unb bin fclber neugierig, ob idj nod) n)a^ !ann ober 
ob id) öieUcid)t meine (Jorgen babei öergcffe. ,äöie 
^oc^ i(^ a(fo f|»ieUn koitt?' fc^an' i^n an smb 
t^erfle^' i^n ntc^t ^enn id) i)atte nod^ nie nm ®e(b 
6d)ad) gefpielt unb nid)t einmal gciüugt, baß man ba^ 
tut außer in 5:urnieren, ,3a', jagt er, ,umfon(l jpiel' 
iäf niä^u S&nf^ig ^en^er bte Partie?' ^fOttinttm^ 
gen^ %th' idj i^m }ur ^TntkDprt in meiner SSerlegen^eit. 

„SOBir fangen an. xt>av nod) f)eUer ^ag. (5r 
fpielt nid)t fd)led)t. 3(ber nad) ben erjlen 3^9^« fd)on 
f))^r' ic^'d: !ann'^ nod) immer nnb |n)ar gr&nb^ 
lieber, beffer aH ber. 3c^ mu9 nur no(^ anfpaffen nnb 
mic^ anfhrengen, mit id) gans außer Hebung bin. 3fber 
t<^ jwing' i^n, dim jttjeite ?)artic. 3d) jttjing' i!)n 
»ieber nnb fieserer. @r |lel)t auf. (5in neue^ ©efic^t 
(i(t ba bor mir. S^tt bem ge^t'd no(^ fc^neUer. ©c^on 
^e^en Sitfc^aner nm nnb mnrmetn, nnb i(^ merfd 
— ba bin id) ttiebcr VDcr, unb tt)enn id) fonfl in ber 
98eU nic^t^ bin. Unb eö fommt n>ie ^ut unb ^elb|l^ 
mtronen iber mic^, nnb ic^ er(lnne ^iffe unb J^ln^ 
terllfalt nnb Xn^riff: immer fc^toner nnb fecfer, nnb 
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t<^ i»eroef[c aSUi vttih fe^ nur metnen Soter Dor mit, 

»IC ber gefhalilt ^at t)or (Btolg mtb »or greubc, trenn 
S^ith auf .^icb gefommen ifl, immer fd)ncUer unb jldr=* 
fer unb feiner ))arieren. üD^an }Änbet bie ®ad« 
f (anmeii oti* ^Der £o;|»f »itb mir fi^oer t>or fHau«^ 
unb ^ttfhengung, wie mic^ eri)ebe, fo taxmtV idf »ie 
ein ^etrunfcncr. (BitUn ©tnnben hin id) fo gefeffen 
o^ne 5Jaiifc unt) ol)ne 9tafl, unb fünf ©ulben I)ab' id? 
meinem SQeii noc^ «l^d gebracht 9Bir lonttteti'* 
iroud^en. 

M®ie I)at ffcfe aber fo gar nid)t bamit gefreut, trie 
id) i^r crjl fagc, tt)oI)er id)'ö i)abe. f0?ein 92ad)tma^t 
^ot fie mir ^ergeflettt itnb ^at mir ^^^^tlitn, rnie ic^ 
rec^t oii^ge^migert »nb gebaitfenM effe. ^ger&umt 
^at fte tmb ifl fd^tafen gegangen, fl^itten in ber 8^ad^ 
aber fd^rt mir if)re ^anb uber^ ®e(td)t. 3ci) n^adi' 
auf unb greife bamac^« ,$reufl bu bid)?' fag' ic^. 
Da fdngt fte in meinen an, b<i9 ic^ erfc^recN« Denn 
idf tjob' gctt)ußt, ffe fd)rdft, mib' »ie (Te ifl, fonfl bie 
gange Ü^ac^t burc^ in einem ©trid), unb jic muß alfo 
fel)r aufgeregt fein^ unb fic »eint fc^r fc^tt>er^ unb il)r 
fUU'i in ber ^rufl »e^. ,^bo(f, )»erf|»nf^ mir eind'^ 
nnb f!e ^at'^ f o gefianc^t, ^mit i»on hm Ainbetn fein4 
»ac^ »irb. ,2öaö benn?* ,l)u »irfl nid)t me^r anber* 
fpielen, üU nur ju beinern SBergnugen, unb nid)t um^ 
iS^elb.' »orum ^enn?' ,3d) »iU'd nici|t. »iß 
tttc^tr baf mein 9Rann ein Vieler ifl t)pn 9>irofeff[on. * 
©ei, tt>a^ bu »ittfl, flopf Steine meinettoegen — nnr 
ba^ nid)t*. ,2(d) tt>aö!' ant»ort' id) drgerlid), »eil fie 
mir fo meine greube toerbirbt, brel)' mid) um unb tu', 
»ie n>enn ic^ fc^Iofen mic^f* fftod^ einmal ifl bie 
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mid^t J^nt fffMtt^Hmmtn. 3c^ |}ab' »{(^ okr 
nic^t inel)r 0crii!)rt ober gemeldet. 

„^ro^bem bin id^ )ooüt ad)t ^age nid)t Tnei)r in^ 
^affee^ottd — fo lieb kah' fie i^e^obt (»tah' bie 
ffio^e tfi \d)Udjt gegangen; aber iDeim id^ ond^ 
nic^t einen I6d)engen Äteujer fir fie im ^acf ge^bt 
t^ah', {o ^ot fte bennoc^ niemals ein ifiSort gegen mic^ 
gef^toc^en* (inhiid^ ^ab' ic^'d tiic^t me^r oit^ge^olten* 
2Citf bie Strafe tt>oSt' tc^ nidft, m ic^ iii<^t berbtent 
i)ah', tt)aö id) mir an ben ^d)uI)foi)len abgcriffen I)abc. 
Unb im ®ett)6lb' ji^en unb baö traurige ®efid)t t)on 
meinem äßeib t>or mir ^aben, erfl rec^t nic^t 3ci) bin 
alfo nitr pfc^auen gegaiigen — itnb loieber ^ab' ic^'^ 
gefe^en/ fotvie ic^ nur l^ereintrete: ^ier gelte id^ xoai. 
2>er ©irt mar I)6flid), ber Kellner eifrig. Wlav. fcr* 
bert mid) auf, unb ic^ fpielc unb gewinne nod) mel)r 
wie bo^ erflemaL 93eiiii bein äBeib unbonfbar ifi 
gegen (Sott unb nid^t fro^ mit bem guten Serbleuft^ 
bcn er bir gegönnt f)at — warum foUfl bu nid)t flugcr 
fein? benfe id) mir, bin id) benn jieben ^ag I)insf 
tbtx, uub mit gutem ®(&t. (Einmal kDor'd mel^r, ein^ 
mal tbeittger. 8Rait ^at f<^on bon mir gef)»ro(4eii. 
Uni ber inneren ®tabt ftnb fie gefornmeu/ nur um mi^ ' 
5u fel)en. 3d) tt)ar berif)mt, 3m 6c^ad)flub ^at man 
mid) eingeführt/ unb ic^ ^ob' mic^ gegen bie be^en 
SD^eifier be^on^et. £er koar bieUeic^t fieserer unb 
f^ot hai Mc^el, ba^ ^eift atte 9tege(n Keffer finnen, 
tt)ic ic^. 2tber fldrfer tt)ar feiner unb ful)ner aud) 
nic^t. 3(h ^b' burd)auö feine unentfd)iebeuen ^ar* 
tien migen. Oeivinft ober SBerlußl Unb toenn meine 
^tott geweint ^at, baf id^ midf fo um feine ®te0ung 
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me^r ttmtu', fo ^ab' ic^ bei mir gebac^t: «)etfle^ 
tiim eben ttid^t (effer. 2)eim id| ^a6' mir retd)e 

grcunbe gctroTtncn iml) SScrbinbungen, bie einem im* 
mcr nu^en Unntn, mh i^r f}ab' id) nur gejagt: Z)u 
i|a{l toc^ immer mUm, ic^ foU Derbienen* 3e(t Der« 
bieti' — ttitb bir ift^i n>teber nic^t re#? 

,,Oftmatö ^oB' id) i^r aud) erfidrt: Dad ifl fein 
^ipiü n)ie ein onbere^. ^aö ifl eine ^un|l unb eine 
^iffenfc^aft ^ fdmpfeit nid)t bie Summen harten 
mh tt>ie fie faKen, fonbem ber Serf^onb mit bem 93er« 
jlanb utib bie 9)erf6nrid)!eit mit ber ?)erf6nlid)feit. 
iffier fluger, tttx Bcfonnencr i|l, tt)er immer unb in 
jeber ?age [d)drfer fitijt, ber geminitt« Unb eö i|l eine 
mdd^tige (Srste^ittig bobei. 2)eiiit tc^ muf meine 
Aufregung unterbrftcfeit, baß f!e mir tiic^t hii pm 
^opf fleigt. Unb gerabc »enn'ö üon allen leiten ein? 
bringt auf mid), fo muß id) erfl faltet ^lut tert)al)ren 
unb auf))af[eti: tt>o iß hai eine IRauöIoc^^ burc^ ba^ 
idf ((^Iftipfen lann/ um Üer eine 9Bei(e lieber snr 
tBcrgcItung ii)m bie 3dl)nc ju seigcn? ®ir ffnb Mnfl« 
ler, «§err! unb man joU unö alß ^nfUer ad)ten! Xa 
i)ab' ic^ in ^ofUng^ eine Partie gegen ben SO^eifler ber 
SBeft gefpiett — n>ir (Inb fertig, nnb er reicht mir bie 
J^anb: fii ffoi mi&f in meinem SeSen man<l^er Befiegt, 
3tbolfi, aber fo elegant unb fo ABerlegcn tt)ie «Sic nod) 
feiner/ 5|l ba^ nid)t^? Unb warum f)eißt man unö 
allgemein fO^eijier? Unb ton fo einer Stm% bie {o t^iet 
^tnbinm (oflet nnb ein fotc^e^ SSergnugen Bereitet, foU 
man nid)t leben finnen, unb nid)t einmal leben bdr? 
fen! Urtb tt>a^ toir fd)affen, ba^ I)at bod) fogar feine 
^auer. ^ie J^anfUngfer Partie — ic^ muf (ie 3^nen 
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einmal üorjpielcn, ijl auf beiben (Seiten nidjt ber 
Jlcinfle gcl)ler tarin, nnb pe ijl ju fct)6n! — fommt 
^ftoi^ in alle ^^rlb&i^er, unb ieber fann fie ftc^ nac^« 
^ie^eti, tarn ffc^ Damit freuen nnb an^ i^r (emen, nnb 
ber arbolfi ifl unflcrblid}." 

(Sr ^iclt innc, 5cl) fal) feine Sfufrcgung unb tt>ie 
oft nnb tief er ibtt biefed ^l^ema nadjgeboc^t, tt>ie ber 
Äenfc^ nnr feine eigenfle fKec^tfertigung iberffnnt. 
♦,<5d ijl bod) nur ein ©piel/' meinte id) Aber ein SOBeil^ 
t^en. ,,llnb iß eine fe^r bebingte nnb begrenzte 
^nflcr6rid)fcit." 

(Sin bifer ^liä. Z)ann: „Unb ift benn eigent» 
Ii<f| nnBebingte nnb unBefd)rinfte tlnflerB(id)!ett? Son 
bcn Q3ud)crn, bic id) al^ ^inb gelefen l)aBc unb J)e# 
tounbern mußte — ttjaö gilt benn nod) ^eute \)on 
i^nen? ^ie reben beinahe, wie meine Stau mit i^rem 
ISeibertyerfianb gef^roc^en ^at Die ^at'^ an<^ nte# 
mai^ begreifen njoUen. (Sie ifl geflorben." 

3d) tt)ieö nad) bem ^ut an ber 9Banb* „'L^ 
^alb XDoljl ber Trauerflor?" 

Cr sncfte heftig mit ben Xc^fetn» tann nic^ 
fo lang tranem um jemanben, nnb niii^t einmat, n)emi 
id) mir oft trünfdje, id) burfte »ieber liegen neben i^m. 
jDad ftnb oiele 3ai)re. Dad iommt fpdter/' 

Cd n»ar fe^r fc^ioiU gemorben nm und nnb ein 
llarfer ^nmntt t)on ftommenben nnb ®e^enben, ein 
<Sefd)n)irr t)on (Stimmen, ein ?duten an Oldjer. X)ie 
®a^flammcn fangen. Der Stauet ber 3»0Ä^^n «J^b 
ber Dnalm ber ^pti\tn qnoUen nnb flicfig burc^ 
ben 9lanm. J^ifere fRnfe nac^ ben ftettnem, benen 
rbad eintintg r^9tl)mifc^e ,,^itte fe^r/' „53it^f, gleie^" 

2)aotb, 9B<He IV. 2 
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toit dtie fdildfembe iSingmeife folgte. IDagit hai 
fc^nUe ©cflapper ber Heller, ^er ganjc ?drm cincd 
))ielbe{uc^teit iEBirt^i)aufe^. S^ifc^^nburd) (prad) er; 
(eife/ mit emev fc^reif (tc^n (SinbrinsUc^feit ^»{(^ei^» 
iieitb selaffeti uttb betmoc^ fortgerlffen Strome 
feiner (Stinrnvun^tn, barin er me^rlo^ trieb. @ine 
(Srregung njar in i^m, unb fie burc^gromm fein ganjed 
®tpdjt, fc^koeUte bie 9h^flern, lie^ bte ginger in ro^ 
(ofer ^eioe^ntig mtti mit einer 3i^wctttt \p\tltn, mm 
fit gerpf(&(feii* SBie er einen 3tttgenMi<f im fReben 
inne t)ielt, tranf, jic^ rul)te, fo fal) man, tt)ic i^n bie 
fiebenbigfeit/ ja bie Seibenfc^aft feinet SÖefcn^ er* 
fc^ipfte in ijmttlid^tn unb nic^t ^emeiflemben ffiaU 
Inngen; toie tanfmb fragen, feine aBittM>eifen/ bntrcfy 
fein ©e^irn irrlic^terten, feine 53ru|l fd)tt)eUten, beiß 
{ein 2Ctmen toie ein (^toßfeufser flang. (ix toav eben, 
ein ^bldnber. (ie$ eine glafc^e fRptiPcin Um 
men« fflir Köngen an nnb tronfen. Xkutn, mit toit* 
bergeuoonnener ®etaffen{}eit, bie tf)m, ic^ erfannf e^ 
fd)on an bem rumdnifc^en ^(fjent, ber immer fldrfer 
in {einer iHebe bur(^(c^lug, gon^ {(^minben begon«« 
nm ^e^ ^ob er tpieber an: 

„(Bcrabe bamat^, n>{e ffd^ fc^on meine %tm nie« 
bergelegt gel)abt \)at, um nic^t me^r aufguflef)en, I)abe 
ic^ meine erfle interne ^eifler{c^aft gett)onnen. 
toar bieraig 3a^ve borftber. X)ie ^nben, e^ ^ot feiner 
ben Ao|)f in tooi Befferem gehabt, maten in ber Ce^re. 

fS^dbc^en na()m ein fel)r n)o^Il)abenber ^reunb^ 
ber fiber^aupt ber einzige bid ^eute ein »?)erj für mic^ 
gehabt ^at, su ftc^ in fein «@aud. 3c^ ^abe bad ®e« 
f(^ft berfanft, ba^ mit gons fremb toox* Cttoa^ bp» 
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bcm @clb I}abe id) mir für bcn crflcn 3(itfang gcnom* 
mcn; ben 9lcjl, toax ttjenig genug, tem greunbc für 
bad ^itb gegeben, bamii ed etnxi^ (emeti fonti* 
fiob' gemeint, ffe foK te^min «»erben, loeit ba^ eine 
fd^ine Stellung i(l «nb etn'jtc^ere* 55rot (Sie tt>ar 
f(ug unb fef)r fliU imb üBerlegt, unb er f)at jie gatij 
gern ju fid) genommen, ^alB su feinen eigenen jünge* 
ren ^nbem, bamit bie eine ®ef|>ietin ^oben, bie boc^ 
f(^im anfpaffen fann auf fte, nnb i^atb <m6 alter 
greunbfc^aft ju mir. @r i)at mir'ö in bie ^anb öer^ 
)T(:xod)zn, baß er jle tt)ie fein eigen galten toiU, unb er 
^ot mir bad burc^ bie So^re geilten tt>ie ber feltene 
C^renmann, ber er lAttfiattspt i% J^emac^, M ein 
freier 3)?enfd), Bin irf) fort in bie weite ©ett. 3wer|l 
gteid) üBerö große 3ßaffer, nad) Sf^cmporf gu meinem 
erilen 9??atc^. l^ah'^ fpielenb getoonnen, nnb n>ad 
mir ))om ^Hrei^ Mrig geBIiel^en i% bad ^e ic^ g(ei<^ 
nac^ 98ien gefd)ic!t fftr mein Wtihtt lleierf|au|>t — 
in 2(merifa ifl e^ mir eigentlid) nocf) am Be(!en gegan* 
gen. ^ort fd)d^t man und. ^agedbldtter ^aben mein 
^i(b gebrockt nnb gonie i^iMiIten Aber mic^ gefc^rie« 
(en* ^prt toei^ man, tt>ir ftnb Aftnfiter in ber fd^toer^ 
Pen ^njl; atfo tJerfe^rt man gern mit und, ifl gafl* 
frei unb t)erlangt nit^t, baß tt>ir bafür und Bebanfen 
ober bie «@anb f&ffen unb babei leben kvie arme «Oonb^ 
langer. »o8te, idi n>Art br&ien geblieben ober 
i(^ ttnnte fo batb toieber gurftcf. fD^ein ®tM ffim 
id) ttieUcidjt mad)en finnen, md)t mit bem <Bd)ad), 
aber burd)d 6diad). ^enn id) nur (dnger au^^tiiaiUn 
^dtt' br&benl 92un, e^ loar eben nic^t. 2C(fo, na<^ 
bem Vt^di, n>e(c^ ein großed 2(uffef)cn' erregt nnb 

2* 
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tt»oti(er man me^tr ttpt^dfittt f^ot, att ^ier tttt einen 
^vxt, ijah' td) mein erfleh ^nntter mitgemacht ^ud) 
baö mit ©lud. ^abc trog fc^r (larfer ^eUnaf)me 
tett in)eiten ^reid unt) ubertied ^en ^teiö fÄr bie 
fc^inile fkirtte ti>%enb bei gangen ^mierd fe^ 
fpmmen/' 

„^a^ i\t fo fortgegangen. S3on einer ©tabt gut 
anberen, ^on ^atd) gu SD^otc^. 9)ur ifl boö mein 
be(ler 9te!orb geblieben* ^miner ^ah' ic^ fydtet gerobe 
nnr fp !oie( mbient/ baf man (eben fonn* Smmet fo 
öiel (Erfolg ge^aBt, baß man nid)t t)ergtt)eifelt unb jtd) 
benft: 2)u hi\t jegt nid)t in beiner ©tdrfe, aber ndd)* 
flen^ fommt bad gange ®l{id nnb gani gu bir. Denn 
boö ifl tinmoi fo bei bem (Sefc^fi — e^ bleibt immer 
eine «Hoffnung unb eine 3fn^j!d)t, baß man tvenigflen^ 
n{d)t gang leer au^gef)t. Dabei I)abe ic^ nid)t^ gcbac^t, 
nur (^c^ac^. 9^id)td getrdumt^ nur 8(^ad). ^enn 
i(h einen grof en |>(at mit einem $nnn in ber SONtte 
t)oir mir gefef)en ^ab', fo ^ab' ic^ mir i^n in <^ban!en 
in bie t>ierunbfcd)3ig J^^ber geteilt, unb b«r Äirc^en* 
turnt mar ber Ä6nig, unb bie »^dufcr toaxtn Steine, 
unb ffe ffnb marfc^iert, unb ic^ ^ab' angegriffen unb 
t>erteib{gt. 21ber M Wid ^ ettrfg nic^t fommen 
tDoKen* Darüber ^abe ic^ mieber an metner alten 
gurc^tfamfeit gu leiben begonnen, ©enn fid) bei einem 
furnier bie 3ufd)auer um meinen unb meinet ®eg» 
neri ^ifc^ gebr&ngt ^en nnb auf^flten mit ber ge^ 
toiffen gefpannten Crtoartung, befonberd toeim'd gn 
(5nbe gel)t unb jiebe Äleinigfeit bie (5ntfd)eibung bringt, 
fo ^at mich bad t)ertt)irrt, unb tt)enn einer feinen ©lief 
ilber bod ©rett ^ot ge^en laffen, fo h^be ich 9^ 
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fc^tDoren, n ^at ttxU ^rou^gefunben, unb ^ab' bad 
^eroit^befonunen looKeii, tttib meine 3idt tttib meine 
ganse 9t]tl|e verloren boBei. war mieber l»ie bie 

^eranttt>ortung/ ^ot ttt ic^ mic^ immer gefürchtet 

„Tlud) ^ot man feine ganie ^efonnen^eit nitig iei 
einem Sitmier« 9^an foSte ben ganzen $ag ftc^ fam« 

meltt für fdne ^axtk unb, ttJenn eö 9el)t, ben jlu? 
bieren, mit bem maWi» näd)\ttn^ tun ^aben tt)irb, 
^mmlung; ^ttxl ^ie aber ^dtt' ic^ ba^ mir Uiftm 
ttnnen? IDenn ein 9^eid i(l nnflc^er/ nnb man tt>{0 
nnter aUen Umfldnben leBen. Da ^at ber eine fein 
eigene^ S5erm6gen; unb ben anberen frf)icfen greunbe; 
nnb tDteber einen fenbet ein ^Inh, bamit er feine ^ax* 
Ben triflt nnb bertritt in biefem ^mier. bin 
anf eigene %m\t gefommen^ freilid) aufgeforbert, benn 
ber erjle bejle tt)irb ba nic^t jugeraffen, aber auf mic^ 
allein geflutt unb o^ne ^eiflanb, Unb ba ijah' id) bie 
dl&äiU bnrc^ef^elt, nnr um an effen in ifoben* Unb 
to>enn ein freier ^ag Mar, nnb ed ^at f!«^ ma<l^en (af^ 
fen, fo f)ab' id) eine SBorfleUung gegeben, ndmtid) xdi 
I)abe mid) gteicfjgeitig mit fo wUn gemcj|en, tt)ie eben 
bo^u I)atten. I^ann, too id) mein ^e(le^ l)dtte 
aeigen m&ffen, fo mar ic^ mib', nnb bie 9lert>en ^en 
mir nidft gef)Drcht. Unb mittm im ftampf ifl mir toa^ 
eingefallen. 3um Q3eifpict — meine 5od)ter. XJcnn 
bie f)ab' id) immer am Iieb{len gehabt, iöuben (inb 
^nben, bie foUen |t(^ immer nnr burc^bei^en bttr<^ 
bie Siett, nnb bie meinen tnn'd gana rebti(f|. Stter 
ein 9)?dbet — baö foUte nid)t unter fremben Acuten 
fein mü^m, nnb tocnn'i taufenbmal beim bejlen 
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greunb \% ben man auf biefer ganzen großen unb t)er* 
laffenen W&tU f^at. 

„7>a^ bo^ mige äBanbentl ^etin ®te t&rfcti 
tt{(^t lang in einer &aht fein, wenn man ntd)t feine 
(Etellimg ober feinen ^eruf in i^r \)at ©onjl nu|t 
man fic^ ob, unb bie l^eute finben auf einmal, jte ^&t^ 
len fci^pn genug an einen k>erIiNren* ^Dod bringt einen 
nm, nnb man begreift'^ an ffc^ felBfl, n>amm bie 
Beflen unter unö frul) mit (5(enb jugrunbe gc^en. 3m 
^a^nflnn^ am ÜtÄctenmarf; im ^elbjlmorb. Unb bic 
%uxdit: tt>ie toixh'^ morgen, unb »ie tt)irjl bu be« 
^en? Unb fagt man nic^t fc^an bon hix: ^bolfi ge^t 
gurÄc!? ^ein feiger ober ^d)auf^HeIer ^at'« fo 
fd)nmm. .Äeine Äunfl meint'^ fo boö. groJ) tt)ar 
ict| nur, trenn id) einen 33rief t)on meinem ^^reunb be> 
lontmen tidb\ jDa mar i<^ floI$ unb fyih' geatmet 
IDenn meine ^oc^ter ifl fo gemorben, noie man jtc6'^ 
tt?unf(^t unb mie (Te foUte, unb (Tc mar fel)r flolj auf 
mid) unb meinen SRu^m. 2)rei Sa^re I)att' jic uic^t 
me^r bor ^Cugen gehabt, ^flun mar fte gei^ft, unb, 
mie mir mein ffrennb gefc^rieben fjot, ^itte fte fc^on in 
Stellung fein fonnen. 

„(Bo tudjtig unb in fotc^em 9tuf tüax jie! Mtx er 
laffe fle nod) nic^t fort: benn jic ^dtt' i^m bie Sa^rc 
fo biel geleiflet, nnb f!e fei i^m Heb mie fein eigen 
Stinh, nnb er moQte ffd) benfen, Sott ^Att' i^m ein 
S)?dbd^n me()r 0efd)enft, unb eö mforgen. <Bo brat) 
ifi ber SKann! Unb id) I)aB' mein (Slenb t)er(lecft t)or 
il)r unb i^r nic^td gef^rieben, nnr ®Uiä, inm ^i# 
fielet, menn man mir ein ^efl gegeben f^at nnb fyii' mir 
gebac^t: SBenn bu einmal nac^ J^aufe fommfl, fo gie^t 
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4^r gufammcit. wirft immer cttraö üerbicntit, toie 
te ftd| gerab' ftttbet^ unb fte tüixb iatterrici)ten. Unb 
tDit tDevben einottte (te^ ^obeti, imb imic^t fte i^t 
4MM^ fo loirfl bu M i^r imterfdec^en» O^on totrb 
bulbett, unb bu tt)ir(l beine »O^ii^^t t)abeii unb 
bcine 9)fle9e, benn man wirb alt, unb »irfl bic^ auö* 
ru^en. Xiai ^att' ic^ mir ausgemalt huxd) bie ))ielett 
atnb kutgen unb bie troittidett Sa^re* (ti ift nidfi^ 
bamit!" . . . 

,,3a, trarum bcnn nid)t?" fragte id) in erregter 
^eilna^me. (ix toie^ nur fhimm naä^ bem J^ut mit 
bem Trauerflor* ^Daun (I6l^ute er {etooltig auf unb 
flul, äUt^ t>ergeffenb, beibe 3(rme ^ur «&6^e. ®ic4 tu 
fhmenb, gtvang er flc^ mieber unb {a@ mit ßeinemem 
®c(id)te ba. 

,,(§^e^en toir/' 3n feiner Stimme n>ar ein Utd^vc» 
ner unb raffelnbev 3on, n){e id^ ifß tmm jie aubor 
t^entommen. ÜBir tDerlie^cn gemeinfam bad ^afl^aud. 
^uf ber (Straße hlith er eine ©eile jogernb flehen, 
^ann er (tc^ mir an. ÜBir n)D^nten in benac^» 
Barten ^dufem unb Ratten nic^t n>eit M ba^tn* 
ging eine aBfc^itfftge ^a^e hinunter. 3« unferev 
?infen, auf einer an|leigenben 5D?auer, jlanben alte 
J^dufer, cine^ baruntcr, blutrot gejlric^en, fc^ien grell 
burc^ bie IRac^t (&in tt>tnterli(4er Grobem quoU um 
mi. 9tor mi, in fc^in gefc^toungcner Cinie, sogen 
fic^ bie ®a^f(ammen ba^in. STuf bem ^oben flanben 
eiferne ?Äo|le; burcf) if)re (Btdbe glommen gtul)enbc 
^o^Ien, unb ed »ar ein leifer, grauer Ülaud) baruBer. 
SD^ott befferte am Aonal. >Die ritUc^e (SKut brac^, 
{d|arf umgrenjt unb glofenb, burc^ bie SBIntemac^t. 
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(Er iAätt fidf unb gitrbete att beti SMfltn eine Sid^^tre 

an, unb fein ©ejlc^t rt>ax im grellen 2ßib€rfd)ein fef)r 
bergerrt unb un^cimlid) an^ufe^en. ^ann fa^ er jid)' 
tt)ilb un^ fc^eu um. (§r riegelte. (Sr griff nad) nteU 
nem Sfrni^ taf ed ive^ tot. Sr ffottte f[<4 fitmlic^ ein. 
Unb pt6$Iid) lag fein lOhtnb an «einem „J^errt 
fc^tt)eigcn! Um ®otte^tt)iUen, fd)n)eißcn!" 

!G3ar ba^ ein Unfall? (&i tarn boc^ loie ein 
®(^re<fen iber mic^« 

^J^err, fc^n)eigen! Sor ac^t $agen ^aien tt>{r fle 
begraben. Umgebrad)t t)at jie jic^!" 

MUmgebraci^tr' {a^ i^n gana t^erfiort an. (S^ 
tt»atr ein ^c^er, ber mic^ onfroc^ in tr&^en ^(an» 
genringen bei biefen ^mcrgfiii^en ^^flerlanten* 
„Unigebract)t!3um genfler ijl pc ^inauögefprungcn!" 

„Unb tt)arum?'* 

„3c^ tt)ei@ nic^t. 3c4 fte fo lang nic^t mehr 
gefc^en^ nnb fte tt»ar fremb an mir, nnb (te mir 
nid)t^ gefagt, nnb nicf|t einmal eine 3^f(^ M (!e mir 
gefc^rieben, öor if)rein (5nbe." 

a&ir blieben in gleid)er Q3eflommen^eit flefjen. 95or 
nng tt>ar ein freier 9)la$. (Bin fe^r ^o^e^ ragte; 
ber ®trom lag fc^n>ars bpr mi, nnb ^n fc^inen nn^ 
lid)ter!}eUen Q3ogen fpannte ftc^ eine ^rucfe bantber* 
Sr begann aber ttieber: 

,,3a. fßox brei ^o^ren n>ar id) bagemefen. ^ 
Ie|t n&m(i(^^ unb ic^ ^abe bei meinem ^^ennbc ge» 
tDo^nt 6te n)ar bamaB fteb}ef)n So^r nnb fel)r, fef)r 
^4bf(^. (S^ tt>ar ein SSergnügen, tt)ic jle gett)irtfd)aftet 
^at im J^aufe, unb »ie bie £tnber an i^r gei)angett 
nnb i^ gefolgt ^aben, mel^r loie ber eigenen SDIntter« 
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3fKe^ l)at 0d)ic( 0ef)aBt, xva^ )Tc angreift. 3öejitt jlc 
nur ha^ Sörett angreift ober ^ie Steine auffleUt mit 
ben fc^ineti, [(^(oitfeit gingent, unb mein gfvcunb ^ol 
i^t jiebett ettiiebiest baroitd »d^en wiffeti, fo bienfl^ 
toiKig toar jte uttb fo eifrig. Uitb er fagt nod): ,^ai 
3(bolfi? (Sin 9)ract)tmdl)el!' utib feine 3(ugen (eudjteten 
baBei gan) flolj, totii er fte boc^ erjogen ^at, unb fie 
toirb Ä^r itn^ Aiber rot boHi unb (lieft an ^oben. 
jDenn fie toax Mdft miegen su machen nnb \d)&ii)Uvn, 
nnb wenn er jte angefproc^en i)at, n)o jte fidy'^ nic^t 
enoartet, fo ^at (!e pc^ ocrfdrbt unb feinen 2ftem U* 
fommen* ^reilic^ nur t»or i^m loar f!e \o, mit er ein 
fe^r emfler S^ann mx, nnb ic^ itfx immer fagte, toie 
tiel ^anf jie if)m fcl)ull)et. Unb fo traö 6rf)meicf)te* 
rifdjeö ^at (le an jid) gcl)abt. I)enn einmal, tt)ic njir 
ilDei fpielen/ fo flel)t (le hinter mir nnb neigt flc^ ÄBer 
meine ^ktßUtt. Smmer tiefer; nnb ii^ W ^'^H^f 
l»fe i^r fd)n)arse^ ^^ar, unter bem Me Wei^e ®tim fo 
fc^r branf ^erV)orgereud)tet Ijat, an ben Äo^f tjon mci^ 
nem g'f^unb ruf)rt. Unb n)arum nic^t, .^err? ®ie 
fein liebe« nnb leiMic^ed ^nb — fo mt fte bod^l" 

„Unb gefd)riAen ^at ffe mir im testen 3a(}r fe^r 
fetten. Unb tocnn fc^on, fo toar fo ma^ brin, id) meiß 
fein rcc^te^ ©ort baf&r. @o toilb unb »iebcr dngfl* 
lid). 3d| 4aB' j[e$t i^re Briefe n>ieber getefen — ba 
^oi' t(^'« gefe^m^ nnb bamol« nic^t, nnb bamatt (&tte 

gnrficf müffen md) SSien. Unb jett — ffe war 
noc^ buBfc^er, nur fc^mdler unb Xük aBgc^drmt. 2(Bcr 
tai fommt gerabe in bem Hilter oft. Unb mein ^reunb 
lOAt gegen fte n)ie immer; ober fte ttxtr tAmfixtnh an 
i^m, nnb er ^at fld) gelrAnft barftBer; nnb in mir loar 
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jic froilig. Utib bie Äinber f|aBen toa^ ^ec^e^ att ft(^, 
jinb bie ^raii f)at fo rva^ ©pi^eö an jid) gegen jTe gc? 
^abt/ fo tttüCL^ Zautxntt^. Unb fie ^at fte be^anbelt 
:trtt il^ertrieietter «j^iftic^f^it mib ie^l tt>ie eine 
SD^agb» 3tBer fo fte immer geioefen; teim ffe ilt 
neibifc^ unb geijig, gar nid)t ^fibfd), «nb nur vjiel ®clb 
^at |Te. benfe mir alfo mein Ziil unb rebe nic^t 
erfi eiti üBort, fonbent fitc^' mit eine 280^1111119 unb 
freu' mic^ in^ge^dm, tote {(^ rniä^ in meinem Mm 
mit mdjti mtijx gefreut ifah\ fomm' mit bcr fertige« 
^ac^e ju i^r unb fag' i^r aUeö, tt)ie id)'^ mit au^gc# 
bac^t ^ob'» Unb fte vo\xt> mir gans bla^ bobei unb 
entgegnet mit feinem ^t* ^^m onbem S)^OYgen ^oben 
f!e ffe im ^of gefunben. ®ie »ar fd|on tot jDa* 
SÖegrd^niö f)at mein greunb kflritten. 

„?nic^t einmal ein 55ilb Ijob' icft Don i^r, »§err! 
Unb i(^ tt>ei$ nic^t, loamm fie'ö getan ^at SBon einer 
^iebfdiaft ^dtte man bo<^ in bem J^onfe etn>ad toiffen 
muffen, tt)o man |Te ben ganzen ^ag unter 3tugen 
f)atte. SOBenn fd)on — marum foU ein junget unb 
ti&b]d)t^ ^ßtäti^^n nic^t n)en Heb ^aben burfen? iOber, 
toeil mit mein ^rennb i^et ausgeholfen ^at, ^at man 
i^r tKelTeic^t etnKtS gegen mic^ gefagt, ba$ fte bie TCc^« 
tung t)or mir »erloren I}at unb ben ©lauben an mid)? 
Umb t)eran)eife[t ifl an i^rem SBater? «i^errl Unb mit 
hm St9^ foU ich fi^ielen!" 

„@ie foUten ffch anSrnhen, 3(botfi/' fagte id) er* 
fd)uttert. „3l)re greunbc muffen 9lat baju fc^affen. 
^xt geh«n ja jugrunbe," 

Cr autfte mit einer nnf&gii(fKn ®e(affenheit ^ie 
^rdifeln« 
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,M^\nt greunbei Unb id) toiH itoc^ leben. 2tber 
t»ot)on fonfl?" 

(Stti ^iurted äBoft fc^toebte auf meinen £i|p|)eii. 3d| 
atoon^'^ nieber. Cr a(er ^alte ed fc^oii Begriffen nnb 
erfaßt. Unb »ieberum fet)r leife: „SBoju Icbjl bu? 
benfen ®ie fi(^. 3(ber id) lebe ju gern. Unb id| fann 
nic^t fietben* Sf^oc^ nic^t» Qrfl mn^ id) »iffen: toaxim 
iiat ffe bad getan nnb f^at midi allein in ber fflelt ge» 
laffen mit einem benoftffften ^opf nnb mit finem 
töujleten ^»erjenr' 

3Bir »aren am (Snbc bcö 9)laöed, am ©tromufer. 
9»pf einem ^affee^onfe flammte ba6 nun bldnlic^e 
tic^t ber eleftrifdfen Sanvpen, nm iBer ein ffiei^en 
fe^r tocig aufjugucfen uitb burct) bic 37ad)t gu gcijlcrn. 
<5r Beruhigte pd) mu^fam, njenbete jid) öon mir ab 
nnb Ijdfindu heftig. Unb bann: bin iu onfge^ 
tegt» »etf/ ic^ fann noc^ nic^t f(^Iafen* SBotten 
»ir nic^t einen ft^arjen Kaffee trinfen? Unb" — 
feine Stimme faitf bid jum Untjentcl}mlid)m — „tt>oUcn 
n>ir nid)t )ur ^eru^igung ein paar Partien ^c^ac^ 
fpielen?" 

SBir sogen bie ^ine* 3d) fdilec^tet benn {e. Denn 
td) I)attc für itic^td <^inn unb 3(uge, nur für meinen 
Partner. Der fpielte mit trommelnben Ringern, 
fc^nippenb bamit, an feinem 9arte gemnb, bie 3iga' 
tettcnMc^fe, ang ber er ftc^ im entfd^eibenben 2(ugen^ 
Mi<f eine breite, neben ffd), nnb überlegen tt)ie immer. 
9^ur feine SKunbwinfel ^oben unb fenften fic^ ^Aufig. 

aber lonfte nic^t, ob in einem Ü^ac^ftang bet ^t* 
ttegnng bor^in, ober fitinlofe Sorte mnrmelnb/ 
toit ba^ feine @ett>o^n^eit im Spiele xoax. 
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©emetnfam traten ffe aud bem ^rauergemac^e* 
JiivUt i^nen quoU tmdi bie geöffnete Zitt ein heftiger 
(Bemc^ )Don ÄarBoL (Er erfAttte bnmpf nnb otemBe« 
ficmmcnl) baö 2]orjimmer. (5rjl t?or ^tunben tüar bad 
^c^te eingetreten unb bie ^efluraung im gangen ^au^ 
tt»efen noc^ fp grof, tai nimav(b baron bac^te^ ben 
Beiben ba^ (Befette geBen^ mie ftd)'d ge!)6rt I)dtte* 
(Sintrd(^tig f)ingen tie Ueberrocfe neben cinanber: bcr 
einfad}e Sintermantel h^i großen TixiM, ber mdjttf 
me^r auf ^eu^erlic^feiten )tt geben, niemanbem baburc^ 
me^r ben fibp({<^en @tanb feinet Cinttnfte anfanttei« 
fen Brauchte, ber foflbare ?)elj beö 3(nfdngcrö. X)oftor 
9)ied)a ^alf bem »^ofrat Beim 2(nf(eiben, bann fliegen 
jle, f(^tt>eigenb nnb immer burc^ eine ^tufe gefc^ieben, 
bie fc^ine nnb abiige ^eitrqppe ^ernnter* (ti war ein 
fnfc^et $ag, in ben ffe traten; fcf)r f)eUe ®onne, unb 
bcnnoc^ |lob ein feiner (^djneefaU, unb jebeö ber (5tem* 
(^en fd){mmerte unb gli^erte unfdgnd). Z^er Sagen 
te^ «0^<^^ l)artte; ber Autfc^er iffnete ben ^lag 
mit btt BeflifTenen <ti(fert{g!eit eine^ IDiener^, ber ben 
®ert ber 3^it für feinen ^>erm fennt. jn^ei fdum* 
tcn ein trenig; bie £u^Ie tat it)nen nad) ben mannig«" 
fairen Aufregungen, nac^ ber fc^weren <i^to&U be^ 
<&terBe){ninier< tü^L &t <itnteten tief; an^ wec^feln« 
ben unb bennod) öertüanbten ®ebanfen ein jcber. Snb« 
lid) begann ber «l^ofrat: „^ie fahren mit mir, J^err 
^ottega?" 
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4Um, load er iti Ut ®t^moaxt M anUttn tat, jene 
^jcrlcgcnc ®d)iic^tcnil)c{t, ttjic (Te nur ein ©etiler fciV 
ncm 2)^eifler gegenüber fennt, ^ox hm er fid) unBebingt 
Un^t, Um gleich gu fontmcti er tiiemaU hoffen barf. 
®ie fliegen ein. >Da^ fon|l fo itttertrdglid^e ®eraffet 
' be^ 2Öagen^ trar in cttt)a^ gebdmpft burd) ben <Sct)nee. 
^eibe faßen flumm ne^cneinanber. :I)er «^ofrot gänbete 
fic^ eine 3i0<(vette an, fo nac^benKic^, baf er «»ergaf, 
feinem ^^(eiter U»on angnBieten^ ber e^ ntc^ toagte, 
fid) feiger eine anjuflecfen. <Bo gingen enbtofe SWinu* 
ten, in benen jebcm toor bem erflen 2Öort bangte. Snb- 
fic^ kDorf ber ^^i^ofeffor mit einer Hilgen SetDegnng 
bie SiO^iv^tte fort Dr* 9)ie(^ fc^ol onf ; er ^otte b{e 
ganje 3^it nnoBIdfjig über tat eine ©ort „»&err Äot^ 
tcga" gegrübelt unb nun »Hoffnungen, nun baö 
©c^Iimmfle barau^ gefolgert. X)enn ein unflared 
^(^(bge^t lag bedngfügenb auf if^m* 

„5d) I)aBe mit Sutten ju f|jrccf>en, J^err jDoftor/ 
begann ber gefeierte (5I)irurg, unb feine ©timme flang 
fc^r ^rt, xt)k fte nur üingt, n^enn man oud einem ht* 
flimmlen ä^orfat ^eran^ fprid^t* 

„9t{t mix, Jßerr J^ofrot?" 9.^ toat eine fo rfl^renbe 
QCngfl im 2fuöbrucfe, im 3fntli^ M jungen 9}?anned! 
(Beine bloaten 2Cugen hafteten auf bem @e(ic^te feinet 
tßaf^Bam* IDie «l^nbe berfranq>ften fic^ fo heftig in^ 
etnanber, ba0 ffe In ben (Betenfen frac^ten, in einer 
flummen 35itte, in einer lauten ?)cin. ^enn We Kn«» 
leitung fagte i^m genug. 

„^iSl ^e mit 34nen )u fprec^en/' fut)r ber anbere 
.nnBeirrt nnb fo In f!c^ nnb im Keinen mit ft<^ fort. 
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Ita^ er feineit 9iiä fftr bte Crregung M Q^erufdge« 

Hoffen I)atte. „Uitb e^ i|l nidjH ^(ngene^tne^. 3c^ 
muß 3^iieit einen 9tiU geben: ^gen ^ie 3^re |>raj(U 

«Oofrat!" a>r. ^ied^ad ®eftd)t glA^te. 
bleibt mir mdjti anbetet übrig. I)eitn eine 
<öu^ne muß fein, für ba^, ti>at> <B\t ta I)inten/' er toit^ 
%aäi rAdlodrt^, »getan ^en* Dem Spanne mx 
J^elfen* BHdft etioa mtr hurcl^ «{<^ o^er fonfl einen 
»erjlen meiucö garf)eö — burd) iebcn, ber mel)r (Sid)ers 
l)eit ber ^uib ober aiid) nur mel)r (Srfo^rung ^atte, aU 
«^ie nnn (eiber su befi^en feinen*" 

„@ct)ulben ®ic (Tc^ ein wenig- fd^eint, ®ie 
tonnen baö uberl)aupt nid)t genug. 3d) nef)me ben für 
^ie gänfligßen Satt — ^ie I)aben (td) nur &bemom^ 
men* Unb nnn emteffen (Bit bie 9^(gcn. Der tote 
tD?ann <ioar ein ^of)er Beamter. 3ebe^ 3af)r, ba^ fftn« 
gcr ju leben il)m vergönnt n^ar, bebeutete für feine 
^an^e S^milie einen unenbHd)en @en>in|l. (^d fonnten 
tmmer^in noc^ {iemlic^ lotele fein« fflm ftnb fte atte 
'huxdf 3^re ®(^n(b einem Sofe gegenABer, ba^ nad) il}rer 
gangen S3ergangenJ)eit, nad) allen i[}ren ®en)o^n^eiten 
1)ad nacfte filenb bebeutet, ^ie fe^en baö ein, «Oerr 
Doftor?" 

,,3a/ J&err J^ofrat/' (lotterte Dr. 9^e(^a. (fr toar 

in biefem ^Tugenblide fo innertid) t)ernid)tet, baß er 
gugefianben ^dtte, tt>a^ man immer ^on i^m be^ 
ge^rte* 

„3f(fo/' ber grofe %gt ^irte (Ic^ gerne f^fl^en, 
toie einer, ber ed gut !ann, {!c^ baran freut nnb fi^on 
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t>oti Xmttoegen fettie SBibembe getDo^nt t|t „3(Ifi>^ 

erflatten. jDeitit jinb ^un|^fef)(er unterlaufen, bic 
mir einfach unbegreiflid) finb bei einem !!0^anne, ttt bpd^ 
etnmat elwad gelernt ^en mu^» 34 tt>itt Mt)ott üh^ 
flehen. (Sie ^aBeti ftd) gu Dfet augettoitt — ^ie bftvfeii 
nic^t mel)r in bie Sage fommen, noc^ einmal bcn gtei* 
d)cn gel)Ier gu Begeben. S^ztv — tt)o I)aben 0ie eigent^ 

fiuitiert? eoU b a ö äStener ec^ule fein?" 

r,3c^ iDar 34r J^im^ «Oenr J^efrot . * 

„(5rsdl)len ®ie baö lüdjt ^erum, (5ö f6nntc felBjl- 
mir fdjaben. 3c^ forbere SÖefc^eiben^eit von bencn^ 
tenen jte nur n&^üc^ ift" jDer gon^e ©tol^ auf bie 
^oc^evä^mte ®c^tt(e, ber er ange^irte, beren ÜUt^m er 
fclber fo er^i^t, f|>rad^ aud feinem ^o^n. »2(I[o: (Sit 
legen bic ?)rariö nieber?" 

„3(^ njerbe, J&err ^ofrat" 

r/34r d^^rentoort?" 

,,9^ein (B^remoort" 

„So tt)drcn tt)ir fertig," dx ließ ten Söagen I}alten» 
i»Unb glauBcn Sie mir, «l^err '^oHox, — niemanb fpielt 
gerne ben IRic^ter/' 

f/Sbai fieißt: niemanb f|»rid)t gern ein Sobe^nrteif^*^ 
entgegnete I)r. 9)ied)a mit Bebenben kippen, bie un* 
{teuere J^anb am ^agen(d)(age/ unb flieg au^. 

Der J^ofrat fa^ auf, t^n an* 9^ttn erfl fiel i^m 
bie SSerfUrt^it beg SRanneg re<l^t auf bie ®eete* Cg* 
»ar um bie kippen ein ctt)igcd 3ucfeu, f)atB t)crgreint, 
^afB dngfllic^, tt)ie eineö öerprdgelten ^inbeö; ber 
2^unb UMir babon berjogen, unb ber Uuterfiefer ^ing 
fil^Iaff unb greifen^aft ^eroB. fßtit ioeiner(i<4 ^(B^ 
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offenem 2??iinbe, ten Monben, fd)ütleren fßoUhaxt in 
fldnbiger ^etioegung/ atmete er fc^ioer* (Sr fa^ eigetit^ 
lic^ rec^ jldmmerUc^ mib fld^lic^ asa. (Sin pliVÜä^ 
WliHtittn qitoH im «bergen be^ ^ofrat^ auf. „Tflt\)mm 
(Bk'i nid)t ju tragifd), S^txx X)oftor/' fprad) er rafd). 
,,^ie jtirb jiung. 6ie fonnen ftc^ eine neue iSjciileni 
in einem Vemfe ^oiien, f&r ben ^te mel||r fleeignet 
jliib/' 

„3(f> banfe, ^ert »Oofrat, icf) banfe/' entgegnete 
2)r. 3)ierf)a, oI)ne bie geBotene J^anb ju berühren. 

Sr jianib allein am ^o^lmovlt* ^er ^neefaU 
^olte gans attfge^ivt. (Sin feifet SBinb lie^ bie efefo 
tnfc^cn Rampen, hk ba ungefug unb I)dßlid) an ju 
bünnen ^anen fingen, fachte }d)tt>ingcn unb fdjaufeln. 
dt fc^eiu^te bie fe^r garten ^oVtzn, bnrc^ bie bad fatte 
^lan M äBinter^immefö WvmttH, fdrBte mit f^if^z* 
rer 9t4tc bie ilBangen ber f0?4bc^en nnb grauen, bie, 
®d)Ieier um jic^ gefc^Iagen, Be^enb unb sierlic^ ein* 
^ertrippelten. (5^ rrar fe^r lebenbig, \thx ücrgnug* 
(i(^« 3(nd einiget gerne erfcf|ott ba^ hnmpft fHaffeln 
iwm Stommeln^ nnb fd)on bnrc^ ben 9t^9tf)nutd ge^nn« 
gen, nafjm er il)r forbernbcö ?D?arfcf)tempo an. Unb 
pt6$Iid) brang in bie WlitU ber 2u(ltt)anbelnben unb 
Oefc^dftigen ein ©etpalt^anfen ^albioMftd^ Sngenb, 
i^ertttmipter ta^dnner, aUt bie fO^en ^ief gefegt nnb 
mit Ieuä}tenben 3(ugen. (Sie füllten, unBefiimmert um 
bie circnben 3Bagcn, bie gaf)r6af)n, gel}abten jicf) auf 
ben Mrgerfieigen toie eine J^orbe SroBeret, (Hefen unb 
bringten ffc^ bnrc^ bte SBo^Igefteibeten, ®e|!tteten. 
Unb mit raufrf)enbem, gett>alttdtigem SuBel f)uB bie 
^urgmufi! an unb uBertinte mdc^tig unb broufenb baö 
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?cBen VLVft) ?drmen bcr Strafe, uitb Dr. 9)ied)a, ol)n? 
gu irtjfen/ tt)a^ er tat^ pfiff fe^r (eife bie üO^elobie M 
fc4( ^eifien SD^orfc^e^ mit, tm fte )it gtitfeii itnb $t, 
blafen Begonnen* IDnm er Umr fe^r ntuftfafifc^. Unb 
fo fal) er ben 3i^J)cnbeii nac^, biö bcr gaitje ®d}n)arm 
im leuc^tenben !uppe(be!ronten Burgtor loerfc^tsunben 
toax. 

jDonn ging er (bmiyf fdner SBege. (Sin redete« 

95en>ußtfein be|fen^ xoai ifjm gefc^e^en, toax noc^ nic^t 
in ii)m. X)a^ arbeitete ftc^ in i^m erfi langfam gut 
^(arl^ett nnt peinigte i^n mit heftigen, immer gleichen 
ffie^en. um ®to9 flieg'« in i^m auf, hditvmtt 
feine ®ee(e^ fillte feine ^ufl, erI)oB ftd) nmfterenb, 
baß er in all ber «^cUe tüie im 3?cbel tappte, in^ »^irn. 
<Sd n)ar i^m etn>ad gefd)ei}en nnb gkoar t)on 
ber 3(rt «gefc^e^n^ toelc^e nimmer toieber gnt 
gemacht toirb* ®a« oBer? Unb »ornm fonnte H 
nic^t me^r gut gemadjt trerben? SGBd^rcnb ber Stunbe, 
bte i!)m noc^ biö gum SÄittageffen btieB, grübelte er ba* 
r&Ber* Denn er tt>oUte nic^t fr&^er ^eim^ e^ er nic^t 
mnfite, nic^t eine WHimU frft^er. SMetteicf^t tarn i^m 
gerabe in ber legten einige Raffung. IDenn tt>ai fhr 
ein ®efid)t foUtc er jie^t ben (Seinen jci^ett? (5r fu^Ite^ 
ba^ jie Bei feinem Tlnhlid erfc^recfen mußten un^b BlicB 
Wt einem ^egelf enjier flehen» J^olB Befricbigt nicfte 
er feinem WBifbe jn — e« fa^ if|m xnixHid) greifen^aft 
DertDuflet entgegen. @r orbnete med)anifd) an feiner 
^rat)atte, ef)e er n)eiter ging/ wenn i^m lüieber ein • 
®ebanfe aufBlt^te nnb (Steden unb Denfen 
Itoong. 

3rifQ baö toar e^ : er l)atte btefen üD^ann BetDunbert, 
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»ie xtidjt^ nnt) itiemaitbcn auf ber 3öelt. ©ein Dluf 
^otte i^Q jufl an biefe ^o(^fä}u(e gelocft. (Sr {o^ balb, 
Ut$ l^ier eine @hri0e loar, bitrc^ tie 9ld^e mii nic^t^ 
mlor. ^tefelBe ^anb, ^le f^t fciti ^Beit fortge« 
f(^(eiit)crt, mc ben unnu$eji 3i9<itettcn(lummel, I)atte 
er oftmaU mit fc^cucm (Srflaiinen öerfolgt, »enn pe 
bemoii^erte ober gor mit bem IDKeffer in ^en fetneiii 
mi^anii^ersig friftiten gfingem ii^te SBimber ini ftoMß 
fett WBc tat. ^ier »ar ein uttgetneine^ SBiffen hH 
angc^curcm Tonnen. X)r. ?)ied)a fa^ beti 9)?ann t)or 
fic^, tt)enn bte ^uren bed ^ranfenfoaled aufflogen unb 
er tittttot, hinter l^m ^ ^c^ttMinn bet 2Cfflfienten; 
ofle Begierig itad) feinem 93orte fanm minber ali ble 
^re(lf)aften nad) feinem ^rojl unb feiner J^i^t, ?Red)t 
nne ber 4err über ^eben unb ^ob, ber er jia eigentlich 
Ottc^ UMiv, etff^ien er ba nnb im iD^eration^simmer. 
'SblH ^Üjltmt Zu%t, bor bem ber ffec^e Orgoni^mnd 
fein ®e^eimnid gu f)aben fcfjien, biefe cl)erne, flingenbe 
Stimme, bie fo ttar bcn tjeriüicfeltjlen gaU audeinan« 
bertegte, Ij^otten ettoad ^tebigenbei. ^ie )tt>angen 
nnb nntenoorfen ben ^bterenbcn ber fD^ebigin fMec^a 
t)6Uig. toav bie reine 2(Sg6ttere!, bie er in ftd) mit 
bem großen Sei)rer trieb. (5r wußte cd unb foitnte nid)t 
onberd. X)enn er hoffte auf feinen ^anf. (Sx toax 
fM^ ber S)l^ftteImAfi0fett feiner (Boben betonet, mn^ 
ti n>erben, mm er faf), mie tel^enb anbere loaren, tt>fe 
niül)fam er fid) in ber üxUit guredjt fanb. Unb tor 
oUem: t)ier mar jene unbebingte ^ic^er^eit, bie feine 
6c^ierigfeit fennt, toeil fte feine onerfennt. 

Um minbeflen^ in eine ^rt einfeittger 95egte^nn9 
}u feinem S^orbilbe ju gelangen/ fammelte unb erfun^ 
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bfte er atted, toai immer b{e ^tbtn^tXütffnijuUn M 
SWeipcrö aitging» freute jid), baß il)nen Bciben 
minbelleitd eine Steigung gemein trar: t)ie für i2)?uft!. 
Sr ^Am boburc^ leidet mit bem ®tU1^xttn in ^ttiii* 
ruTtg fommen Uimen^ beim bor Hette tvenii er iBer^ 
nml)et I)eimfam, 2)?ujTfabcnbe unter ^O^itroirfung audj 
feiner ^orer bei ftc^ ^ t>eran|lalten. ^ie toarcn i^m 
bie U^t Qtxii^bm^ toeit fte flc^ otfein ast bad buttfle 
®ef&^(, ttic^t an ben I)eUen Serßanb loenben. ^kd)a 
t>arf)te nic^t einmal baran, tok anbere, biefe Steigung 
|u feinen ©unfien migen. dx arbeitete raflU^/ um 
burc^ %Ui^ feine mangelnben ®aben erfe^en; o^ne 
jemafö. pt Bummeln, Brauchte er M gnr ^eenbigung 
feiner ©tubien Idnger, üU felbfl minbcr nur 
mit er'ö unenblid) ernfl na^m» 3(uc^ ^ttc er feine 
(Site; benn fein ererBte^ SSermigen gen&gte reic^lic^ 
f&r feine iSemja^re nnb Bot i^m feIB{i noc^ (Belegen« 
I)cit, fTd| cin8urid)ten nnb bie erjle Seit ^be^ SBarten^ 
leiblich gu überfielen. <Bo trat er in bie ^^rari^. dt 
tcrmd^Ite fic^ jcitig mit einem i^m lieben, giemlid) be* 
gAterten ^Otihditiu ^it leBten f o gUiflic^, baf i^m 
nur smeierlef SB4nfd)e BHeBen — mdf einem Ärf otge, 
bcr il)m baö gdbe, xvü^ it)m nur ju fcl)r mangelte, tt)ie 
er f elber fii^Ite: baö ©elbjlöertrauen, unb nad) bem, 
100^ i^m erfi bie SBei^e anc^ ^e^ gri^ten (Stfolgeö ge« 
mefen todre: nac^ einem SBotte ber ^netfennung an^ 
tcm 2}?unbe feineö SO?eiflerö. @injig barum tyut' er 
allein unt) oI)ne red)ten ^eiflanb an biefc Opera«» 
tion gekoagt/ bie fo fc^ttmm enbigte nnb i^n mit (^ren 
folgen ))emt(^tete. Unb fte loar nic^t einmal gar fo 
fc^ierig getpefen! dlnn n)u@te er'^: allein feine Un|tt« 
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Idnglic^fcit ^attc i^jt bort fc^citcrtt laffcit, tt)o mand) 
einer Erfolg I)dtte I)aben muffen. tt>ax t^, toa^ 
it^n ben ganaen 3(bfiaitb jtDifc^en jic^ unb — osibeteii 

fftr {mnifr; gab fein ftc^ (Sr^eBen me^r, bar&iet gaB 
fic^ ie|t fcf)on feiner 5dufd)un9 J}in . . . 

3ii Ott feiner Benommenheit ^otte er bennod^ ben 
SBeg edtge^ttcit, bet ton i^m |it ge^en toor» Sl^or einem 
J^aufe ilith er flel)eit« (Sin ^oHent too^nte f^m ba; 
fein 9)atient, bac^t' er mit einer jlarfen löitterfeit, ben 
nic^t aufjugeben er entfdjioffen war, ^enn ^ier t>er' 
mochte feine ^itiifl nte^r etu>ad* (Sd UKur ein tetc^er 
Wtam, ber feinem J^ergen in bet J^aft M dmrcltni 
nnb be^ ®eniegenö gu t)iel gugemutet f)atte. 2)r. 9)iecl}a 
trat in baö Sinimer be^ Äranfen, ber in einem ^e^n* 
felfel fonemb fa$* ^enn er bertrug bor Beflemmnn« 
gen feine onbere Soge me^r. SBie ter STrst feinen 9)nB 
griff, fo nmftammerte er mit ber freien ^anb be^ Un* 
terfud)enben 2frm: „Wt jlarf Sie nur (Tnb! SQ^ir 9ef}t'^ 
fc fchled)t, ^err X)o{tor, fe^r fc^Iec^t^" jammerte er. 
«,4&e(fen @ie mir!" 

IDr« fHei^ Iriflete: „(S« ifl nic^t fo fdjlimm. 8« 
toirb fd)on n)ieber Beff-er tücrben." 

„3d) glaub'ö nid)t mel)r, ^err I)oftor! 2öenn man 
fo ba ^ocft, $ag nnb Stacht I Unb bad ge^t fo, iä^ n)eif 
ni(^ mel)r, wie lang, wiffen Unb man bemi(t 
firf) um einen unb madjt i^m ben 2öurflel öor wie einem 
^inb, mir bamtt'ö nid)t fc^reit. Unb man mic^t' bod) 
fc^ien, loenn man fic^ nnr nic^t f c^&men mic^f« Unb 
ieber (te^t einen an: na, wie lang ttiSfl bn'd benn no(^ 
treiben, wo'^ boc^ fc^on lang S^it toäx', ba$ man 
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neu 6ttt^I tinmal orbenttic^ an bit ^itft ßeHt? (Bar tir 

3^ad)t! 3öcntt man auf einmal fpurt, wie ftrf)'ö flemmt 
in einem, unt e^ fommt eine ^Cngjl: ie$t ifl'ö gar für 
immer, ittib man ^ebt fic^ in feinem ^tu^I unb mirft 
bie Xrme in Me JH^' nnb tt>iU nlc^ (lernen* 3<9 
nic^t, ^err JJoftor ! 3BiU'« nid>t ! din jcber Za^, tjen 
man mir gibt, i(l gut, unb id) banfc 3I)nen bafur." 

<Sr röchelte. 3n ^ti^en unb immer mit fdm^ 
yfenb nnb feiner immer fleigenben Atemnot (rad^ er 
bie 9Borte t>or* l>r. $ied)a ^irte t^n mit affer ^tiU 
no^me an; aber mit bem Traufen füllte er, bei allem 
beruf dmdßigen 2){itleiben, fein rec^teö (St barmen in 
fic^« (S^er regte e^ (t<4, fonberbar nnb bnnfet genns^ 
(n il)m gegen (Icf) felbfl. „<6ie regen jld) biet auf;. 
Jjerr Äommergienrat/' ^Tpxaä) er begutigenb. „(56 i(l 
feint Urfad^e »baju. ^a6 ^erj ijl eben tttoa^ ge* 
fc^mdc^t, (E^ ^anbeit fic^ barnm, ed in ®ang )tt er^oU 
ten* SBenn ed ftd^ erfl mieber baran geivi^nt, fein 
SBerf orbentlid) ju tun, fo ijl atted gut. 9id bo^tn 
muß man i^m eben nad}^elfen. ^6 ifi fein Einlaß }u 
^eforgniffen. tt>erbe S^nen bad gemp^nte SD^ittet 
berfc^reiben* Cin hi^ä^tn me^r babon." Unb n»ie et 
ftc^ Aber ba^ $a|)ter beugte nnb fein „^igitati^" nie^ 
berfd)rieb, fai) er, baß bie I)6d)(le geflattete 3ftt)I ^^cr 
tropfen fd)on erreicht n>ar unb ibaß alfp toi dhibe 
na^, fe^ no^e fein nutzte • * • 

ir loenbete fidf nun ^eim. £ai mar fon|l fein 
liebfler (SJang, unb bie <^unbc nad) $ifd) feine geier* 
(binbe. ^ann n>aren ndmlid) bie ^inber tt)ad) unb 
munter, bie fonfl fc^on fcf^Uefen, n»enn er ju 2ibenl^ 
»leber nad) ^aufe (am. (ti mt fel)r fauBer gebellt; ein 
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llcinburgerlidjc^ QJe^agen, rerf)t trie bei ?cuten^ bie 
jicf) am (5nt)c baö S^ottücitbige nic^t »erjagen muffen^ 
o^ne '^aP ft< ettt>aö für Ue^erfläHtge übrig ^dtten^ 
ttar fat btn brei ndtttnm, berm einer aU (Srnpfang^^ 
fht^ bfenen mitfte. (Sr mar fd)on ttmai ruf)iger ge^ 
tüorben; minbe|lenö baö Settern unb (5d)tt)ingen in 
üfm, baö i^tt ^urd) eine Stit [o unftc^er gemad)t, I)atte 
boc^ fc^on a]tf0e^6(t IRati a^* Utrb ato bie (S^e«» 
galten f&t einett ^«getiBItd allem Beim fd)n)arsen ^af# 
fec faßcn, machte er i\)x ?D?ittcilung öon bem iiBe(n Hui^ 
gang ber IDperation, bie er gettjagt. ^le legte ba^ 
Siffelc^ett ^in, trat su ü^m, legte beibe J^dtrbe auf feine 
6dE^tt(tet: ,,iDn (ef&mmerfl bi<^ loci)! fef^r, $f)oma«?" 
„(5^ i|l aud) feine Äfeinigfeit," entgegnete er gebrücft. 
3intm'^ nic^t fd)n)er!" (Sin SOi^eilc^en lag'd i^m 
onf ber Suitge/ i^r aHed fagen* TCbtt er snmng'^ 
In ft(^ sndUf. rrlDn n)ei9t, Sif!^ ic^ ^aBe bie IHnge nie<r 
maU Uid)t nehmen f6nncn. J)a^ tt)iU eben aud) »er* 
tt>unben fein/' fprad) er, er^ob (id) unb trat an^ gen* 
fttu (&U fo^ i^m mit i^rem runben, gutmiitigen^ |iem^ 
|{(^ gebanfentofen ^pfelgeffc^ti^en in ^ilflofer 9e^ 
ttminemi^ nadj, tt>ie er fo auf bie ©traße flarrte unb 
ntit ben gingem auf ben (5d)eibcn trommelte. (Jnblid^ 
ttjenbete er |ic^: „^df mid)U feinem ÄoUegen begegnen, 
ffiir tt)QUen nac^ Ut £)rbination^fbtnbe n)ieber einmal 
fefl muffjieren/' Da< gefd^aJ^. ^e fe^te jTd) an^ 
Plattier, er ergriff feine ©eigc unb fd)ritt fpielcnb mit 
t^r auf unb nieber. ?3eibe tt)aren mit ganger @ecle 
Mftei nnb gefc^nlt nnb aufeinanber eingefpielt genüge 
nm felbfl ^erfin(id)e^ fo an^btftcfen ^n finnen. ®^ter 
famen ber unb bad SO^dbc^en. fangen mit 
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liebcrc^cTt; bie WtntUx begleitete, «itb eö tt?ar minbe* 
(lenö für jic ciit fo öergnuglidjer unb l>urd)fonnter 
dlac^ittag, loie fte f<i^oii lange feinen erlebt 3n ^er 
erfhn S^unfel^dt gingen fte fpajieren, nnh auf bet 
<Stiege, ba jie triebet aufiüdrt^ gingen, faßte grau 
ben Kxm if)re^ ®atten: m^)u tt>ir|l fe^en, ^t)OTnad, cd 
tnirb hix in beiner ^rorid nic^t fc^oben* ^erUi u>trb 
Balb bergeffen/' IDa sndt' er bie ^(^fe(n mit einer tan* 
gcbulbigen Jpc^ti^Uit, bergleid)cn fte niemals an if)m 
bco(aä}tet unb bie fle barum erfc^recfte: „^aß ha^, bu 
meift nic^t, mie H mic^ ))einigt/' bat er« 

jDr. ${ec^a f(^Kef biefe Sladft fe^ tonge. Mer 
bcn bumpfen, nner^ntcfHc^en ®(^Iaf eined fe^r lieber^ 
mibeten. 2öad)en uttb 5rdume »ern?oben (Td) f)dglid) 
unb lieber mit einer eigent&mlic^n golgeric^tigfeit 
in etnanber* Cr mrbe nnr no(4 matter, jie Idnger er 
fo {m ^tben ^d^fummer lag. Unt o^ne ed jn n>{{fen, 
tecf)nete er unaBIdfffg. Sic f)attcn all bie 3af)rc f)cr 
immer öon i^rem Eigenen juge[e|t. 3öi€ lange I)iclt 
nnn bad SSermigen, bad fie noc^ befa^en, f&r aUe ^ille 
bei befd)cibener 9Birtfd)aft t>ar? Cd ging, loenn fic^ 
gar fein @m>crB "baju fanb, nod) tttüa burd) brei 3al)re. 
SBad aber bann? Unb ttjo^er foUtc eine (5inna^mc fom# 
men? (Eine ^teOnng etUHi? 3Cber »ad f&r eine, ober 
tner foffte einen in feinem Berufe bemngtil(ften Xrst 
gebraud)en f6nnen? Umfatteln? X)asu mar er in olt, 
bad Braud)te aud) gu lange, el)e ntan mit allen 3??ul)en 
erfl nnr ^a^in gelangte, tt>o man fd)on gel)atten ^atte* 
Cr fa^ feinen Studtocg, ^fte in bie Araft nic^^ 
einen mit ber nottnenbigen Cntfc^iebeni^eit au befd^rei^ 
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tcn, fellbft XDtm (ic^ il)m einer böte. Unb tt>aö foUtc 
itac^ Diefcr gnjl mit bcn ©einen werben, ben«n er fo 
hai iif^w mit »eg ai, i^neit fonfi ^dtte bleibet! 
ttimeii? tDor ein fe^r f«iiti«eittalev 3^9 immer in 
i^m gcirefcn; er Bcbauerte ffd) fef)r oft unb gerne, Shtn 
fel)rte er biefe 3Öcid)mütigfeit gegen feine Tfläd)\tm, unb 
barfibcr fam if)m mand>iiMiI eine $rdne. (5r jurnte bem 
J&ofrat ^cflig, fotoeil er ed nac^ feiner Sßatitr ^eti 
fotinte, ii)m ter bad (Sf^mmott abgepreßt Der 
©ebanfe aber, er möffe am @nbe biefe 3wf<igc t^^^)^ 
unter allen ^ebingungen i)alten, ber ©ebanff ertioac^te 
nic^t einmal in i^m« Unb pli(lic^ fiel i^m fein einer 
^ISatitnt ein nnb fein toor^erieflimmM (Snbe. dHemanb 
tüurbe nacf) feinem $obe 'baö @ift in feinem Drgani^# 
muö nad^meifen fonncn, baö i^m ba^ fummerlic^e 
ben erhalten nnb boc^ onc^ tt>ieber aerfUrt ^otte. jDod 
tvar etnHid • . • Unb lein (Serebe, feine Crirtemng^ 
fein 3luffel)en, baö er immer ge^ajt . . . ffiaö aber auÄ 
biefer (Erinnerung flof, ba^ berfc^toieg er fic^ noc^ 
fclbcr . ♦ . 

Thax onteren SSorgen gin^ er aeitig on^« ^rc^ 
einige $age ioor er in einer geiieimnidDolten Unm^e, 

fiber beren ®rÄnbe er niemanbem eine ^Tnbcutung 
machte. Die fiel feiner ^au mo^l auf; aber fie roax 
ibeii^an|>t nxdft gr&blerifc^, utlt «oie e^ ni(^tö Tivf 
fleifenbere^ gibt M 9BiKen^fd|n)&d)e, fo iDar fie neben 
i^rem taumelnben unb Ieid)t »erjagten 9J?annc fc^wad) 
t)on 2öiUen getüorben. @ie uberließ il)m alleö ©or* 
gen nnb ging in i^rer J^du^lic^f eit, i^ren Xinbem, enb>* 
lic^ ber SKnfU anf, beren einfeitige Pflege fnfl anc^ 
nidjt geeignet ifl, flarfe lO^enfc^en ju bilben. dlad) etn^a 
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einer SBoc^e fc^ien if)r ftd) aUe« iti i^ttm (Sotten ipieber 

gefegt gu ^aben. 25c(lo mc^r jhi^t« jtc, afö er i^r ein* 
mal au Wittag mitteilte^ er fei ^ ter dinfidit gefom# 
men, e^ fei ^o^ ^i&gile, tt>enn er ber ^<uri^ entfage. 
,i8Ba6 benn bann mit i^nen toerben fotte?" IDa^ mid^te 
jie i^m uberlaffeit. @r I}dtte 3(uö(Id)t, über ein furjc* 
eine 2(n1le((ung $u befommen, bie fte reic^Hc^ nd^ren 
iDikrbe. ^r meine, SCngeic^en einer beginnenben J^tt^ 
Mtt^dc^e bei flc^ |tt t>erf^ren, nnb fA^Ie flc^ a(fo ben 
Aufregungen M dr{t(t(^ ^erufeö nac^ feiner aUju 
tcilncl)men'ben Statur nid)t inel)r gett)ad)feit. @{n jid)e# 
re^ unb ru^ige^ Q^rot bagegen . • • „Tlhtx/' fiotterte (te. 
Sa iDarb er H^ig* r#<^o ttittfl bn meinen ^obl" nnb 
nnmitte^ar baronf Muite er loteber fo innig unb gdrt« 
lid), baß er jTc öoUfotnmcn ireid) ma&jU uitb jic jic^ 
felkr indge^eim {d)n)er fc^olt, baß fte il)m, ber boc^ 
fic^erlic^ nnter ber SCbfe^r bon feinem Berufe genug 
(itt^ hai ^er$ ttod) mef)r befd>n>ere. ^ t>erfd))oanb bie 
5afcl mit Spanten mt ^prcc^flunben im glur. 2)r. 
?>ie(^ er3di)Ite balb barauf, er fei fd)on in einem 5Bu* 
rean befc^ftigt, nnb ^ieft feine ^imtöfinnben mit alter 
9ein(i(^feit ein. IDaß er fte auf einer iffentfic^ 
(^erei tjerfaß, er eine giel* unb xooijUo^c ?eferei 
trieB, o^)er mit einem 8d)merj, ben er ffd) gefliff entließ 
»ac^ erhielt, burc^ mebiginiff^e «l^irfdle firic^, a^nte 
feine %hm na<^ i^rer argtofen 9lalnr ntd^. 3^m aber 
Bewegte ber TTnbticf all biefer frif(^en 3«genb, bie |t(^ 
bort wie ba fattb, IciböoU baö »^erj. (Sie langten alle 
mit folc^er Cntfc^ebenlfeit nodf bem lieben nnb nac^ 
^em Q^emfe — er, in fo jungen Sohren, toax an beibem 
gefc^eitert. Unb (bie en>igen tftgen i^ertnirrten i^ii 
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gditjlic^. dx mußte «rfinben, 55urcaii?<5rteBitiffc er» 
(innen, bamit man in ben geierfiunt>€n bod) ettva^ )U 
f^ec^en unh er ^te fo gov feine ^inHtbnng^ 
fraft ®o gaB er ffd) bemi nte^r nnb nte^r an ein 
triiBcg <5dytt)ci9en baf)iii, baö and) feine grau gu t)cr* 
(Uren Begann. (Sinzig bie S)2uft! Brachte uod) mand}^ 
mal eine TtbUntm^. TSbtt mitten im <^|)ielen fonnte 
er ben ^ogen Einlegen, $rp|>fen ^Itn nnb bann IIa« 
gen, er ^dtte fo bumpfe SÖedngfligungen, unt) ba^ v§er| 
{d)Iage uBer^aupt t)<el su nngleic^* 6ic nahm'ö für 
(gf^iHirMaltt^eit nnb brang nnr ^aronf, ba$ er fic^ 
fMid^ einem 3Crst anbertrane. Denn borbem toar er 
toon unt)enDujinct)er ©efunb^eit gen>efen unb I)atte flc^ 
felBfl etiraö bamit gewußt. 97ocl) furj nad)bem jene 
tranrtge SSer&nberung mit i^m vorgegangen tvax, t)att' 
er einmal gemeint, feine ©efnnb^eit fei fein Aqintal, 
nnb er g^enfe ba6 nod) gau^ tud)tig au »erwerten. 
®ie l)atte feinen tieferen ©inn bal)inter ge(ud)t — 
eine Steben^t/ tt)ie anbere. 2Öo^er nun biefer Um# 
fiE^liMtng Km ^limmfien? I>rang fle ober in i^n, 
^nn meinte er, feinen Suflanb su Beurteilen nnb gu Be« 
!)anbcln fei er immer nod) ^Trgt genug. <5ie rief iriber 
feinen Hillen einen greunb, auc^ ber fonnte nur fonfla« 
tieren, e^ fei eine merfio&rbige iSrfc^einnng in feinem 
Orgonitan^, |tt beuten er fid^ nidft Befd^igt f&^Ie, 
Unb nm i^n nid)t aufzuregen unb wii er nad) biefer 
Unterfuc^ung nnb nad) jeber foId)en (Erörterung ABer 
^opf f c^mers mh J^er^f lopf en f logte nn^ in ber ZaX f e^r 
ASef ondfo^, fo fdmpfte fle alle i^re <&orgen fi^ibeigfam 
nieber. 2fBer fie litt, tt)dl)renb er fid) aU JJefb fAf)tte, 
ber ein uner^irted ©e^eimni^ in {einer ^ruji t)er{c^toß. 



Digiiized by Google 



— 46 — 

Unb bied ^Jettiiptfein uttb ber (Stolj, baß er feiner ga* 
milie ju Siebe ein uner^orte^ SD^artertnm auf fic^ lubc^ 
He^ i^m im Dulben unb 2(u^^arreti eine ^aft, bereu 
er im J^onbelit niemals f&^ig {etoefett lodre * * • 

Wlmd^ol freiUd^ feierte f^m ber mä^ti^t 3oni 
jener «rflen dladjt n)ieber. ®egen ben SKann, ber i^m 
ein folc^e^ ®efd)icf bereitet, ber i^nt in tinem Sfugen* 
hlidt titfßer dlieberdefc^Iagen^eit eine bitibettbe Ser« 
pfixdjtünQ abgebrungen, ))or ber ftBerd Wtm gu fl&c^teii 
er ju mutloö, ber jid) 3« entgie^en er gu fe!)r in ben 
fiberfontmenen SDegriffcn feinet ^tanbeö befangen roax* 
jDdsni fc^ur er ftc^, e^e bad Se$te eintrile/ i^m, ber 
t^n ))erber(t, uttttbeflend fem ^dfid^at pi eitt^&Seit* 
3(ber einen 23orfa| fejlju^atten, ein umfan0reid)ere^ 
@(^riftfiu(i flar aufgufe^en, toüx er balb nirf)t mc^r 
fd^tg, beim iit fi(^ ^irte er imabldfftg ben ^o^rioitriii 
feine ffärnliä^ ®Aitge groBen. 9lim fd^titg fein «Oer| 
unbdnbig, in einer «nerf)6rtcn ^ile, nun flogen feine 
5)ulfe, urtb eö tt)ar jene fc^re(ftid)e 3(ng(l in \\)m, ber 
fic^ niemanb au entgie^en mmag, ben bie 93em)efung 
fo nnmittettar ca^mdit, %m mitten bnrc^ ben Bl&l^en* 
ben Sag ber ®eifl ber ^emi<l^tnng fc^reitet; nun florf* 
ten (le mul)fam unb fTcd)cnb. X)aö fam nun fd)on ganj 
bon fe(ber/ unb er nou^tt, baß e^ nun nid)t mei)r lange 
loderen tonnte, Senn feine @e^an!en, SSerrdter^ 
im geheimen Serfldnbni^ mit bem geinbe fianben, ar^ 
beiteten bem 3crfl6rer in feinem 3nnern nur ju eifrig 
in bie ^dnbe. Seber (Bpajiergang brad)te i^m eine 
Onoil nnb fir|)er(ic^e ^c^mergen* (Er bdmmerte am 
lietilen t)9r ftd) {)tn, immer mit bem einen Befcffdftigt. 
0ans teilna^mloö toaxh er. 3eber (ante $on um i^r 
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mufte t)enniebett fem* jDen Tlnblid feiner ^itiber f(o^ 
er Uinlic^ll: tzm er fonnte jid) einmal ber üoUen (inU 
faltuTtg biefer 3ugenb nid)t me^r erfreue«/ bie ba fi> 
fr&ftig um i^n ouffc^o^* Un^ nur einen Zxo^ ^atte 
er; er Brauchte nl^t mel)r lugen. 3n tHefem 3u« 
jlanbe ttjar er jTd)tbarIid) fcined TimM ober (5r>rerbe^ 
mel)r fd^ig. SD^on a@ fic^ \)üh\dj langfam auf. Unt> 
menn feine %tm einmal «or fo loiel Ungemac^ ben 
£opf t>er(or nnb il^re nngeflftme ^ngfl ))Qr ber Snfnnft 
burd)bracf), fo Idd)e(te er fo eigen, fo uberlegen, bag 
jie fafl lüiber 2Billen eine 3lrt öon 3"^erjid)t baraud 
f(^i))f te, atö mil^te fic^ oUed mit eind unb äberrafc^nt 
enüoirren* 

©0 war eö jum artbemmale Pommer geworben. 
2ln einem ^age, an bem er jid) beffer alö feit langem 
fällte, befc^Io^ er, mit ben (feinen eine ga^rt in^ 
@rtne sn tun* S^itig am S){orgen machten fle (Ic^ auf* 
jDem (Gilten )u. dx fa^ fhtmm nnb (n ftd) \>erfttnfett 
am genfler, faf) bie <Btat)t, bie prdd)tigen 95illenorte 
Idngd ber ^inie an pc^ tjoruberf liegen, enblirf) über ber 
loeiten &tnt bie feierlichen Stauern un^ S^nfen ber 
Ztfitn auffleigen. X^iefen ging'^* (Srftne 9Baffer 
tauchten gef)cimniöüoU auf unb floffen bann rafd) unb 
f^tegelnb burc^ tiefe unb »albgrune ©rünbe« J^6^er 
ging'6; in unsA^iigen fie^ven unb äBinbungen; ibtt 
9^tidtn, Siabnfte, bnrc^ ^unnefö. <tt fa9 im testen 
2ßagcn unb fo, baß er narf) rücfttjdrtö fef)en fonntc unb- 
fc bei jiebem Tunnel burd) einen fel)r fleinen 9lal)men 
einen umgrenzen Sludfc^nitt ber Sanbfc^aft unt) i^red 
fUefaei geno^ 2)enn jlene (ranfe Steigung pxt tlatut 
tcav in i^m ern>acht/ »ie jte nur eine <^eele ergreift/ bie 
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4SH Sertrontf iio<^ einmat fit ffd) faugen mic^te^ 
(Tc (ic^ jum ^hige tn^ Unbefanntc an}d)ic(t. Den 
^angeit fetten Za^ \>txtDt\iUn fte im greien* jDie ^nter 
Itcfen um, tie fSlMtt mx Ui it^wn* 9t otcr ffontt 
IKK^ bm furc^tltoreit Jungen ber Star/ tiac^ beit fanfte* 
reu unb großen Linien ^e^ @d)neei)ergö, nad) jeber 
la^(«it unt grauen Üluitfe, bie ftd) grell burd) bai^ ®räite 
109* 3» ^itta^ htadiU i^m ber ^it^ eine ^ttmt, bie 
•er ge^fttih ttnb bie er nic^t fatmte« ®te ^otte gelte 
große ©locfen unb eilten geheimen, aber frdftigen I)uft 
„T)ai ifl X)igitali^/' fprad) 2)r. 9)ied)a; unb loie er fie 
fo in «l^dnben ^ielt unb fafi begierig anfd^aute, ba fiele« 
11)m oltbeutfc^e ^Iber iti, auf benen bie .i^iigen ein 
jeber mit ben ^^mS^ten feinet S^art^tinmi anf}ie^en. 
(5o erfcf^en er fid) JelBer bicfen ^lugeuBHcf. T5cn fÄÄd* 
toeg 53af)n^ofe toagte er ju guß. 2)ur(^ bcn tic^t* 
grihten ^uc^entoaüb/ burc^mifc^t mit ber emjleii ^n^ 
mitt bet Hxdj^, t>orftBer am ^ti^en ber n>i(ben ^feii 
beö Pemmering, bie f)orf)auf fd)ofi'en, fid) Bdumten, 
•oud J56f)en mit fr6^lic^en iölutcn nicftcn, ging'^ lang» 
fam, fe^r langforn* einmal fiAtte er (tc^ auf ben 2lnt 
teiner g^ron imb farad^ in ein geioaltfame< Seinen oni« 
„So fc^on ba, fo fd)6it!" fluflerte er mit jucfenben 
^ip))en. X)ana(^ k)erßummte er fdr ben gangen !Hejl 
^er ^o^rt fftux toerlangenb, mit Snnigfeit fo^ er^ n>ie 
^et Sßenb feine Qk^eimniffe Aiet oll bie ®c^fo^t 
tDorf, bie ftd) i^m erfl fura t)or^er im t>ollen %c^te fo 
|)rangenb entfc^leiert • • ; 

^rouf ging ti mit i^m rafc^ )tt (Snbe. Die muft« 
lalifi^en SUenbe tontben tniebet aufgenommen, o^ne 
*ba9 ft mel^r tdtig baran teilnahm. ®{e f^iette biti 
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Qfiepxn, bcffen trdutnerifd)cr 2y?9flijt^miiö feilt ?cit in 
^c^Iummer fang, dx ^orc^te haUi o^ite jebe fHegun^ 
l^eti £opf «uf ten QCnneti. Ober bie ^tnber fan^cii, 
mtb er faJ^ (f e mit fc^tutmeiibett imb BKngeltibeit Hn^m 
ün. (ümaat, ha bte ^tefiteit fc^oti su Odette gefd)i(ft 
traten, rief n ftiitc grau gu jicf). 9)?i't Blaffen, falten 
« ainb feud)ten gingern fbric^ er ilbtx i^re «ßanb, baß ed 
fie beinot^e bitrc^friflelte. X^oirn raunte er fo leife, baf 
e^en imr ffe, bie feiner ^mme imb jleber i^ret ^aitb« 
Innren fo 9emoI)nt trar, il)n öer|lct)en fonnte: „Um bfc 
Snhinft mußt bu bir feine ®ebanfen mad)en. @ö ijl 
eine 9>oHse ba, bie eud» reic^Uc^ flc^erfiettt" Unb atö 
fle nun in ein nngemeine^ ®d)tud)gen aniBrad), freute 
il)n ^bcr unmittcIBare ^Tu^brucf if)rcd Seibeö iTTö9ef)eini. 
(Sr jlreiä}elte i^r fangen unb ^aax, unb fie mußte ba» 
(et an ft(^ ^(ten, um nt(^t gnriUfauf c^retfen. „SCrmer 
jterd 3Cmier iterl!" fttflerte er nriU^fam, nnb ba^ 
^onge 9J?itIeiben, ba^ er ju jic^ felBcr trug, quoU in if)m 
auf unb floß auf jie uBer. (Sein ©e^eimniö aber, baö 
{t(^ i^m auf bie ^ppen brdngen tt>oUte, fdmpfte er itti> 
tid* Cd »ar Beffer mib flolger/ er na^m e^ mit fld^ 
fod ®raB, a(d baß e^ noci) ein Mtn berfUrte. 3(Ber 
er BlieB lange regungölo^ ttjac^. 

3n berfelBen f!flad)t flarB er. 

Qti toar eine fHUe Seit, nnb fo na^en einige ^ 
ge^BIAtter, Bei benen er ^erfinHdie ^efannte gef)aBt, 
^otij öon bcm (Snbc beö „jungen, ^offnung^t)oUcn 2(rj* 
teö, beit ein tucfifd)eö ^erjlciben gu fnil) ber ^(uöuBung 
feinet ^entfeö nnb ber leibenben SSenf(^^eit entrif« 
fen." @0 erfuhr aud| ber «Oofrat babon. Cr lad bie 
3eile nad) bcm 25iner, unb il)m fiel bie eine Begegnung 

;Da»ib, ilBfrff IV. 4 
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mit bem ^oteii famt aOeit 9le(«iiittnflditbeii 

Teufel/' «nb er fc^&ttette bctt ^opf t>aUi, „ic^ l)dttc 
nic^t debad)t, baß er fic^ bie ^c^e fo fe^r )u ^^^^ 
leK neunten iv&rbe/' 
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3tt WiitUtnadit toat ein ^c^it^ gefafien. (Sin 
fditecfltc^er ®d|ret loav i\)m gefolgt. IM gotise J^oitd, 
t)ieö alte, Rumpfe ^au^ mit au^gctreteite« ©tufen, mit 
runtlaufenben Odngcn, tiz in ter ^uft {djtreBtcn, auf 
benen eistet bem onteven fo Be<|]sem in bie Mc^e ^ätn 
fonnte, ^olte er oufgefc^retlt jDenn jimed J^n« nnb 
ffliberfaufen Begaitit alöbalb, ta^ jeber »on unö fennt 
imb l)aö minbejlettö itt eittem B6fctt Traume jiefcen fc^on 
einmal ^zxitixt i^oL jDaö ^(^lo@ tat fic^ auf, Stimmen 
»irrten bnrc^einanber; and ber SBo^nnng, bie mit eind 
ilBerf&Ut »ar, <brang ®ejeter, Ärcifd)en, (Stirnen, ge(* 
leö 3fuffd)reien. ^Jdnglic^ !)ord}ten bie S^ac^Barinnen/ 
hit nidit me^r fRaum gefunben, baranf, auf bad 6d)te^ 
Ben nn^ ^thtn «>on etioad ^c^toerem, fe^r UnBel^olfe« 
nem im Simmer« Cnbtic^ fam ber ^rgt; beflo me^r 
brdngten fTe ficf), \>er|ldrft burrf) bie gortgewiefencn auf 
hm \d)mahn @aug. ^a ber iuuge ^ann koieber 
fc^ieb, m^ig, nnb o^ne anc^ nnr mit ber W&imptt pt 
piäm, tonften aUt, ba^ äJM boritter toor. Cd toor 
fo rec^t jliU in ber 2BoI)uung getoorben — ber 9}?ann, 
ber beu (^d)u@ in ber dladjt, ben @€^u0 gegen (((^ ab« 
gefeuert, »ar tot 3» S^orgen oBer tri^^petten (e^enbe 
Ainiberfftf (^en nm jiene ^Axt, fpd^ten neugierige Xugen, 
nod| grißer aU foujl, oS (td) ber Ütumpler Äarl md)t 
angucfen/ ob ficif burc^ baö grunber^angene (Sangfen« 
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flerc^en, tuxdj ba^ un^eimlid)e X)nnM beö Sorgimmerf 
d|cn^, ba^ if)tieit jic^t fo gef^jetiflig crfc^ien, nict)t ein 
CinbUit in tie ©tube ^elvinnen lie^e, in mld^tt htt 
tote Sratt) Ütumptet la^ 

5it aller Jni^^ ^ä'^ ^^t^^ ®afrf)frau gefommcn. 2)ie 
^etc^e tvart) forgfditig mit einem guten ®en)anbe ange^ 
Ion; ttt fRanm, in ^ {ntmer noc^ ein leifer 9vti»tt' 
gmtc^ fc^tDcItc, lonr^e fat iDrbnnng geBvac^t nnb gdlnt^ 
üdi gefdnBert. ^amit un*b mit ben notwettbigflen ©e^ 
fteUuitgett ging ber erfle ^ag f)in. Dann brachte man 
ben 0arg; ber tote ä^ann »nrbe fo ^ineingebettet, baf 
man bie fftine SBnnbe an ber ^Idfe nidft gemalten 
UmtHf tnrc^ bie iiym ^ai Mtn nttfrof)en UMtr. tHe 
SBitn)c I)alf mit iittb ging bann fort, gu bcforgcn, n^aö 
nac^ ben atblic^en 2(ngeigen nod) tun trar. 7LU fte 
^eimfani/ tnar afled bereitet; fte brachte fix ftc^ nnb 
ben 9n!ben gleich bie ^ronerKefber mit ®{e sog ftc^ 
felber nm unb flecfte ben 3«ngcn in ben fd)tt)ar5cn 2fn^ 
)ug. (5r fa^ öergreint, jidmmerlic^, nnBe{)olfen barin 
oud* Z>ie SBor^n(^ tnnrben niebergetaffen, ein (i(ber« 
nev !3Crmten(^teT gn ^0en nnb pi J^dnpten, fed|d ft(«' 
bcrne Seuc^ter ju berben leiten be^ ^rgeö be(lecft unb 
entjinbet. fa^ nun feierlich unb öornc^m auö. 
jDa^ ^n^ — e^ n>ar gerobe in bem TllUx, tt)o fle in 
Me ®c^Ie gtt ge^en beginnen, fhtm^yfndffg nnb mit 
einem ganj platten nnb auÄbtncföIofen ®e(T(^te — 
flierte in bie fc^6nen unb ttJcigcn gfammen unb gru=« 
hdtt, o^n« ^ noiffen/ toordber? Iangtt>eitte ftc^ o^ne 
feine Jtametaben nnb o^ne Olaffenfipiele. Z)abei fft^Ite 
e^ fic^ bnrc^ bad neue ®ett>anb beflemmt, ba^ fo fdirecf^ 
liäi groß »ar unb auf bad man fid^txüdj furchtbar 
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Tidft geBeil nniflte. Unb bentioc^ I)atte ber StütX efaie 
«nmiberflef)Itct)c Sufl, toon ber einen Äerje, bie fo fc^ief 
Brannte, einige tropfen auf bcn SCerrael fallen ^ 
loffett. jDo^ ^im I^Abfc^ fein m&ffen. (i^ine ^tt ftWß 
biger Smoftitiig tDor in i^n. IDenn er ttar noc^ nie» 
nialö im giafer gefällten. 55ei beuten aBer, t>k ®elb 
Ratten — nnb pe I)atten bef[en t)iel, er n)ugte e^ — ge* 
l^irien )tt einem oi^entHc^en ^egrdfrnii gtofer/ »nb 
foBo^b er erft tt>ieber in bie ^(^ule ging, mottt' er fc^on 
ge^6rig tamit pral)ten: „3ci) bin im giafer gcfal)ren. 
92id)t auf bem 6d)of, gana ivie ein ©ro^er» ^Du nit 
— etfc^l * * . 3n|tt>ifc^en i«9 bte fO^ulter in einer 
Ccfe, Betete nnoBIdfffg nnb mit ancfenben Vsfiptn and 
bem fc^inen (S^eBetBud) unb n>ifc^te {tc^ bie roten unb 
Reifen ^(ugen mit ber 0d)ür3€, bie jie über baö bunfle 
£Ieib gegogen« SO^onc^mal fc^Iuc^ite |Ie auf; bad ober 
Hang fo nnbermittelt nnb fo tont, baf fie fettff babor 
erfc^rol nnb innehielt im ^tnd^sen. Zn^ fa^en {te^ 
»ie i^r öorfam, 5Bafct)frau unt) 3unge babei fo efgen. 
tumlic^ an, baß i^r eine fleine ä^erlegen^eit fam, um 
iBer eine äSkile nenem Sro( unb befio heftigerem 
C<h(n(f)sen toeii^en* ffiad gingen fte biefe Beiben an? 

7[ui ber ^d)e f)erauö brang ein frdftiger ®eruc^ 
bon Kaffee unb oUer^anb ©ebadenem. Wlan i)atte 
(i<h in IRittag nnn fc^on ben atoeiten $ag notb&rfti^ 
and tem 0aflf)aufe bei)oIfen nnb emmrtete nnn bie AB« 
lic^e ausgiebige 3aufe. 3fngef)6rige Ratten bie iRump^ 
lerifc^en feine in ilBien: ^ipei einzige ^nber, in hu 
nad^Borten äBo^nnngen grof gemac^fen, bad fielen 
oitf bcm gleichen i^ofranm gemo^ntr Batten fle gnfam« 
menge^eiratet. ^Tber Ü^ac^barinnenbefuc^ mu^te foroß 
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ittctt. Aoittiteti ffd) bie Mhtn {ente fottfl noc^ [o au^ 
tud^tio^m gef)alten I)aBen — I)«utc mußte bie ÜBitwe 
$rofl uiTb Sufptuc^ empfangen. £)^ne^in galten ftc 
ftb jlola unb l^oc^mitig genng, (Sine bnmffe ©e^n^ 
fud)t nac^ Um Hu^tMid, in hm aSM «»otrÄBer fein 
iüurbe, tüav in grau ^atf)arma Ülumpler. „X)ie gra* 
gerei!" jeufjte ffe, »d^rent) (le im ^öpeifejimmer t>tn 
$if(4 {on^er nnb fogav mit einem gennffen 3(ttfn)anb 
MtU^ jDonn, l^or bem Riegel, t{<^tete {le ft<^ fetBev 
^er; fie toax nt>d} jung, mit einer geitiffen Steigung jur 
%iVit, gefunt)eö, roteö ©cpc^t, baö tjerlangertb 

unb lebendfto^ breinfo^, fhritt mit bem ^ranergeu)anbe. 
3l^re ^emegnngen toaren n)ei(4 »nb ffnnlic^. ^ie 
ftmtH immer noc^ ehiem IBO^amte gefaUen, bad)te fte^ 
tt)d^rcnb jie jtc^ (o ju frf)affen mad}U, ba^ Braune ^aar 
tiefer in bie ^tirne ßric^, ^ier orbnete, ibort gidttete* 
dlm if^u (Stimme ^atte ettt>a^ ^c^ritte^, n>ie (ie hoß 
nadf: ,,98irter{n, Statt, fommt'^l" rief. tDor M 
®eUe, fclbfl ®cmcinc bariu, baö einem feineren D^re 
fo Ieid)t mel)tut. Die beiben {amen. Der ^nbe fd)ndf' 
feite gierig nnb enoartenb (ensm, tipnax man i^n iit 
ber Stid)t fd|on reic^tid) abgefdttert; bie ffidrterin fafi 
Breit nnb jic^er auf if)rem ^tu^Ie — folangc man (Te 
Brauchte, Bi^ bie ^otenmac^en einmal »ordBer »aren^ 
l»ar fte (ic^er/ nnb ^emoc^ motßte fte o^nebied gelten* 
Sogit atfo Befc^eiben tmi? XHe SEBitioe ma(^e (ei« 
benöoUfleö ®ejic^t. Die ^dngelampc ftntbe entjdnbet 
nnb gaB ein frennfblidjeö unb frdftiged 2i(^t. war 
gon) gem&tlic^. 9htr mußte man oUerbingd «»ergeffeit 
ttnnen, toai |((^ tteBenan BegeBen nnb toer neBenoii 
berffatmmt (ag. ,,Der arme J&err!" feufjte bie SBarte*^ 



Diyiiized by 



— 57 — 



frau in gcfc^dftömdgigcr ^^raucr. grau Äat^anna 
iXumptcr ful)r <iuö it)ren (^etanfcn auf uub fal) jle Hfc 
an, e^e {te, fic^ Beftsinettl^^ tie «^dnibe Dotd (^t^dji 
fc^tstg. jDer Aüffee foaii: fie ft^enfte ehi, trati! fettet 
rafc^ atii<b a9 siemltc^ gierig, e^e fte flc^ mieber eine 
fauBcrc 5af[c auf i!)ren ?)ta$ flellte. I)aö ttjar fonfl 
i^re <5itte ni(^t, umt ^arl/ ber nun einmal einen nac^^ 
benHic^n ^atte imb loor ^ ^au Setter in Be» 
fUhibiger, f^imlic^er 2(ugfl leBte, fann badtter nai!^^ 
toai baö tt>of)I ju Bcbeuten I)abe. „(5ttDaö irill jie alle* 
»eil unb mit allem, 3c^ fcnn'ö," badjte er. I)enn er 
toav beolBai^tenb, «>ie bie meifien einzigen Stiv/Ott, ht^ 
fcnber^ ober and einer C^e, »0 man ftd) oKer^anb iit 
berbergen bemi^t 

©er erjle 5öefud) fam. (5d war ein burftige^ äöcib^ 
(ein, eine iveitfc^c^tige Sl}etn>an4)te, bte bon ^em toten 
9){anne mmiatn^ eine Keine Untetjlfttnng genofTeir 
^attc. 2)?aTt I)6rtc, tDie ffe fc^on auf fbem ®angc, bebor 
ffe nod) fd)ud)teru bie ®Iorfe 30g, eifrig unb nad>t>rucf* 
lic^ mit iben gÄ^en fc^arrte; benn e^ toav ein feuc^te^ 
nnb fc^ntigei aBetter* 3i0ctmb trat ffe ein; an toer 
^t<^e fntete (te nieder, langte ben iRofenfrang !»or nnb 
Betete geraume 3eit unb fel)r anbdc^tig. I)anit, mit 
Blingelnben ^(ugen unb uuBen^illfommt, trat fte iu ba^ 
®|)eifegnnnier; tain t^etmiUen er^ob ftc^ bie SBitme 
9tttmf>ter nic^t Aarl fc^Iic^ ftc^ mißmutig an M 
gcujler unb fal) auf bie ®affe, bie immer nod) nic^t 
banac^ au^fc^aute, al^ {innte man ffd) fo balb iu einem 
neuen Tin^^t auf ffe magen* ^an 9tunq)Ur f&Ute eine 
Saffe; «Ite SBeiMete {af beniftti(( auf einem 
^tu^lecfc^en, tran! fc^&c^tern unb brodte ebenfo dngfl« 
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üdi ein (^(fc^eii ^om ^aämttt um^ anbere {n bot 

Kaffee. 0ie fürchtete offenbar, fie fonntc »erraten, tvit 
hungrig {le fei. 

„9Bie 9111 ba^ er nur i%" feuf^e fie enbUc^ oin 

$rau Üiumpler goß nac^: „©o trinfen<B' noc^ einö, 
tKegerltant." 

„2Ber ftc^'d aitc^ fo berginnen ttnnte/' feufsle bie 
3Itte no(^ einmal, rrtmb n>le f <j^6n ba$ f!e l^n aufgebo^ 
l^aBen! Äein ®raf fann'^ fd)6ner ^afccn, tt>ic ber arme 
^rang. 3Öcnn id) midi nur erinnern tu', vok arm mei# 
ner bagelegen ißl Unb fein (S(ro9t)ater unb meine &to^ 
ntutter tt)aren boc^ (elbH<^e (Sefc^tflerflnber. 
fd)ine Areu^erl s^if d)en ble J^nb'! Wan {iel|t Ijalt, 
■ n)ic fe[)r fte i^n dflimiert \)aUn" 

r,3fl fein bejler 2(naug. 9^^oc^ fein 2){onat bo» 
^c^neiber gel ommen. Unb bo^ Mensel ift gewetzt bont 
heiligen SSater; foft' ®e(b genug, ^an int f)a(t, »a^ 
man fann, unb ttjenn man'^ fogar nit fo f6nntV' 
»e^rte bie 2öittt)e ab. 

„mit fo ttnnt'"? bemmnberte fic^ bie TlUt. 
„®e^n®'!" 

„dlo ja! (5in ®efc()dft fjaben tt)ir. Tflo ja! 3(Ber 
iDciß id), tt)ie'^ je^t gel)en n)irb unb oB man'd ber« 
fanfen fann, bamac^ e^ rnert ifl? 3(4 ^ mlc^ mein 
teBtag nit b'mm gettmmert. Un^ ber A<ir( npd^ 
gar ju jung. 2Benn id) ben ni(^t t)dtt' ! Äarltf d)i, f omw 
l)er!" unb fte fü^tt ben fo t>erbu^ten 3ungen, baß er 
ftc^ ntc^t einmal fhduBte, ^efttg ab. 

3it f 0 finnt'" ! ffielMeln f onnte bon be» 
Oebonfen nit^t lo^. „Unb bad große Jbaai am fftat^ 
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haUf tDo ber granj immer gemeint fjat, eö fei i^m 
fc^ab'/ ttin ^ tDo^nen, f o teuer ftnb tie^c^itunden un^ 
fo retfeii fit^f bie Seul' totm?" 

r^S^ne» fag' ic^'d^ toM eine SSenvatibte fftib» 
(Se^ort cigetitlid) ber (^parfaffeit. Uitb xt>a^ meinen^', 
tcai bie ^id}' tüitfbzx foflen tDirb? 3Bdl man flc^ boc^ 
sic^t oitdfpottm (äffen toUL" 

Jitit' migUc^, ttiib ba^ tMt (SAlbtt brimten!'* 

^{e %tiem tmtt^e ungebulbig : ,,^inb ^att 9te{ler(n. 
Unb tt)a^ bcnfen<^', n)a^ man bafür in bie guten Seiten 
geg^en ^ot, uvfb, mm man'i iitnt', ®ott Ul)üt\ mü^u 
ttttauftn, midfit man bafftt friesen, )pp'^ &lbtt 
gar nir me^ tpert {fl? 9e^It man'€ lieber/' 

„®iffen<S' — fein6' n6t B6ö, tt)enn id) bumm ba!}erf 
reb\ ^htx: tca^ iß'd mit bie )>aar ©ulbe»/ wad mir 
ber ott^ SO^onat geben ^at?" 

,,3(^ fann mr berf^(^. ^e^ment f)at ftd) fein^ 
gefunben. Unb ic^ tveif nir ®en)if[e^, not einmal/ toai 
nn^ bleibt." 

2)ie 2l(te fc^üug bie «l^dnbe ^fammen* ,,Uiib .tt>a^ 
foK anfangen? ®oU DieKeid^t in bie Serforgung? 

(gine ?HnmpIen{d)e! 2)ie 6d)anb'!" 

„^inb fcf)on anbere Scut' in bie SSerforgung ge>» 
gangen* 3fl feine (Sc^nb'/' triflete bie S3ittt>e« 

2yie Qhreiftn fc^m|>fte ftonlic^ anfammen^ nnd il)r 
fummert)cEe^ ^(id^t warb Heiner «n*b Heiner. 3^te 
Unterfiefer Benjegten (Td) rafc^ unb faucnb, alö nagten 
ffe an irgenb einer heftigen QLnttooxU &t be^mang 
fld^ aber, jDen^gnngcn gen>i^nt* Unb bann bimmelte 
n^fftoer bie (Sfoife; entf<l^ie^en/ frdftig. „f!la ya, I)a(t 
dla ia, lüialt," n>i{perte fit, txant an^, m\d)U ftd) rafc^ 
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Urft htt iQaitb ben tftmdb ttiib empfo^f)! jtd) I)aflig. ^rau 
Äat^i Ütumplcr erf)ob jTd); ttid)t aber, um ii)r baö @e* 
leite 3u geben, ^en neuen (^afl beimUfommnete jte. 
3Ciu^ tx hmuvhtxu bie 3Cufba^ntti0^ tttib er forfd^te: 
,,00 fornmen too^I bfef tof ?" 

„9Za/' entgegnete bie Ülumpler, inbem jic vorlegte. 
„<B>k tt)iffen ja, grau D^ac^barm/ ttjir '^aben niemals 
nid^t t>tel ^efanntfc^aft %mad)t in bem J^oud. 
tom temt? ^inb jia nteifieitteite (osttet atme Isaf. 
Utib otttoirt^f Wim ^at ^It gar nie eine Seit gei)abl 
bafur." 

„Unb trer ifl benn ba grob' fortgangenf " fragte 
grau Seni lO^aper^of er. 

„Znd) fo ein @t&fel Cr$fd)aft bont tilgen. Cfne 
njeftf<^ic^tige 3}ern)ant)te. 2)aö (l^nabenBrot ^t er i^r 
geben^ bamit fle not in bie ^frunbnerei mu^. Unb jegt 
tvar fie 'ba, o( ic^ {^r boö ^Anbgel^ loetter laff', toai 
er i^r monotKc^ geben fjot %üM mit ti5t ein! 9Bo 
fo aSed bon mir ifl ntib bon meine Cftent." 

„®ooo!" • . . t)erttjunberte ffc^ ber ®a(l gebef)nt 
unb (ouemb. „^d) tjah' aUemetI gemeint, Daö J^oud 
uiib ba« ®ef(^&fl ifi bon bie 9btmy(trif(^, unb ba6 
Bare ®elb ^at ber ©etige enoirtfc^aftet @o ^ot'« ge^ 
Reifen unter bie ?eut'." 

„5ö n6t tt)af)r. ^are« I)ab' id> iljm miitBra(t)t^ 
meir« im @(ef(^dft immer gefehlt ^at an hm," aber 
etkoa« bertegen »ar bie SBiOoe boc^. Um ba« su ber» 
bergen, fud)te ffe in ber Gebens unb ftettte bann oller» 
lianb ?if6re auf ben 5ifd). „Tlud) fo eine (Srbf^aft/* 
meinte fle. „i:>a^ ifat niemaU au^ge^en bftrfen in bem 
J^aoi. ®o biet gern getmnfen ^at er: immer no<4 ein 
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^ier »tib tto(^ ein ffietit itnb auf hit le^t etn ^uTtfdfetrl 
im Äaffccl)auö. Uitt) feine ^arocfpartie tvax il}m Heber 
tok ffieib uitl) Äinb. 2)?an fonnt' jid) »erjunbigen^ 
tvetm man flc^ ntc^t benfen tdt'/ «6 ge^to f!<i^ nic^t, 
Ivo er'd ^ab je^t fo fc^wet geBÄßt Ijot nnb nid^t einmal 
eine ort5eittI{d)e (Sinfegnung fnegt, »n« jtq'ö geboren 
tut für einen (5I)ri|len." 

„^a/' meinte grau SD^o^eri^ofer fe^r nac^enlHc^, 
^nnb infl ba)»on ^t man nie tt>ad ge^irt, IDet Jßan^ 
meiner ])at mir gra!b loorlamentiert, tt»ad fAt ein fotiber 
»5err t)er »?>err granj iXumpIer öett)efen \% Stnmer 
»er ber ®perr gu J&(ui^ — t>orgejlern, baö n)ar balb'^ 
erfle ^errfec^ferl, loaö er burc^ i^n berbient ^ot — 
fagt er. Unb fo biet fp<irfam! 9Bif|eni®' er Ifat \ffn 
f(^on anberö gef)eigen, 2(ber b6ö cr'ö n6t gemeint. 
Unb grab je^t, n)o ber arme ^err {o ein @nb' genom* 
men If'at — foUt' man ba nit ein Uebrigeö tun unb bad 
>i{feri ®nte^/ n>a4 er an arme ^nt gemenbet ^at, 
fafjeit, mie'd ifl? ^innt leicht ber armen 6eer frül)er 
i|elfen auö ber 'Brennenben 9)ein." 

„(5^ jinb fc^on ©eelntejfen bejlellt. Söci ©anft UU 
tiäi. Ueiber^aupt: n>aö fetn vm^, ibad ttirb alied ge^ 
fc^ef)en. Itbtt md^ nur nir me^r. ^agu f)at man fei« 
nen ®runb. 2Öenn mon nur reben moUt' — aber baö 
tut man nic^t, »eil man einen (51}arafter in jic^ ^at 
nnb tDad auf ft<^ 4<^(ten tut ^ber, glauben @ie, er I)at 
(!c^ nm meine Senf, n>ad ic^ gern bei mir gefe^en ^dtt'^ 
nmg'fc^ant? ®ar niemafö fjfOt er'd: mein einem 95et* 
ter, mit bem id) mid) gefreut l)ab', ttjenn er gefommen 

ibcm ^ot er'd »^auö »erboten. ÜBarum foU id}'d an* 
^rd ma^en mit bie (Reinigen, jle(t, »o'd 9teben an 
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mix attein ifl? Uitb feine %tttaiSbttlnl Ctiieii 
wAd^ti^tn Ärattg I)oBeii'« ^ergcfc^icft — ^rititten Ile(jt 
er. 3rber tt)aö meinend' — einer trar frf)on ba, micf) 
trifieti, tt)ie fid}'^ ge^6rt? tflot einer! 60 ^ergeflellt 
^ot er tiitc^ (Ic^er t>or b(e Seuf mie Me Argfle ^ei^o 
gattgeit, ba^ ein jeber eiiteti Umtoeg imu^t )»ot meiner." 
Sie ^ielt inne unb tran! ()a|lig hintereinander gioei 
(Bld^c^en (^dinopd. 

„^ann 3>^eii umniglic^ gitltitn, ter Sifir, toann^' 
fo gar «ir effeti boiit/' nteiitte grau SRoperi^^fer «n^ 

„(fffcn! 3Ö0 man grab er(l fo n)a^ erlebt ^at!" — 
fte fc^ouberte tDirflid^* Unb man ^at einanber boc^ 
gern gcs^oi^t/ ^at 3a^te in ber gemeint auf einanber 
genxurtet nnib ftd) gefreut^ tvie man gufammengefontmeir 
i% 2}?tnnc 5D?uttcr, ®ott i)ab' jte felig, I)at niemals nir 
baöon unb tjon if)m »iffcn tt>oUen. (5r aber ^at ge< 
meint/ er fann feine anbere foanc^en, nur eine Stefc^^ 
nur eim wie mi<j^, nnb ttir ^en Beibe gebac^t: an 
einanber gen)il)nt ftnb tvir bon JHnb anf — erfpart 
man |Td)'^ @en)6f)nen unb tut jid)'^ Ieid)ter ^ernac^. 
X)ad Peinige l)at man gang gut brauchen finnen, un^ 
{0 ^aben'd und enblic^ lufammengetan* Unb jiett — 
ein (ftib'! Unb ber Schaben! — »iffenS', »erfid^ert 
ttjar er aud), unb auf ein I)oI)e^ ®elt). Unb ba« fc^meißt 
er I)in, um nir. Um rein nir. 2)enn »enn er fagt, ic^ 
l^ob' i^m fein Mtag tt>ad getan, fo lugt er koie ein 
f^Iec^ter Aer( nnb in feine ®eer hinein/ unb fie 
fc^tug f etenemb auf ben %{f<ff. 

„I)er fagt nix mef)r/' unb %xaü 3}?aj)erf)ofer fal) 
©egen&ber fo eigen an, baf bie äBittoe ben ^opf 
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4ntf He Umt flitfeit (te^ unb fd)(ud)5te. Statt, a!^ 
^eilttc^mcnber, (d)lud)jtc mit, unb mar betrublid) 
^eti^ bid grau 9tumyler ^en ^opf er^Db unb ^afli(^ 
»flfb (locteiib fagte: 

litt' Sutten, ^rou fO^aper^ofen, laffen®' mid^ 
allein. 3d) bitt' 3^nen: muß mic^ einmal au^» 
»einen. reißt in mir . . . 

Sm J^ofe begoitti eine jDre^orgel f^re S^ußf. Dnd«* 
lenb^ f4f|riUenb, fc^norreitb IHegeii bie ^ne an «Oi^e» 
Äarl fd)lid) |T(^ tinebet gnm »d^renb feine 

IKutter immer nod) unbetDcglid) in i^rer Stellung t)ers= 
ftarrte. 6ie irar gang I)in9egof[cn, ganj Trauer, tt)d^* 
renb boc^ nic^tö in t^r fyrod^/ nnr ber Sovn ilber bie 
^nfbringlidifeit ber Äeute, bie jic^ an (le ^rdngten, (Te 
ondfragen tüoUten, bie |!d) il)r Seljren gu geben unter* 
fingen. 2(6er auc^ bad toax feine €>c^ulb/ be^ '<^oten^ 
ter fic^ (o jdmmerli(^ (uid bem ^au^ gemac^t^ bet 
niemate 6lnii f&r emad ^effere^ gelobt SBie lange 
nnb tt)ie brdngcnb \)atu f!e bon i^m geforbert, er 
m6cl)te fortjiel)en au^ biefem ^aufe, tt)o einer bem an* 
beten ben Riffen nad)gd^Ite/ ben er in ben ST^unb {c^ob/. 
ben Sttttt^ nachrechnete, ben er ausgab ober er«* 
Abrigte. (Er n>ar bogn nic^t gn betoegen gcmefen. „IDer 
?etfd), ber iujlament feinen eigenen 3Öillen ^at f)aben 
»ollen," bad)te (Te ijerdc^tlic^, tt>ie jie feiner im Seben: 
fd^on feit manäim So^re gebac^t. jDenn f!e hotte nie» 
ntald Diel ©inn fftr fHetdt gehabt VMb babet snifteii 
il)re ©chuttem h^t»9 h^wPö^ bor großem 
©d)mer5, unb man fah/ »ie (ich Oberforper 
nnb fenfte. 

(Sint «l^ttb (egte (ich ihi^ tr6{ienb anf ben Xrmt 
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„®it miffen Sl^nett itit fo M J^s o^fttfen (affm^ 
grau SÄumpIer/' fagte citie @t{inine. 

^ie richtete ftd) mu^fam auf, benn ffe tt>ar er* 
fc^roctett. d^iemanben ()atte (le lommgn 0e^6rt, unb 
l^r toor ptt^Itc^/ atö fiimte man eitiest 2(^glatis htt 
€kbaii!eii, ble in il}r gefc^rieen, nim auf il)reiii (Beftd|te 
lefcit. trar eiuc tt)o^Itt)ol(cnl) fd)aucube dfterc grau, 
bie neben i^r leif« öorgeneigt flanb: „^le fem'Ä • . ♦ 
3<4 ^a^' 0emelnt, tc^ ^ob' lein Zx^pftn ^lut met^T in 
mir, tt>te ®ie ^ {n mic^ ^tnefooetDifperl ^oBeiu 3a, 
grau Se^regger — hai ift n>oi)I eine J^eimfucfiung, unb 
•eiue fc^njere »om lieben ®ott ijl'ö." 

r,Da ^abeu^' re(^t. 2tbcr tragen mu^ man'^. Unb 
nac^er — eine innge äBitDib, mit nur ein ^inb, )»ie( 
9ttb nnb tt>er toei^ no<^ n)a6 a0em; {(^ Bin' 3I)nen, 

man'ö ganje Seben bor |Td) I)at unb tt)o bie 9Ädnner 
3I)nen nachlaufen »erben, tok bie »§unb' einem glei* 
fc^erbuben. diu iOffi^er ttnnen^' noc^ baben, jebe 
€lnnb'. jDa muf man (td^ nit berfinbfgen nnb ndi 
^fo tun." 

grau ^atf)i fc^te jirf) in ^ojitur unb faltete ba^ei 
bie t^dnbe. Danach ern)ibert fie fpi^ig: „Sc^ tu' n6t 
•afo* tu' nit onberd, aU n>ie mir nm^ <l^r§ i^ 
ta]i^evfen€^' 3^en ta^, grau ®et)rcgger, id) nit Da 
fonnt man el)er t>on anbere reben, bie fr&!)er ben a??anu 
fo in ber «^eimlidifeit bebauert ^aben, too'i nix ju be« 
bauem geben ^ot, unb ifyax gefledt ^aben, u>ad il|m fein 
teBtiig nir angangen nnb tt>ad er fein Lebtag nit ge^ttt 
l^itt', unb j[e$t mit einem ©eftc^t ba^erfommen u>{e 
Tauter 2??itteib unb f)cil{ge (Srbarmni^, glauben, ntau 
Iraut i^nen ie$t unb U)irb i^nen aUe^ fledeu, bamit 
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^aß jie'^ I)erumtra9eii fonnen in hex ^Öett. Tfla . . .** 
grau (^e^regger ^ufielte t>erlegen hinter iijxtx 
^afF<» »3(4 tvetf nit, auf totn hit %tm Ütitntplmn 

„dlatuxi\d)V' entgegnete 'bie ^lrauerni)e, „nac^^er 
mi^ niemand t>oit nir. Unb meinen^', man ^otmir 
»it 011(4 pgetragm, noad ba in bem Jjoui lufantmen^ 
^erc^t «»oi^en ifl, ftBer mlc^ »nb Aber metii ®9^4ijtü\fUt* 
finb, toa^ je$t in ^Tmerifa ijl? £)t)er 1(4 Weiß n5t, 
toarum <B' )5on einem Dffijier angefangen 'I)aben? 
SBetCd t)er tüax utCD fort mÄffen f)at, toeil ber granj 
4)ar fein iSinfe^eti ^4^^! ^At, ba$ fo einet nte^t (taui^t 
nnb Stauchen muß, wie ein ©efc^dft^maim» 9Ba^ man 
t>a bcm <Ben9en aUeö eingeredet l)at, baß id) il)m juge? 
galten ^dtte' unb ®elb ^ugefledt! TIU oh man'^ fo 
hiit 4dtt'l %d 9i i(4 fo eine »dt', ^e ftc4 einen laufen 
rnnfl" IRan fo^/ tote (le bet 0eban!e bteKeic^t am 
meiflen empitte. 

„^SJliin 3urament — bad iß'd erße, n)ad id} 
44t' . • /• 

»Ue(et4au|)t/' fu4t gtou impfet limmet ettegtet 

fort, „unb an bem ganjen UnglAcf ijl nfr frfynib, nur 
baö öerflud)te ^>auö. 2Bo ein jebeö fennt, unb jebeö 
4at feine Hutten )}oUer ^(ug^eit unb framt'd auö üot 
•einem/ loeit man fl<4 einmal, n>ie man flein u>at, bon 
44m tt>a^ ifat fagen taffen mfiffen* Unb Hottlti, baf 
i(4 ie$t ent)Iid) rand fann. I^ad alleinig !6nnt' mi(4 
•gettifien nBer bad, n?ad gcfc^el)« i|l." 

i,9^a ai(o, bann fein 2>' ia (ei(4t ttifiet", meinte bie 
^e^tegget gebe4nt 

„3d) W S^nen — fp6tteln «' mit nic^t/' ttan^e 

2)aoib, SDcrff IV. f 
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bie $Öittt)e auf. „^ix ijl jic$t grab t>anad), bag id) jebe^ 
äSovt atoiegeti fpttt'/ \ok ber 3ub' ein' ^Dufoten* 9Bar 
A(etf)au|)t nlemaU meine ®en>o{)nI)eit Ibai Üted^te ge:* 
tan f)ab' irf) aUcireit, unb ibic ?eut' I)ab' id) jid) bie 
SDiduIcr gcmifcn laffen. 3?a — unb bic I)aBctt'^ auc^ 
rc(^tf(i^affeii getan« Unb fein fO^enfc^ ^at ftc^ brum ge» 
Ammert/ lote gut n>{? sn>ei bie erfle Seit mttetnanber 
gcteBt f^en, — meiner ©eel' nnb iSeligfeit, feitt 
iKcnfc^ auf ber ganjen 2öclt." 

„3rf> tDoi^n' nod) md)t gar fo Tang btt/' entfc^uU 
bigte f[(^ bie (Bepregger fe^r ^emätig* 

9Jod) ^ielt 0r«n !flnmpter an (Td). Kbtt ffe fi^Ite 
fc^on, n)ic'^ ifjr langfam aufjlieg, unb tt)ugtc nid)t, 
n)oI)er e^ |Ie an^aud}te mit i)eißem unb zornigem 2(tem» 
Unb immer erregter nnb (tc^ jleigernb fprac^ (te: „^ie 
festen ttit fo frosseln« ®ie nit 3» aSerfe^t ^et 
Ober garten mic^ für gar fo bnmm? Äeine in benr 
^>auö, feine in 3I)ren 3aJ)ren, n>aö nit genjußt !)at^ 
ttjarum ffe '^ejen tut. 9?6t n?al)r? 2)a glauben ic^ 
toeip nit loamm? 9Beil mir feine ben reichen fO^onir 
geginnt i^at &e ^dtten t^m i^re $o(^ter gern ange« 
f)dngt. ffla, (Gottlob, fo ein' {d)Ied}ten ©ufio ^at er boc^ 
nit gel)abt!" 

3ebe ®|>nr oon SBo^lMoKen toar and bem ©efid^t 
ber %tm (Se^regger berf<^nnben« „3<^ Sl^neir 
fc^on gefaßt, — id) tt)o^n' noc^ nit fo lang in benr 
Jfau^. ^{r J)aBcn ii)n trjl al^ SSer[)eirateten (^efamtt. 
Seftt ober tt)iU'^ mir fclber fo fein, eö tt»dr' i^m beffer 
gen)efen/ er ^tt' bie meinige Mommtn" enoiberte ffe 
fampftereit 

„Unb iljx oud) — gelten Unb i^r ^abt ge^ 
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^lanht, if)r friegt un^ auddnaitber; unb voa^ i}ernaci) 
»irb, hai totii liebe O^ott ^ßitlUidft ttimmt er'^ 
nac^^z iDeim audi o^ne ^Irc^ang. Utit loeit er tin 
armer Ü^arr trat, bcr aUeö glaubt I)at, nniö man il)m 
Sugetragen l)at ober gar in^ DI)r ge()la)en, na, fo f)a6t 
i^r gejunbelt. Unb nac^^er, U)ie fo ein ^euer au^ge:« 
tmmtn \% ta fle^t'd ha wunbert eu(4* Den t^etf«^ 
attf^e^en! Regelt mlc^ f)uffen ivotteit! T^ai toar fd^oit 
gar ein (Einfall ! ^)er ^at jtcf) jiifl gegen meiner ge? 
traut! aSadl ^cnn id) cud)? Unb jicßt gc^n ^' — 
gel)ti ober ttiwit' mic^ »ergefft» . • /* 

&t toar loieber «Setn* IDie (Erregung verflog 
mib eine itiAbere, mtlbere Stimmung xddUU üUv fte 
fommen. (5ineö gerncn bad)te jie, unb oB ber nun, n)o 
jie frei toar, tt)oi)I njieberfdmc unb an ihxt 5üre podjte. 
Sreilid^ nur f&r 2CngenbIi(fe lang« (iiimal tat fit 
einen Wiä nadf bem ^oten toerfen. Smrner noc^ n>aren 
^dnge gefommen, ba^ ftete Ceffnen unb (Sd)negeu ber 
5uren, unb njenn e^ and) nod) fo gerdufcf)(oö ftd) be* 
gab, bag jic'^ mel)r fuf)(te afö oema^m, (leigcrte i^re 
9ieiabar!eit 9hin (Hegen bie fc^toargen nnb farbigeit 
^(eifen Aberqneüenb t)ont ®arge nieber, ringelten 
fid) auf bem ^oben, fd)immertcn m i^xtx milbcn 
bigfeit; 'baö ®oIb ber Snfc^riftcn glomm {)cimlirf) auf 
im ^ergentic^te, nnb nur ber toad^Mzi^z ^opf unb 
ble gefalteten J^nbe ragten no<^ ^or an^ ber Unä^Uiiß 
ben, farbigen ^Inmenflnt. (5ö n^ar fd)tt)ÄI unb eine 
jucfenbe $uft in bem ®emarf)e. X)k Äergen goffen 
i^ren XJunfl au^, xvk fie nt eberer unb nieberer brann« 
tcn unb ba^ flBac^d gu f(^melgen «begann unb atodrtd 
troff. jDie oieleu/ bieten Q^tnmen bufteten fo fditoer, 



Digitized by Goc^^lc 



— 68 — 

fcag jid) ein Äopfi'd}merj bei grau ^atl)i iXumpIcr ju 
metben begann; fc^on fc^Iug bcr melfe ®eruc^ Icifc 
^ittturc^* Doö ging i^v auf '^ie S^emn, fiac^eUe (ie/ 
inadite ffe unl^oiiiieii. &t twmtt fi<l^; itiib a!« lote« 
ber ein (Safl !am, beutete f!e nur: „Dort liegt er/' 
fagte ftc ^arttinig. 

,,3c^ fiah' fd)on für iJ|n gebetet," meiute feie grau. 
„J^eu ®' mi(^ beim nic^t gefei^n? ^o») Dot meiner 
finb boc^ geflanben/' 

„<Eein ^2)' Tt6t b6ö. 3d) fe^' I)-eut' nir mel)r. 2)cr 
Äopf tut mir fo tt)el). <^ie fein bie (Sinjige, bic mid) 
fe^n gefreut. ÜBaö fonft ba »ar — pfui," uub fic f|)ic 
nac^br&<lN{(^ axA, mx gran^Iid). vAdjt' 
tDtffen, ma^ fein' toa« angebt. TCbtt ®ie f^oBen a0e« 
totil ju mir gehalten. ©oU a 3i)r ^rf)at)cjt n6t fein." 

„SEBar'ö benn bei 3^ucu überhaupt nötig, ju 
einem 3u [galten? Der arme «0^1 ^i^^^ 
Blumen, afö nur gefommen fein!" 

„5a; aber man merft'ö bod) aUetocil, too (Te ge* 
fauft fein.5fl f)alt ein Untcrfd)icb, ob man einen Äranj 
am S^^afc^arft fauft ober beim ^lumenl)dnb(er am 
fKing. 3d^ mein', meinen Arang mkft' ein ^linber ^er« 
andfc^mecfen au^ ))em 9rftnseug ba brinnen." 

„3a, tvtil bie grau fÄumpterin immer ein <Bd)\d 
in fidj gehabt ^at. X)ad n>eip fo baö ganje J^uö unb 
nie eril t»on ge^em." 

„Darf' d a iviffen. (in ^effered gewohnt ge« 
irefen, n)ie ba l)0(fcn. Uitb . . ®ic brad) ab. 

(So neugierig grau 53arbara Üliegler auf bie dx^ 
gdnjung toar, ffe hjklt an flc^ unb fragte nidjt. 3^r 
fc^ien'd, M timt ^ie äBittDe i»on felber ind kleben nnb 
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man fonntc bann mel)r unt) 2Öid)tigcrcd crfaf)rcn, ald 
fcnfl. Unt) t)ie nert)6fc (Spannung, crjeugt burd) bic 
Sorgdnge ber legtest $age un^ aumal ^tunbeit, tt>ar )u 
grof in iber SEBime, «tö ba^ fte i^rer (diiger Wltiftmn 
t^ttt $(e((eii Multen. ®te nutzte fld) beffeit eittlabeit, 
»aö m iijx toax unb idl)nn9ö ful)r jle bi'c grau iHieglcr 
an: „^ahexi 8' bie jtrei 9)almcnjtt)eig' britttten gc^ 
fe^it? jDie, toaö in bie (Scten bom Simmet gefiettl 
^oB', nur banttt (le ba fem nnb bamtt tc^ ffe nit ^er« 
auÄfd)meiß', tt>eil fid) ba^ n6t gc^ircn tdt' unb eine 
Scrfunbigung n)dr' am 5otcn?" 

„3d) tDcig nir bon bie ?)alm3»cig," {lotterte bie 
%vaxi ^ttegler tintgetntafen erfc^rixfen. 

„Tihtt idf <tt>et9 ^abon. 3n aKer 9^ f^^^ f<^^ 9^ 
fotmnen, ju aUererfl tt)arcn )Tc ba. So gar n6t er* 
n>arten ^at ffc'd !6nnen. 3c^ mein', ic^ fei)' fie bor 
meinet/ toie ffe fic^ erfl on^gemeint i^at unb babon ge« 
rennt ift, %aunHvt, Aopftftc^el nm^ ®(^er)en<^ 
dm'fH^eftd)t, loo'^ rtodj grab genfefett I)at, um bie 
Ickten paar ^reujer, bic (Tc norf) geI)aBt l)at unb beim 
3in^ f)dtt' notiger Braud)cn f6nnen, faufen bie ?)alm* 
S^eig' nnb i^nt ben eioigen Rieben tt)inf(^en* iD^ne 
ein' ®tid) gef)t'd Bei berer nit — na ja, »ofir 
tt)dr'^ benn a 9^df)terin?" 

,,3a, aber n>en meint benn bie grau Stumpler 
eigentlid)?" 

„Xk 9ld^terin bom brftBem (Song. 9^atftrli(4« 
^e oi^eitet für ten 9B4fd^eJ>dn4)ter, ber fein ®cfd^dft 

neben bem unfrigen bat. Unb n?enn pe nacf) ^auö 
gangen \% fo ijl I^alt ber granj immer affurat um bie* 
felBe Seit heimgegangen, Sc^ loei^ oSM, toit totm 
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iän immer boBei getvefeit tD&r'. Unb iDeil man tm ^ani 
niemals tvai beffereö gett>ußt l)at, al^ utiö bereben irnb 
n)i'c tt){r mitfammcn leben, fo ifat jie il)n troflcn n>oUen, 
ittib bo^ ^ot er gar f o uiel gern gehabt, ^er U^it ^e« 
bouert ^at, ^er ^at tlE|ii berfauf e» Ünnen, um load er 
tl)m geflanbeti (fl. Unb fo I}aben f immer gufammeti^ 
geflecft: er ^riiBfal geblafcn, uitl) jic i)at (SIeitb 
gejiiJigen. (äin ganj ein feinet X)mtt — lücr'i grob 
gern ^ixU Da »ar uhi^/ unb nbt stt>if<^en mir unb 
meinem Setter^ m man fo biet ^ot n)iffen tvoUen." 

„3CBcr ic^ fcf)tt)6r'ö S^tieit nocf) einmal: Äein 
2)?enfd) ^at tra^ gemußt. Unb trenn |Tcf) ber <Sengc 
I)dtt' au^üagen tDotten, fo ^dtt' er'^ boc^ bei mir. 3d) 
4ab' i^tt unb bie %XQn Ülnmpler boc^ am Idngflen 
^tfarnt. TCbtt niemaB ^at er nur ein SBirter! bon 
fo toai gefagt — niemals in all bie ^aitfx" 

„^av er aud) i}alt in bem ein I)u(lmaufer. Unb 
'i ift nit einmal loa^r« ^lou^ ^ freiließ feiner 
Jmi, miVi nir anm tt){|fen gegeben l^at. Xber ^emn« 
tergeraten ^aBt'^ iijx. TCbtx jufl borten, »o'ö toirflic^ 
gebranbelt !)at, bort I)at feiner I)inbeutet. Unb id) ^aB' 
gefe^n, toenn jTe einanfber bie Jjdn^)' gaben beim ^ou^* 
tor, ba falben f einanber firmlic^ ^tikft, bie beiben 
J^&nb', <SinmaT ^aBen y gar ein ^anbpartie gemacht 
ntitcinanber. 1)a !)at er Äopfmel) Befommen unb i^at 
ben $ag muffen an bie freie 9uft, unb bie anbere gri^^ 
fle^t Bei i^r brauf en ein gro^mdc^tiger ^ufd^en mit fo 
Unfrout, loa^ unfer eine^ nit einmal aBreift^ ipeif^ 
i^m ^ ofbindr ifl unb einem nit flei)t f&rd i5&ten, 
unb jTe bucft fid) aUemeil bruber unb tut ganj ndrrtfd) 
hamiu Unb noie idj fie mir fc^rf anfc^au'/ ba koirb 
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(ie brennrot im (S^eftc^t. ^ar tai ein^igemal^ t>a9 id^ 
^efe^m ^ob', ^0 f!e ^oc^ ettt $r0)»feit ^dtt in fic^ tjot* 
Unb td^ fo0 bo^ Wft itnb bte Okitt' iit mir freien (äffen 
«nb nir l)er9leid}en tun unt) mid) not einmal tt)cl)rcn! 
<^oU ^d)aun, >tt)ie man mir'd ^ekn abn>itnfd}t — unb 
^ie ttiffen'd a: man i^at feine (Sjremyel, ba^ einer ab^ 
^eilorben nur ibeK man ifyai'i Seben »eggdbetet ^at 
— nnb ffe Ijot'^ getan, nnb i^m xüüx'^ gang rec^t — 
nnb üicUeic^t fclbcr nod) Inc^^dnb' falten baju? Unt) gar 
bei einem 2)^ann/ noie'^ meiner n^ar. 3d) ^ab' i^n gei* 
lonnt, nnb fonfi feiner* S^ac^ on^en, ba ^ot'd feinen 
Sufred^teren anf ber SBelt gegeben, ober su ^au^, ba 
^at er gcbucft, nnb »enn id) ibm'd 3led)te geprebigt 
^ab'/ fo l)at er ge{d)n)iegen unb ®e|td)ter gefd)nitten. 
Unb ba fott man ein fXefpeft ^oben? 3fl ^It fc^met 
gangen. Unb <menn ic^ fc^on ein biffe( xt\di hin — 
bie ?Hefd)en jinb bie ^eflen, gelten €^'?" 

„^an ^6rt'^ aUgemein," pfUd^UU bie grau Stieg« 
ler bei. 

Jfla olfo* Unb ba^ ^at balb genug giDifdjen nng 
angefangen. 9a(b nac^'m j^arf. Unb id) Ifäh' mir 

eine reblid)c 9)?ÄI)c gegeben, um bamit id) il)n ein bifferi 
anffrijd)'. I)cnn gel)abt I>aben tt)ir »on unfcrem ®elb 
fein ^btag nir. 3(4 fjah' wollen noad t)on ber ^elt 
no(4 ^aben^ bamit man beff^e ^efanntfc^aften frtegt, 
n>o man nie «oei^, tt>ann'^ einem nu^en, nnb too ber 
^ub', tt)enn er einmal groß ifl, and) tt>a^ bat)on i)aben 
fann. ^ toax nir gu mad}en. Umb mnn er mir ein' 
®i4mucf gefc^enft i^at, tt>ie nac^'m £arl, ba ^ab' i4 
nir babon gekalbt, benn i^n fir fo^e tent' tragen, tt>ie 
loir'^ alle $ag' bei und ^aben? Ober mit bie beflen 
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Stlttbtt im 3mmn i^oden? 3(4 feanf' fc^iit — nal 
Wlan uoftt ffc^ boc^ l)erjeigeit — itnb ba tt>ar mit i^m 

nidjt^ ju rid)teii, ,Äcin ^t)eatcr, not cmntat ju ^)^e 
fBoIfdfdnger, ba^ man bod) Iad)t unb einmal feine Un^ 
ler^aftimg ^ot ^ebitcfmoufert ^ol er mit ^ Jiauif 
mtb iei feine ^^niib' loar tt'i f^tUt Mtn, ittib (eC 
feine ?eut' Iber S^ttx — trenn'^ il)n nur fommen ftl)en 
^aBen, fo fein'ö |d)on erfdjrocfen unb it)aben'ö eilig ge^ 
l;abt mit ber 2lrbeit. 9^ur bei mir n^ar'd fRefl mit bem 
Steben. Unb ba^ foU mi<4 nit frdnlen nnb nagerin? 
®ar er|l, wit ffd) bie 0'fd)id)t' mit ber bon brftBen su^ 
fammengeban-belt fyat. 3d) !)ab' fc^on meine <Spi^cl ge* 
^abt, i(^ i^ab' fie nid)t erfl müfjen go^len. ^a toor 
0leic4 mein jOienflmdbel, bie ^etti — gar eine trene 
nnb an^dn^Itil^ 9^fon nnb nit fo, ba$ man nit mit 
i^r ret>en b&rft'/' 

,,^ie Setti? <Bii)m, fc^au!" ^ern^unberte fic^ bie 
Äiegter. 

,,3a, bie ffletti. Unb id^ tt>ei9 — genommen ^at bie 
dld^terin nir «)on i^. Sc^ toti% er l)at {I)r geBen 
tüoUen unb ^^rdfenter macf)en — benn er l)at fonfl eine 
leichte «^nb gef)abt^ nur bei fld) }u J^au^ n6t, ba Xüat 
aUed }tt bieL Unb ba^ ^at i^n gerdi^rt — natArlid), n>o 
fte anf aSed def|)itt ffat, ba ^at'd leic^ ge^a^t, bie 
Shro^artige ^pkltn. Unb ffe lief! fo gern ^Romane, nnb 
ba tt)irt)'ö fdjen !Kebenöarten gelernt I)aben unb bie 
®e(bilbcte gemad)t — baö I)at i^m i^lt imponiert. Unb 
mir foll bad nit toe^ tun in meinem toeiblic^en ^tfÜ^l, 
»enn er feine fefc^e, 6rabe, »irtfc^aftlic^e gran — 
benn ba^ barf id) fd}on t)on mir fagen, treir^ mir nie* 
manb abßreiten fann — gu J^ouö (t^en ^at 4inb ^dngt 
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ffc^ unb fettt J^ers an fo etn' SAittifleden? 3d) f)aB' 
nir bulbe« muffen, ®ottIoB, trtc'ö 2öeiber gibt, 
muffen fic^ aUe^ gefallen laffen, bamit nur n6t ber 
^nn anfangt. Unb ba bin Eingegangen unb . . . 
unb ^a(' ^alt einmal meine SD^etnung gefagt Utt^ 
M n>ar grab' an bem $ag, nnb g'fagt ijah' xd^ {ffm^ 
baß id) jur ^Joli^ei lauf unb feine !RuI) me^r geb', 
»enn nid)t bie ?)erfon abgefdiafft »irb auö SOKcn fÄr 
immer. ,,2)u loirfl nic^t", jagt er^ nnb ifl f))&t ^eim« 
fcmmen ben $ag, nnb er toar fel^r nert>id nnb ^ot in 
cinemfort gegittert, unb id) fann mir'^ not anberö l)en# 
fen, nur er ^at tt)ieber einmal ju öiel gctrunfcn ge* 
I)abt, unb f c^aut mi(^ an — unb toiffen er ijl nit 
Iti(^t in 3om gefommen, o^er bami ^ot man niemald^ 
geiiontt, «vo^in er i^n fixeren tut, ber 3om — nn^ 
fc^reit: „TL ?Ruf) gib — fonfl nir, fonj^ tritt \d) nir auf 
bcr SOBelt", trirb immer jorniger unb fpringt auf: „dx» 
fc^ie^n tu' mic^, erfc^iefen, n»enii noc^ ein SSort 
reb^", «tnb padt fein' 9tet)o(ber. „äBirfl niV% ruf id», 
fpring' auf i^n — unb ba ^at'^ fc^on gefrac^t unb 
• • . 5efu^!" 

din (Bt\(3t) im «bergen« ^^au iRumpIer I)ielt erfc^ipft 
imie, fa^ fid} berfUrt um. SBar (te totenfo^l? Stammte 
ffe? ^ie n>n9t' ed nicf^t ^enn bie Ütieglerin war ouf^ 
gefprungen, flarrte jie an, unb il)r ttjar, ali fd^e f!e bie 
fec^^ STugen in ber (Stube auf (ic^ gerichtet: ungidu* 
Mg; argnoi^nifc^ — frec^ unb ^o^nboU, bie be^ tUi* 
neu AarL Unb mit ein^ entftanb in i^r bie gonge 
(Sgene au^ jener Ü^ac^t ber ®rcnet. Unb (fe meinte, alle 
fflclt muffe t)aö fortab fo fcf)en, wk biöl)cr jTe allein, 
unb ffe fel(|l ^dtte oufgebecCt/ tt)a^ verborgen bleiben 
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arme ^eefe^ Beten", (tfpelte fte itn^ t^rfefte t>ofi»&vt6 

§um <Sargc; baöor Brac^ fie in bie Änte. ^le »©dnbc 
fc^Iug jic t)or bic DI)ren, alö mußte jle irgetib einen 
fc^re(IIici)en $0» t>on |t(^ al^alten^ fÜ^te bie (SUBoge» 
(utf Iben ^rg unb fiierte mit Bleichem itnb beraerrtem 
®e|td)t mdj bem ^oten: r/Sefu^, Ataxia ittib 3ofef — 
»a^ fyih' id) getan! SOBa^ !)ab' id) gereb't!" . , . 
^lang in i^r? «Oatte fle'd kpirdic^ ^ingefli^nt 

Sil feinem ^rge «oBev (ag ber tote S^itnn. Unb 
n>ie bie bergen ^ox %en nngeftikmen ^etüegungen noc^ 
einmal aufflacferten, fo toax'^ aU Idc^elte er. ^ie 
f(^lo9 bie 2(ugen • • • 
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(5ö ijl cBcn fein Wlang^el an Mixd^ldn imb an Äa* 
yeÜeit im frotnmtn Soitbe ©u^btirol* <Bk f(ei}en an 
fldiibeii^eii ^afoi/ baf ber ffiantem^ AbennAbet bom 
9Be0e nitb ^tm iB^mtnitavitt bttrd)glut)t, an i^nen 
feine Slajt I)alte, jic^ rii^e unb gugleid) inmitten feinet 
t)ieUeic^t fe^r tt>eltlid)en ilBanteln^ jener ^fabe htnU, 
bie SU einer elvt^en «Ivette, $n einer ^@onne fähren, flanu> 
menber, afö felBfi biefe, nnr o^ne (Blitt nnb (obemb 
{lUx ©efilben, t^ie ber liebe ©Ott nod) ^xb))l{djtt nrft 
garben angetan l)at^ aU {ogar biejen [c^inen unb gru^ 
nen ^effel um ^ogen. 

Ober fit grifen b(anf nnb n)ei9 bon ben «l^i^en. 
ffiei^ — benn ^ier ift wd^ bie germanifc^e ffttinlid/Uh 
bei aUer ^untl)eit Stalien^. Um )Tc bringen jicf) bie 
!Heben^ ber dxtt na^e gehalten, auf ba@ jte bie gan^e 
^raft M lobend in (!(^ fangen finnten/ unb jmi^ 
fd^en i^nen ragt ber 9fM{<^^<utnt, beffen ^tndfi ben 
aBein mit Bcfferer SGBfirje »urgt. 

<So erf)ebt jic^ in ndd)fler 9?d^e ber Stabt ba^ fleinc 
Heiligtum bed Eiligen Siberiuö, tnelbefuc^t Mb mand)cr 
SBunber in J^ersentoigelegen^eiten nnb pmol an Ün« 
berlofen (SI)epaartn. jDiefe iDaHen femtier gum 
menfc^enfreunblic^en @t. ?iberiu^. S8or feinem Q5ilb* 
niö »errichten fic i^re 2(ntad)t, e^c jic in ber weltlichen 
fVrac^t ringsum %e Umfc^au ^Iten* ^ie lo^nt ed. 
jDenn unter i^nen, im meifen Sickte M ^bend. Hegt 
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bie getürmte unb freunblidje <5tabt: mafjTg nnt> grau 
UTib t){etge3acft, nur ju 'ähtnt mit tieferem !Hot Aber^ 
9(ä4t, toirft fic^ ber ^Ittn ^tn JjimmtU (Sypreffett, 
fc^ivatg tttib feierlich, fled^eti in bie f e^t Kare Suft/ gteic^ 
TCu^rufuug^jeic^en att^Mfcljen uitb feiten, »eil ein feiner 
^tinfl gerne mit iljnen fpart, unb man jTeI)t bie eilfertig 
gen (^trime ^aflcn, ftel)t bie grauen ^anbBdn!e, bie 
ff effg tmb breit i^re ^orbe itmfdmnen, uttb ben bromieii 
^or^pr an)tfc^eii »asimgfac^em <BWbt letid^teit uKb 
glimmen. 

^er üöeg ba^in ijl freilid) rec^t mui)feHg. @d fleigt 
ftc^ fc^Iec^ ootf biefen pliitti^tn itnb glatten ^faben, 
9loifd^eit s^Üo^fc^en SO^duerlein, Aber bie flc^ ^Mtn 
brditgeit mit unB&nbigem ^d)ufTe M "Sßad^iihm^. ^Btan 
!cmmt außer 3Ctem t)on ber ^>i§e unb bem jAt)en ^tci^ 
gen* 9?ur manchmal ifl ein be^ag(id)c& dtaflen unter 
einem 9htf bonm — man toeif, tt>ie trefflid^ 9hlffe i» 
jungem 9Beine toitgen — ati ben fTc^ ein Q^anem^of 
ref)nt. ^(^bann ^etßt'^ meiter flimmen, einförmig unb 
ermübenb. IDeflo »ergnuglidjer ifl bann ber 3(bpieg. 
dldi^er nnb nd^er bringt ftc^ bie ^tabt; ber grine ^iü 
gel, an ben fie ffc^ fc^miegt; bad bnnte jDa^ bon 
3o^anne^ gH^ert auf mit bieten ^Idmmd)en, tmb matt 
fie^t jieben Si^rat ber burcfybrod)enett 5urmrf>en. Unb 
enbtidi fte^t man auf bem ^ar!tpla$ unb ftel)t «Oerrn 
^aW^tt bon ber Spgettoeibe flnnen unb bem ©aitge 
ber SBaffer laufc^en, bie i^m borbem mand) e<it Heb 
zugeraunt, (i^ ifl ^xbl)lid)Uit in allem; in biefen ftin* 
fen 2ödff ericin, bie burd) bie (Straßen fd)ufTetn, biefen 
laubigen ®dngeu, ben offenen SGBerffldtten, in benen bie 
«^amen 4<ttibti»er!toeifter i^rem ®mttU gef<l^dftig 
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ttad)ge1)en. ffluv Ux fernere unb fmflere iRunfelflein 
t)rot)t. Unb tie Suft ifl (lar!, utib ed toe^t ^tnburc^ »ie 
etil Uifet Taumel, «oie eine ^eimltc^e, ^o<4 itnetitrititu 
n<4e $miifett{|ett be« ^beti^. 

Die ©tabt ifl immer norf) betnebfam. 2(bcr ihre 
bejlcn $age liegen hinter il)r. 6ie ifl Tiid)t mcl)r ba^ 
fri^Iic^e (^ingatig^tor nac^ Stalten, boö SD^out nnb ^oU 
309 bon aKem, iva^ and bem »elften Sanbe bem ffttu 
ben juging, ober bie (5tfd) abn>drtd t)erfrad)tct »arb. 
2)ic (Straßen tt)iberf)aUen iiirf)t mef)r üom gfudjen unb 
$eitfd)enfnatten ber ^drrner; bie ilBirtd^dufer flef)en 
ibe, in benen fle ed einmal fo laut nnb gottedldflerUc^ 
getneBen. Die Mrger ^a(en tDO^I nnb aUefamt {mmer 
ned) ju leben. 2(ber (Te mÄffen |Td)'d mef)r genuc^en 
(äffen am 3ufammen^a(ten/ flatt n)te t^orbem ruflig tn^ 
• SEBeite nnb |n Üteld^tAmem )n fireBen* fftnx koentgen 
^at ber J^amfttl mit 93etn nnb mir jenem bad f » 
red|t bie ^onne nnb bie ganje Ä6fWid|!eit biefer ?nft f» 
|Id) gefogen f)at, in ber bei aller SKiIbe ctrraö t)cm 
<@auc^ ber ^irnen pricfett, neuerbingd ju anfel)nlic^en 
<Mtem bet^olfen» jDet iBrigen «Oorisont ifl ht^tn^ 
Ux gemorben, ali et ed bovbem mar» iffiie in {eber ber«* 
einfamenben (5tabt, fo fd)negen ffe ftd) aud) l}icr immer 
enger aneinanber. <Bo heiraten jle gerne unter f(rf); unb 
bie (E^e smifc^en ^(ntöioe^Danbten, bie fo red)t geeignet 
er^etnt, minbeflend bad ^ammgnt dner ^amitie i^r 
gn Ben>af)ren, nimmt in einer gans nnliBtid^en 9Beife 
Äberf)anb. 3furf^ ba^ i(l ein 3^i<^)cn mangctnben 9ßage? 
muteö : man toiil niä)t me^r neue 5örunnen erf erliegen/ 
Befriebigt, tvenn nur bie alten DneUen nid^t eBen ber^ 
pcgen. 
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^0 tvax aljo aud) jtt)i)d)en bcm 9)?o(er ^ond 
4inb bcr 3)?arie SSicoUer ai^gemac^t. Unb Beibcit tt)ar 
4)aii| rec^t, oB^tDar biefe beiben gamilien fo fe^r i^erftppt 
unb t)evf<4iod0eirt ivareit, baf ba fc^on gemtg gemem« 
fante^ 9titt tnetitonbergef (offen fd)ien/ unb oBgleid) ffe 
Itii>Iid)e @efd)tt)iflcrfmbcr traten. 2)enn t)icfe beibcn 
l)atten (id) rec^tfc^affen lieb/ iwire» miteinanber tx* 
toac^f en itnb f ostnteii fottm tmatttn, hü fie )it i^ren 
Sauren itnb iitfammett famen* Unb stvei fc^tr ^ilBfd^e 
•95?enf(^en toattn ÄScrbteö: et btduitK(^ »on ®e(ic^t, 
mit fel)t fd)tt)atjen ^aaxtn unb 3(ugen unb fe^t bteiji 
unb febetnb tton ®ang. D^ic^t ekn gtoß; aBet ein ge* 
fc^meibiger ^uifc^, -bev auf fic^ ^elt oier 
^atte etit ®eftd)t toon ber feltien 951&ffe einer eblen Std«» 
nette, butd) bie mit ^eimlic^ ettraö tt)ie 3^ac^glanj bet 
^onne (c^eint/ bie (!e geteift, unb fle ^atte finge unt> 
J^toitne (^i^u^enottgen/ bie fe^r mitnter unb tt>ieber/ 
D^enn e^ if^t tongte, fe^r loerfonnen nnb )»ertr&nmt 
Bliifen foni^. Un^ t^t S^aar toat reic^ urb gli|ette, 
-aU ttjdte ctmaö ®oIb batein »etfangen. 

3n ben gemeinfamen ^efi^t&metn bet >^amilie ge« 
l^ivte mancherlei* 2)a nm ein tDo^lbepanbener fftixl^f 
garten* SBiebeti^oIi hatte man i^n teilen foHen, benn 
hitx fleUt jiebe^ gfecfdjen ^oben einen anfef)nlid)en 
3Öett bat. 5mmet IjatU man fic^'ö uBetIcgt, jebem 
S^ttgenie^er feine ^ngahl ^dumc^en jur SBartung unb 
.Stnten ^getoiefen* Cine 3^it/ Batb nach bem Sobe M 
alten S^ofer nnb be« Ikter« ber SlicoHer 9)^ar{e h<itten 
ffd) bic Sd)tDdgerinnen gerflritten, unb man fptach ba* 
t)on, eine SD^auet butd)juful)ten, bie jebe^ Eigentum t>ot 
Ue^ergriffen bed anberen fehlten (ollte. WHan fonnte 
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tai &ttb anbertoArt^ notiombi^ev %thxastditn, mib H 

Blieb mieber beim alten. 3ni ©arten fpielten bie Äin* 
ber unb fd}ielten (ujlent nad) ben ^nid)ten über i^ren 
J^duptem. SOSaö tabellod l^eroitreifte, M, kvußten fie, 
f am nic^t Ott (!e. Sad MMir a» teuer f&r fo Heine 9e<fer. • 
Tthtr ffe t>erßanbeii bie Stnti% einen eblen fRo^marln 
ober eine f6fl(icf)e 5)armdne im Üleifen mit einem gerin* 
flen SWofel $u öerfe^en, bcr fic im 2öerte brucfte. grei* 
lif^ %alt'i gor fd^^ou fein uiib aU^u grof e ^egei^rlit^fett 
fettig $Ü0eIn lemeit. jDertet BtieB i^nen, nnb im iBHm 
ter f(^ma<u|len ffe'^ gcfcUig unb trugen einanber fogar 
3U. ^enn fte ttniren jebe^ an{d)(dgig/ mit jener unauf« 
bringlic^en tiroler @ett)i|t^eit, bie fi&i fo 91U mit ber 
tftadfe ber aUeraitfrtc^ttdjleii (tf^xlidfltit |n berl)iUlen 
i^erflei)!, unb ba^ei bemtoc^ burcl^u« gutmiMg. 

25a trar ferner ein ^rippenfpiet. 2)a^ I)atte ber 
alte 9)2ofer, in bem ein ^tuc! ^unfller fla!, {e^r sierlici^ 
»nb re{(^ an feinen %zittiib^ii!Un 9ef<^ni^ jDaranf 
tDar bie l)etlige ^o^t Semfatent, fe^r ffattU«^ an|»^ 
fct)auen, mit 3)?auern unb türmen unb bem Tempel 
^alomoniö auf einer gcbietenben J^hl)^, I)a njar ein 
fe^r grimmiger «l^erobed, mit 6d}nau5bart atnb rollen^ 
)en Xngen, bor bem man fic^ f&rc^ten mnfte. jDie 
^ei Einige an^ bem ^orgenlanbe famen, nnb hinter 
iljncn gog eine ^aratrane mit foldyen 9fleid)tumern auf, 
baß man nid)t begriff/ tt)ie bie ^eilige ^amilie nid)t fort:« 
«ab nnb f&r tmmer genng ^aben foUte; fe^r e^rfam mit 
feinem miftn 9art nnb feinem ffitnfetmaf flanb ber 
^elKge 3ofef ba, unb 9)?aria ttjar fibcrau^ fein unb lieb* 
lic^ unb glid) nad) be^ S^an€ innerfter Ucberjeugung bei 
tinem J&aar bem fD^oibele. fReinlic^ lag tad 3efn^ 

2)ai»ib| fSkdt IV. « 
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hnb in feiner Sttbpapt, um bie (!<^ unb (EfeUis 
bringten. Unb ba)n ntac^ite ein i^etfledfte^ Or(|elioerf 

eine fe^r fü^e 9)?ufTf, bic bcn ^inbcrn Bcf[er t5iitc, atd 
bie beim «^oc^amt in bcr Äird)e. Oattg 55ojcti fannte 
• unb befiaunte biefe^ äBunbet/ felbß bnrc^reifenbe 
^mbe U^d^tn nnb moKten nivgenbd feine^tei« 
c^en gefel}en I^oiben. ^jd^rlid) in ber QCbDenttD9(^ 
burftcn bie Äinber baju. T)ann erf(drte .^attö bem 
^döc^en bie Sigurd)en un^b alle ^egenben^ benn er xoax 
um fo loiel dltet nnb Ui^tx otd fte* ^e aber bnrfle 
bie iDrgel in S^ewegung fe$en, nnb n>enn Jlhm 
Gimmel ^crfj, ba fomm' id) I)er" loöBraujte, fo crfc^raf 
fic fo nieblid) unb I)ielt jTcf) bie ^dnbd)en öor bie DI)* 
ren, ba^ ber «l^and ftc^ immer tt)ieber bran erg6|te. Uvib 
bad gange, lange nnb i^nen fo fonnige So^r frenteti 
ffe ftc^ auf bie ndd)fle @^rt{l}ett, nnb anf bie ^nbe, 
itt tt)eld)et (le toieberum bie fon|l dngfllirf) i)erfd)(ojTene 
(StuBe betreten bärfen, in toelc^er bie^ eingige SOSerf 
(lanb* 

^fo enonc^fen ber J^ani nnb ba^ ID^oibele me^r 
in* toie mttetnartber. (5^ »ar ein ganj gtAcfHc^e^ ®irt» 
fc^aften, eine große Sttnigfeit, bie nur barum nid)t t>or 
i^rer 3cit gefd{)rlid) tt)urbe, »eil fid) feinet jener 
J^mmniffe iioifc^en fie loarf, bie fonfi/ einem geUblixf 
gleid), ben man in ftared ^ergioaffer geworfen, ben 
ruhigen glug ber ®efd^Ie flauen unb ju jornigent 3(uf* 
fcf)dumen bringen. Einige Sa^rc l)inbur(^ ^atte fid) ber 
J^and ^alb f|)ielenb mit bem ®ebanfen getragen, ftcfy 
gdn)(i(l^ ben A&nflen tnitaen, benn er seic^nete fe^r 
\)ihid!i, bafeße in ^o(a^ nn^ eine gett>iffe ftnnflbegabung 
flectte ia in allen i^ö^nen biefed SSolfed. ^agu toav er 
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nac^ fdned Skiteti itiii^m $oibe eigetttUc^ mei{lerIod. 
Dann mftber fd)ieii i^m Beffer, ftc^ bem (SeioerBe gu 

njibmen, unb fo gmg er auf bic 2Öatibcrfd)aft, fa^ 
etn)a^ t?on ber ^Sklt unb ^attc genug gelernt, um einen 
dmtftud b(U)on ber SD^ntter In feinen Briefen mitgn^ 
teilen* t>m SD^olbele f(^rie6 er nnt einmal int So^re, 
p fD?artd Ü^amen^fefl, benn er tonnte Xüf>tji, ba^ ed 
neugierig genug unb baß bie 3J?utter mittcirfam tt)ar. 
fS&a^ man aber ber üT^utter mö)t ^d^xüht, ba^ i)dtte man 
ber <SeIieBten erfl rec^t nic^t gemelbet Unb fo vowt 
aSei in Be^er iDrbnnng, nnb ffe Begri^^en einanber 
Beim 2öiebcrfe^en tok ©efc^wifler, bie einanber nur 
fc^r, aber ft^on fel)r lieB ^aben. dx griff in ber ®cr= 
Bevei täc^tig ^u, bie Biö bo^in ein Beiod^rtcr ^Ugefette 
geleitet nnb in 3fnfe(en erl^atten '^atte. Ä toat it^t M 
nrfpringlicf) eine leife (8ntt4nfcf)ung; jic Ijdtte ffd^ 
lieber aU eine berühmte 2}?atcr^frau unb auf feinen 
S&ilbem t)ere)t>igt gefe^en. TiU er ober bann bom bum:« 
metigen ScBen^ n)ie er'i in fOUknc^en mitgemact|t ober 
angegucft, unb t>on ber ^obeStoirtfc^aft einiget er« 
jdf)(te, ba njar'ö if)r tt)icber gang recf)t, wie'^ n)ar, unb 
i^r gefiel er gang gut, ben Seberfdjurg üorgebunben, mit 
nacften 2(rmen unb immer )[)ergnugt, ob er nun mit 
@c^Idge( nnb ^c^oBeifen kontierte ober, fe^r fein ange# 
gegen, ftd) mit if)r tuflmanbelnb erging. IDann machten 
(Tc orbentficf) ^taat miteinanber. 9?ecften ilc ober bie 
©efpielinnen mit bem Übeln ®erucf)e, oi^nc ben man 
nnn einmal ntc^t gerben fann, fo lachte fie, ba^ fei 
ftc fo tange fd)on geioi^nt, ba^ flt'i gar nic^t me^t 
merfe. 

2Cu(^ ^iefe S^it mx alfo an |Td) fei^r ^&bf(i| unb 

6* 
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mit einer Ser^ei^ung gefegnet Dami aiet ttaUn Cr« 
etgitiffe ein^ tDelc^e Mben toielent Aumitter 9erteten, 
bic brci 9)?ciTfd)en ainb mehr in Uttrul)cn unb S5erfl6* 
ntng fhkrgten, biö |ld) enblic^ aUe^ glimpfUd) ent« 
toiätlu, ein gl&tflic^ed ^aar snfammenlam nn^ fic^ 
ein 9Bnnber ht^ab, mlä^H bem f^äXi^m Merino in 
neuem 3(nfe^en unb erf)ül)ter Geltung, ja fogar ju 
einer gang neuen 2(ndfiattung in feinem ^of eüc^en ^tx^ 

9Zdm(i(4 — Me SRntter M WttiMt. "Sbai toot 
eine fei)r fromme ^ran. Unb 9n>ar t>on jener grimmig« 

feit, bie immer "barauf bebad}t \% nidjU an il)rer ^^i^e 
unb i^rer (Bd)neibigfeit }u t^ertieren. (^^ genügt iba 
nic^t, nur feine 3inb<i(^td)>f lichten pt erf&tten, mie an« 
bere 6^rifienmenf(^en: aKioid^ent(i(^ pit ^tidfit |n 
ge^en, nnb n)enn man fc^cn t>on feiner Hxmnt auf 
9)fdnber Ui^t, aud) bcr ^ird)e unb ber 2frmcn nid)t ba# 
Bei 311 ücrgcjfen. €'onbern red)t tt?ic man ein anbered 
@ktt>affen immer fc^drfen mn^, fott e^ nic^t finmpf nnb 
bor f<^fimmen 9tofl mit ber S^it gar unBranc^tar »er« 
ben, gang fo muß man tned befle ©c^ttjert gegen ben 
^ifen unb feine 2(nfed)tungen fc^cuem unb Bl&nfen. 
(^0 ^irte fte «benn lieber atö ben ^tabt^farver, ber fc^on 
ein toenig beqnem nntr nnb ei nic^t me^r fo orbenttic^ 
berflanb, ^<^eit nad) <5d)eit gujulegen, W6 er feinen 
(Sd)dfrein bic »O^K^ grimmig !)eiß gemacf)t, bie ?0?iffT* 
onöprebiger, bie raand)mal nad) ^ojen tamen, unib 
f4ente tro^ tf^rer ®eleibtl)eit onii^ einen weiteren äBeg 
gnr (Srbonnng ober garStettung i^rer^ele n\ä}t ^Denn 
n?enn fte jl6t)nenb unt) puflenb bie fiefeligen 9)fabe ba* 
tjinfc^Iic^/ {0 gebac^te (te jieuer fc^Iimmeren ^ege, bie 
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§u hm bunfeln £)rt fuhren, nur erhellt t)on einer un« 
^eimlic^en ®(ttl, tie niemald ftixht iinb i9oit boimcn 
feine aBictoerfe^r Ifl, iilc^t In Seit, nic^ in ^tgfeit. 

®o »arfc if)r 2öanbeln geltnbe. Z)a6 3??oil)e(e aber, alö 
burd) Sugcnb unb @cf)6nl)eit allen gdI)rUc^feiten urtb 
SBetfuc^ungen an^gefe^t, mu^te mit i^r. 

SAl^tenb man a(fo geto^e Aber bie Seit beriet, 
wann man nm ben Dt^pen^ ein! ommen nnb bie betben 
jungen ?eutc jufammcngeben tt)oUte, fam trieberum ein 
$r^iger t)on ber (^ef eü{d}aft ^ju nad) ^o$en nnb fan^ 
ungemeinen S^Iottf* (Sr berbiente i^n, benn er ^otte 
Wtüt anc^ ben 9let(^en gegenftber, (Erfahrung «nb jene 
©orte t)on 55erebfamfeit, bie ben gemeinen beuten gum 
»©crjcn gcl)t unb ©ebilbcte nidjt antuibert. (5r forgtc 
mit letbenfc^aftUc^er ^eftigfeit um il}r emiged J^eit, 
nnb loenn er geenbet, fo fa^ man, tt)ie erfc^ipft er fetber 
»ar. )Dad liebt hai ISoIf, ^enn e^ loilt mit TCngcn 
fel)en, mie man |Td) um feine 3eligfeit plagt. 2öer fei* 
nen n)oI)(memorierten Sermon gelaffen herunterleiert, 
p^ne ^itenfpmng nnb o^ne perfinUc^en ^UmtU, fo 
reil^t and bem ®ef&4(e eine^ Criefenen nn^ Geretteten, 
ber wirft niemaH. (&r aber befd)tüor, bonnerte. Unb 
er Behanbelte g^agen M tt>irflid)en Sebent. <Bo er* 
eiferte er (Ic^ gar gewattig gegen ben Unfug ber 95er* 
»anbtene^en. IDie ^rc^e in il)rer nnfdgUc^en 9{ac^« 
ffd)t fei t)iet }u geltnb bagegen. dtnt and ^itbe aber, 
unb bamit baö ^>immefreid) nid)t 3wang lefbe. 3mmer 
feien fit md)t ju billigen, ^cnn |Te fdjdDigten baö 
ifonimenbe ^efc^Iec^t in jeglicher Seife. Unb jie ent« 
fprdngen ber ^offart, bamit ia nic^t nnebenbirtiged 
^(ut in bie ^amilien fime, niad alfo gan} ttnberl)of|Ien 



Digitized by Google 



— 86 — 

gegen tie ©Icic^^eit aUer (S^riflenmenfc^cn get)t, obtr 
^er (eiMgfn ^a^fuc^t^ tamit t>ad Uel^e 
(effantmen Bte^e imb ff«^ nic^t etipa ein armer ^enf^ 
tourrfi Beirat mit einer dthtod^Ux auf!)clfe, Smnter 
aber unb gegen alle feien jlc eine SSerfünbigung : nur 
tt)egen ber aUgetneinen ^c^tt)ad}^eit gdibe e^ jDidpenfe* 
äBer i^rer oBcr nic^t begehre, ber tue rec^t itsib ber# 
biene ffc^ ba^ J^mmelre{(^* 

2)icfc gaftenermal)nung f)atte auf bie alte SBicotter 
einen mdc^tigen <^in'brucf gei^t. Zudj ba^ ID^oibele 
fonnte ftcff i^rer iSBirfung tdäft eittaie^eit, etitfc^Iug ffd^ 
i^rer a^er mit ber gUifKc^eti Uitiefatigeii^ett ber Sn« 
genb Balb mfeber. i&ei ber Tttttn <ä>tt warb ffe mit 
einem jeben $age tiefer. Unb baö ganj befonber^, tt)eil 
aud) ber »&err 2(nbreaö Äird)tneiDer, 5IÖeinl)dnbIer wib 
®ro9gr]tiiib(efi$er in U^eretfc^ bei jieiter (Srbauititg vn* 
9i^3en tvar itnb ffe nac^^er anf bem SO^arftipIa^e fe^r 
auß5tid)nenb anfprac^. Denn if)m f)attc baö ?Kdbd)cn, 
ba^ er juüor faum gefannt, in feiner jud)tigcn 2(nbdd)* 
tigfeit in ber .^irc^e gar n)o^(gefaUen, alfo baß er ftc^ 
|tt ber S^coKer ^erolbKef, bie er fonfl faum al< feinet« 
gfeidien Betrachtet ^itte. (Sr tüar nimlid) f^arfamer 
alö mit fciitcm ®elbe mit feinem Umgang, xrnb Befon^ 
berd mit feinen 3ßortcn, bie er jugd^Ite, alß gelte jeg* 
lic^ed einen iblanfen $a(er unb einen ^^ruc^ ber SBeid« 
l^ett oBen^ein. Datei Ih&^Ite er immer an feinem 
^arte, ber t>on jener garBe n)ar, ha^ man nid)t toußte, 
oB er immer fo getrefen ober angegraut fei, unb ber 
bunn unb jersaujl an einem fe{)r (dnglic^en unb roten 
Oeßc^t heraSBItef, itm in }U>ei fomifc^en nnb BetDegli^en 
®pi|en SU enbigen* Da^ Be(ntligte bad SRoibele fe^r. 
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S^trv ^trc^meper tüax tamM €btn t>oti einer großen 
!Rcifc jurudgefel)rt, t)ic er ^IB in ©efc^dftcn, I)arB gu 
feiner Serflreuung na&i feinet ^ei^ed uittentom« 
SRon faimte i^n ibtt^axu^t toeni^ in bet ©tobt; 
W Sinter imtr i^m ba $u uni^efidnbig unb ber ^on^ 
mer ju (d)tt)ul, fo bag er pd) faum 3J?onatc in feinem 
großen Jjaufe t)ert»eilcn fonnte. dx toax jcl)r reic^; 
ton gan) Hein ^atte er fic^ ^aufgearbeitet/ »»ar erjl 
SBtrt onf bemfeßen (Bafi^anfe getoefen/ mo er M AelU 
verjünge eingetreten, at^bomi SBein^nbter getDorbeii, 
bcjfcn iXerf)tfd^affenI)eit unt> 3(&ne{guiig gegen bfe 
^anfe, »o pe nid)t im S^riflenglauBen gegründet trar, 
man oSgemdn nnto fogar in gei^lic^en Areifen prie^ 
SiemHc^ angejahrt, toar er immer noc^ etn flattlf«^ 
J&err, bem man e^ tro!)! anfal), baß er jTd) nur @ntc^ 
ginnte unb bcfonber^ feinen jd)led)ten tropfen tranf, 
i^atte große, blaue ^ugen, bon «benen man nidß wußte, 
ob fie burc^bringenb ober Ho9 fiftrr blicften* IDad 
Sl^ofbete toath bertegen, M er'^ fo itnbermanbt bamit 
muflerte, unb surfte an feinen Kleibern. 3rSer tai 
Wtätd)^n gefiel i^m immer m«^r; festen i!)m plhl^^ 
li^ gar fein, fldnbig ein fo iunged nnb ^ibfc^ed 9tß 
fi^ipf um au ^oben. Ünb att bamt noc^ ber 
ft(^ 3u ^ grauen gefeUte nnb mit bem fD^&b(^en gar 
t)crtraut tat, fo tt)arb bem ^errn Äircf)met?er flar, baß 
ftd) ^ier noc^ ztxvai tun ließe, ndmiid) $u bem SEßerfe, 
hoA i^m gefiel, nod^ etned, ti>e(<^ ®ott angenehm 
loire, fofent ed eine SSerfänbtgung an einem Stitditn^ 
gebot öerfünbete, gegen bad nur gu »tele anfhirmten . . . 

TiU ein praftifcf)er 3)?ann griff er bie 8a(^e Der* 
»Anftig unb o^ne atte Uebereilung an» SBA^renb ber 
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J^ani mit bem 9}?oibcIc t)oranging, Ijklt er |td) gur 
SD?iitter unb erörterte mit ii)r )el)r erbaulid) bic ?)re* 
Hgt unib ermattgelte nic^t ^emerfen, ba^ er eine gan| 
0(etc^ett Sti^alted fc^on einmal in ®t sn 9U»m 
«»entommen. ZHtam f^rad) er t^^n bem Unfug ber 
ju friil)en «O^iraten, urtt bag man nun fct)on Ämbcr gu* 
fammengebe, bie nid)t einmal fd^ig feien, bie ?)flirf)teir 
M ^eiligen (S^efianibeö |tt begreifen, äßie a(fp erfi 
ABen? Un^ bennoil^ miffe minbeflen^ ein $et( fc^on (ef 
feinem DoUen 95er|lanbe fein, ^em attem jtimmte bie 
3rite gar freubig bei. <5ie mar fe!)r erquicft, enblic^ 
einmal einen fc t>ernünfHgen ^d!ur^ f&^rcn gu !6n' 
nen; fci^t f^^^l <utf hk befonbere (B^rnng, bnrc^ einen 
folcf^en ^ann Bid gn t^rem J^nfe gefettet gn werben^ 
unb fal) jid} nur üer|loI)Ien um, ob aud) genng $eute bie 
2(u^}eid)nung fdl)en, ^ie i^r unb il)rem unbebad)ten 
^(^terlein suteil »ftt^e. ^m ^audtor t^eroBfdiiebete 
fldi Jim 3fnbrea^ mit einer etmad fMfen nnb fimt<» 
(id^en «O^f^d^feit. <Der i^atid ibad)te ni^td baBei ober 
mint5e|lenö nid)t^, ttja^ ii)m unb feinen 3Öönfd)en ju* 
n)iber gegangen n>dre. ^a^ S^oibeU toax ctma^ weit« 
(!<^tiger; oiBer (te ^ielt e^ nic^t fftr gnt^ mit i^ren ge^ 
Reimen ®ebanfen ^oat |n machen. 

SO?an faf) jidj n>ieber. (5nblid) erjlattete man gar 
im bellen <Bonntag^pu$ einen ©egenbefuc^ im Ueber^ 
etfc^« ^a n»aren bnnHe nnb ^aUenbe ®&nge; ein 
SD^onenoerf ^ ta9 man fonm Vrefc^e ^Atte barein fd^ie» 
0en finnen, gegen ben ^npraS ber ^ommerfonne ge» 
ttJotbtc ©die mit l)eimlid)en ffifnfelc^en unb Iid)ten (Sx^ 
fem; fojlbare Q36ben auö mujibifc^er STrbeit. Ueberatt 
flanb ein gediegener Steic^tnm gur ©c^an* OCIt^dterifc^^ 
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fo baß er rec^t gu ^crrn Äitdimcpcr ju ?)affen fdjicn, 
ber bcm 9)?oibcU ^ier bejfcr gefiel, ^enn je §«t)or. ^en« 
fein ^ene^men ^telt etiDft hit Sftitte 3U>if(^eii ber 
^eititbltc^fett etned abeltgen Jßmn, ber auf feinem 
®run^e feine ®d)le empfdttgt, uttb einem fcl)r reiche« 
2Birt, Iber fein @ett)etBe nur nod) |u feinem ^Sergnugen 
treibt unb tveil feine ^nbfc^aft nnn einmal ntc^t me^r 
o^ne l^n fein fann. (Sin U)Oi^(Befie0ter 3mH^ )oar Im 
harten aufgetragen, mit ©toveinen, bie fc fu@, t>oU 
(^rbgerud)^ unl) gel)eimcn Jeuerö |tnb. ^d)cn blühten 
ID?anbeI utüb ^firftd) unb flanben gleich gronteic^ttam^:« 
mdbc^en nnb fvi^Iic^en ^oKiungfem, alfo bafi biet 
93elf nnb 9tot nm ffe tvar* war tec^t wann nnb 
fo Bcl)aglid) im er|len ®runen, bag Jjerr ,^ird)mcpcr 
jiener SBorftc^tdma@rege(n t)crga@, bie er fonjl liebte, unb 
ft(^ orbentlic^ jlugeniblid) benahm. 3» 3Cbenb aber fi^^rte 
et ^e beiben ^anen In feinem eigenen ffiagen ^eim, 
(Si mAre nlc^t notkocinbig getvefen, benn fo mit imt e« 
nic^t biö ju it)nen, unb cö ging immer nod) eine linbe 
2uft Hhtx er bepanb barauf, unb jie ful)ltcn jid) gcei)rt 
nnb fd^leben n^ic^er nlc^t o^ne ^elmlid^en d^cib* 2)ad 
toar bocff enoad anbered, atö )n ^u^e ge^en! 

Den uberndd)|len ^ag fam natiltrl id) ^ax Äird)* 
meper jid) für «bie fm)iefenc (5f)re bebanfen. ©tcidjjei* 
tig brachte er aUer^anb groben feiner ^eine unb etmaö 
^(e^, tt>le e^ g^anen babel liefen, benen nic^t Ulc^t 
ettt^ad gar gu füg i|l. (^dter, Immer In feiner fe^r In 
©orten fparenben 2öeife, fprad) er »batjon, n>le fo fcf)r 
einfam er jid) fit^Ie. ^eine Äinber l)abe il)m ®ott alle 
bor ber 3iit genommen, ©ein 9Uic^tttm toftc^fe l^m 
Äbet ben Stopf, nnb tt fei bennoc^ fo rftfHg nnb fft^Ie 
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jTd) nod) ju jung, aU ibag er fic^ fo frul) jur ^iü)c fe|cn 
fpitnte. 3^n l)aBe bcr »O^^^ f^i« S5ert)itnfl gefcg« 
tiet) ober nxi^ noc^ feinem Tfhltbtn mit bem oUeit toer« 

Mnertei ^immvosiMe, »tib n>etiti er nur hm ^c^mitif 

feiner feligeit grcut anfe^e, fo tue i^m t>ai> S^^x^ tt)e^. 
2Bie mußte ber einer jungen unb I)ttbfc^en ?)erfon 
i^eftc^te ^e^enl SQBie i^re ^c^in^eU hieben! dt ober 
tverbe f!(^ faum me^r ^arosi erfreuen^ hiH oSed ^ctni^ 
gen unb im redjten ©lanje gu fe^en. ^eilnc^menb 
fcufjte bic 3(lte mit — biefen ^d)mer§, ein fotct)e^ ^a* 
^Htal ungenu^t |u fe^en^^e^riff (te, bie bei gelter 
unt 9f^ifl )ntb «a4 feinem trotten äBerte a^ef<4d|t 

^Jiefeö aber t)ernail)m hai> 3}?oibeIe, unb eö trirfte 
^cimlid) nad) in il)rer (Seele. 3a, bie alte ^x<lu Äird)* 
mtper ^atte ein fc^ined i^eben gc^oibtl ®e fo^ f!e noc^ 
tH>r ff(^, tote f!e )»orbem bie ®attin M reichen SBein« 
^dmblerd oft tn ber ^rt^e ober auf ibem ^0^arft:pta|e 
bejlaunt: immer el}rbar in (ödytrarj, immer in ftarrer 
(S'eibe, i>ie fniflernb unb roufc^emb ben jc^r teuren ^eid 
an^3umfen festen, bamm fte erflanben toorben iDor; 
Stt>ei fiarfe gollbene Letten iÜer ber iDo0en ^35mfl — bie 
eine für bie foflbare Ul}r, bie red)t fid)tbar getragen 
würbe, bie anibere für ba^ langgejlicltc 2fugengla«, 
beffen ffe ftc^ aH toome^m unib iü^n>ctfenb gerne be^ 
biente. ^efe Letten Rotten ifß'i an^ttan bon Hein 
anf ; ed n)ar {f)r, aU B&nbe fte felbjl ftc^ bamit an ben 
^errn ^ird)mei)er. Unb bann bie Ütsifen! 2öie fc^on 
ba^ nur fein mußte, tton beuten fort )u !6nnen, bie man 
bann i^ietteic^t ni(^t me^r fe^en mochte, nic^i immer bie 
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flUic^ett langioeUigen ®eftc^ter t)or jtc^, me^r unb be« 
qnemer ^d^a&tn t&tfm, ali fcCbfi ^er fand gefotitit 
jDo^ foimte % ber fttUii^ nidß bieten. warb fe^r 

oft tDcmcrlic^ gumutc, menti pe, aUerbitig^ immer fparj* 
famet uitb t>erßo^Iener/ mit i^ jufammett war, unb er^ 
ber iiic^tö ober attfd ^ic^fie in einer me^r ber dlaJtnt 
gemSfai VMfim^ timii axffoif^vU, »itfte tt>a^ 
er «rit i^rer Somten^aftigfeit machen foKte. 'Xbtt ffe 
backte ittögc^cim, tt>ic }c^6« getüefeit voäxt, notnn 
man btefe Reiben in einen einii^en SS^onn pfammen^ 
flefc^ei^ ^dlte ober toenn mm ffi §ax icte wäjpmm 
fimttz. IDie^ enoog fte freiließ nur in Unf^ntb 
i^red »bergend. 

jDeitTtod) crfc^raf ffe l)cftig, ba if)r bic 2)?utter mit* 
teilte, «l^err ^ird^meper ijobt in aller gorm um i^re 
4anto «nge^aiten* jDie Sefc^ic^te mit bem J^ani fei 
bamit ein« f^r aOemat <Bnbe. ^e tat f€l)r t)er^ei« 
feit uitb toernai)m in ii^rem 3ammcr bennoe^ fel)r genau, 
baß bcr freier i^r ^umberttaufenb ®ulben 2öittum gu* 
fiebere. J^unberttanfenb ^Ibenl loor fo \inh* 
^aft/ fo f<^inibe(nb biel! Un^ toeiter — eine gleiche 
^mme t)erpf(id|te er ffc^, i^r ju fc^enfen, wenn if^m 
ber «Gimmel nod) ein ^inb Sefc^ere. 5J)t breite (Td) 
alled öor biefen 55etrdgen. e^ fo öiel ®etb über* 
])(nq}t auf <Si^en nnb fogor in einer ^onb? 2)ad be« 
ihAU ffe; ober Ibofiei regte ftd) immer no<l^ eine ^urd^t 
ipor bem S^ani in il)r. 2öaö ttjfirbe er tun? ®o ge* 
laffen ließ jld) ber faum gur ^eite )d)ieBen, unb fo 
melbete (tc^ in i^r ettoad toie iReue — baß fte ndmlic^ 
in i^rer Dnmm^eit f!<^ iber^onpt fo »eit mit i^m ein» 
gefibett ^e* 2fter ffe tat fe^r t^eratveifclt bor il)rer 
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9)?uttcr. <Bit wollte, fd)ne fic, in -bic hälfet gc!)ei!. 
^einc SU fürd)terlid)e I^ro^uitg, htm bie I)dtte bamal^ 
nic^t einmal einem Ad^Uin toa^ angaben finnen. ^nc^ 
erfd^raf ble Zitt widft }u fe^r. 3116er fte lr6flete M 
^ffto\hcUf ha^ berlci gattg gern« l)atte, unl) rcbete i{)m 
cinbnngUd) in feinem (^lucfe ju. 2öie nun SDJdbc^cn 
f<^on einmal ftnb — tt>aö man i^nen immer ^ox^ißxidjt, 
tai, meinen fte^ miffe gefc^e^em SKer nnr ol^ ^äb* 
c^en ^o^en fte ftd) fo; al^ fronen finb f!e f>efannt(i(^ 
ganj/ ganj amber^. 

^angfam begann ber S^an^ }u merhn, bo@ tl)m ber 
SD^&rgenttHnb ottsn nnttrfrfc^ in bte ^one fn^r. ^enn 
ba^ 9V^oite(e ^tte fir t^n gar feine %t\t me^r, fo loenig 
tJorbem übertriebene ®ejd)dftigfeit in il)rer TTrt gett)e* 
fen. njarb im ^aufe ber 2)?ul)me t)iel, geI)fimni^öoll 
nnb mit nner^irtem d^ifer gearSeitet. fßon ben ^c^rit« 
ten^ bie man bo(^ bor ^er Sermd^btng einleiten mnfte, 
war gar nic^t me^r bie Btebe. tDa^ fDi^dbd}en flecfte 
bdufig in -ber Äird)e; er f)dtte ba^ im @runbc bei feiner 
zukünftigen Gattin nid)t ungern gefe^en^ wenn er auc^ 
fetber ni(^t tnel baranf ^ielt äBenn aber bie %xim^ 
mi^tit fo heftig nnb fo pHlfiiä^ mUhtadi, fo mnfte 
totffl tmai lote ein b6fe^ ^ewiffen bal)inter ftetfen. 
^ie alteSSicoUer aber toar erfl red)t unwirfd) gegen il)n, 
«nb i^re Q3rumniigfeit t)erl)ikllte nur fd)lec^t ein ge* 
l|obene^ ®efA^, ba^ fic^ fafi toiber i^r äBotten gelegenti» 
(fcf) au^fprac^. ®ie tat gndbig nnb bon oBen^ u>enn f!e 
ffd) üort)er lieber fummerlid) gebucft. ^)aö befdidftigte 
i^n oftmals, unb n^enn er ber ^Iten ge^ad}te, fo toat 
iuß mit feinem ^gen. 

3e mel)r f!(^ t^m öfter M fO^Abc^en entgog^ befb 
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fefbcnfd)aftnd)er Begehrte i^it banad). ©enn er gc* 
legentltd) in einem ^eimlid)en 2ßinfel jlc betraf, fo riß 
er fie oI)ne grage unb auö altem ?Ked)te mit einer Jjef* 
tigfett Oll (i^, tte fic etf c^retfte/ aiif|i6rte itnt f&t cineii 
^ugenB(l<t Iti^mU. ^e^enb itnb fd)t&ngelttt, wie eine 
<Sibed>fe auf ber 2Öa(Jermauer, entl)ufd)te (Te il)m, 
machte ein emfl^aft unb jornig ®e{td)t, bem nur bie 
tilgen »iberfproc^eii« jDiefe gliterteit bann fc^alfifc^ 
nnb ibevlegen. Vbtt fit tadfit fid^ {ofc^e ^ugenBIitfe 
ni&ft ungerne gurüd, wenn f!e J^enr ^nbrea^ ^'r(b« 
nieper fpdterl)in eI)rBar unib ödterüd) auf tie (Stirne 
!u@te. ^enn (ben i02unb mußte (le ii}m immer fo tii^* 
liä^ iDte unottffdUig in ent^e^en, mldnU S^iditn im^ 
frAnlii^er Sfttfamfett nnb ^(^en i^m garniert iübtl 
gefiel. 

(Snblicf) aBer mußte auc^ ber S^an^ bie t)oUc 2Da^r* 
^eit erfol^ren. ^Id ba^ ^oibele bie Butter gefragt, 
toU nnb bnrfl^ n>en il^m bie tbo^I beigeBra# wetten 
foKte, benn ffe felBer loilrbe niemals ba^ ^era ^ain ftn« 
ben, ba I)atte ibie flügcre 2(lte entgegnet, bicfc^ fei aller* 
btngd t^re fleinlie @orge. 2)ad würbe (Id) {d)on ganj 
toon felber in einer ^abt wie 9o|en mad^tu* Unb fo 
(egai e^ ft<^ tenn onc^. jDenn nac^^ er Sfnbentnn« 
gen 4Berf)6rtc nnb nfc^t »crfle!)en wollte, fo fagte iljm 
fein ^TltgefeUe einmal gerobe I)erauö, wa^ jidi gan$ 
SBojen fcf)on lang erjd^Ite. (Srfl erflarrte ber iunge 
ID^etfier« X)ann no^m er bad ^oibetfen/ bai er babei 
in gomigen ®tri<i^en f&^rte, unb warf H mit fotd^er . 
2öud)t an ibie 3öant), baß ed gu 6tiicfcn f^rang. 3Bie 
er war, im ®d)ursfeU unb mit aufgefrdm^ten 3(ermeln, 
lief er ^inäber snm J^aufe ber Stcotter unb pochte ^ef«» 
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tig* 92iemaiib metzle mir oU 9h (tc^ hai fßou 
fjän^tiin im (Srbgefdjc^ gerucft, m unter ^opfBIumcii 
l)cd 9)?oibere Sloömarin^ unt) SD^prtenbdumd^en jlanl)/ 
ald ijättm hoxt ibraune utib i^m unt)crge@Iic^e 2(ugen 
loptge^Unaelt, fo toar iljvu dt trommelte weiter; er 
mitfte ugetibioo feitie firaft attüb feineii 3oni ait^tol^eii 
tajfeii* fi^Kte indd)tig, Bi€ ein firmUd^ QCitf lauf 
entflaitb, bcr il)n einiger iöepnnung hxad)U, 2(1^* 
bann, barJ}duptig unb nacftdrmig, flurjte er in eine 
jhiet|)e/ ^ie i^n in fotc^er ^tntibe Dietteic^t, in fold)eni 
^nf)uge geuyi^ niemals «»or^er gefe^en, nnb Begann ein 
nnfinnigeö unb Idrmenbcö Sechen. 

(&x ttKir nod) fo jung, faum an ber vSdjireU«; jum 
Spanne» Umb i^m toax ein fnoiben^after 3orn uoo^l |tt 
i^eriei^en. X)enn fein ^(ut toar '^eif, &Bei;^i(t t)om 
iSeine unb «»on einem nnBinbigen Serlangen, ba^ ftc^ 
bem 3iele fo naf)e geglaubt, um id^tingö jurudgetDor? 
fcn gu trcrbcn, entflammt t)on jener ©Int, bie cinmat 
geUfc^t fein n^iU. Unib fo in feiner immer ßeigenben 
(Erregung trieB er H benn fort«^ Sag um Sag in gtei« 
d)er 2öeife, Bid i^n ber 53urgermei(lcr ))erma^en licß^ 
er möchte bei emfllic^er ^t^nt^ung fid) in ^)infunft eine^ 
feieren Q^ene^men^ enthalten/ üU geeignet, tie SUt^e 
ber gefamten ^abt in fUnen nnb i^re Q^ger gn Ang« 
fltgen. ^in OemerBe bemad)rdf{Tgte er, ba9 e^ ein 
tvaifxti (Jlertb n)ar. (5r ^atte jid) etne ^orbe tjon 
^umpd)en aufgetrieben, mit berengleid^en er pd) t)orbem 
niemate aBgegc^en '^tte. SO^it biefen fnzvßU er me^r^ 
aU fein Sermigen bertmg/ nnb |og bann pt fc^fafenber 
fftadjt t)or Iba« an« be« J^erm Äfrdrmerjer, nm ba ein 
unflnniged ©ebruU }u ergeben, fo baß ber treffltciir 
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nawn niemals mefir feine !Riiif)e fattb^ l>mii er todf 
tödrbig unb t)or einer jungen ^f)e me^r 4)enn je bebürf^ 
tig tt)ar. Unb gmifc^enburc^ fheg ibcr «§anö »ufle unb 
gctttofe !fUbeit oud, tt>ie baf man ben toerlie^ten 3((ten 
fc^on anaq>fen nut Tihtt laflfen toette. Cd toat ein 
<ShreueI, ^ent gegentter ttt 9ta^tmi(^ter (m UeBeretfd) 
ire^rlo^ unib tjerjtDcifefnb panb, treil man aud) iJ}m 
feine ©tunbc M ©c^Iummer^ me^r gönnte unb er um 
eine ^ejfernng feinet ^ejftge ^et fo onfiirenflenbem 
Z){enfl einfam. 

. X)k alte SBicoUer aber tjergagte n(rf)t jo gcfd)winb. 
Sie ttjar immer nod) beö feflfn (Slaubene, i^r ®ott, bem 
|u Sieibe fte bod) ba^ ©ange tbegonnen, tt)erbe |te ntc^t 
im ^t(^e (äffen* ^e »at nur ^aronf bebac^t, ben 
J^mt Äirc^mcJ^er fefljuf)alten, bem hti bem wftftrn 
Jjanbel gemad) unbel)agnd) unb angejTd)t^ emeö feieren 
getoalttdtigen treibend rvolji auc^ dngjllid) irerben 
anf^fub tmh iber b<U)on rebete, man mic^te ^nf geiot unb 
^rannng titUüdit in fttonfen bollaie^en taffen. Dabpn 
toolte bie ^an nid)W »iffen. jDenn in ®t. 3oJ)auneö, 
aud bem SJ^uwbe eineö ?)riefler^ trar itjv bie Offenbar 
ning gemorben, totyljm jTe, if)re ^oc^ter famt bem ^an^ 
eigentlich fienevten; in ®>U So^anned i)att$ ber g^eier 
pm erflenmat feine Optant gefel)en* Unb »enn bie 
S5ermdl)rung nid)t in <Bt So^anned flattfanb, angejic^td 
fo bieler, bie if)r unb if)rer 5od)ter baö große ®Iiicf miß* 
ginnten, fo lag i^r an bem gangen nid)td mef)r, <Bk 
midi bem ^oben nun einmal idä^t ^ad fDKorbele fa0 
Bei biefen Untet^anblnngen gans fHd, weit ed fidi ntci)t 
ge^irt, baß eine ^Braut, aU UnnU jicd gar nid)t er* 
n>arten, baran teilnimmt* S'^re (S^ebanfen aber machte 
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jte flf^ toitL SBenn ^er Jim Atrc^meyet (!c^ ^thtidt 

unbibitnl^ Mtengaffett Ijtivm&tH {d)Ii(^, fo fa^ fte i^m 
fjjottifd) itad). Uitb t)cr t?>anö, ber in jo tt)uflem SeBcn 
eleitbiglid) ))er!am unb auc^ an feinen fßtxmhQ^n^^on^ 
^Itnijfcm ^aten nehmen mit^e/ jammerte (ie tdgUi^ 
me^r, itnb festen t^r unrecht, einen (S^^enmenffc^ 
{o o^nc allen Q3ciflanb gugruttbe gc^cn laffcn. 3(bcr 
ffe tüar fct)on tief in ben ©ebanfen an bicfc »^cirat 
i^ttfxidt, alö ^aS fle felbfl «bann einen Ütöcftritt ern>o« 
gen l^toe, tt»dre fle bo^rc^ mdß ^wfptU hU^^tfUUt 
.;9ett>efen. 

(5^ tt)ar fotd)erart ein red)t trÄBfeliger ^rautjlanb. 
Unib er ging auf bie ^awer .^rrn ^rc^meper empfinb* 
tt(^ auf bie 9len>en* (Er ^e (t(^ M gong anberd, 
t)te( l^d^er nnb ongene^cr an^ebac^ 9htn mnfte 
er ffc^ »erjkcfen nnib l)einttidj tun, flatt feine junge 
^raut unb feine finge 2öal}l gebu^rlic^ bett)unbert ju 
fe^en. ifl aber nun bei ^fer^elauf itnb ^rauttva^I 
je, baP man immer and onberer fD^niibe noc^ ^efidti^ 
^nng Begel)rt, n>te gut nnb ^reiMic^ man'd getroffen 
I)abe. (5r, beffen gauje ^öurbigftit in feinem unbeftrit* 
tenen 3(nfei)en gelegen, er füil)lte jid) unjid)cr, nun einer 
fo frec^ umb ac^tungdlod mit i^m umfprang. 9Bie ober 
^ifed ^if^el immer «nfiedeiilb i% fo tränten ftc^ nnn» 
mef)r gleid^ auc^ anibere mit ^dmffc^en fragen nac^ 
feinem unb feiner ^xaut (5rge!)en an il)n. ©eine Un# 
na^arfeit, bie er fo lange gleid) eintr ^a^ne in man« 
4er (leifleinenen Umritte n>o;^()9enDa^rt geborgen, hit 
flatterte nun nngefc^t {m ffiinbe nnb tt>arb grimmig 
gegaufl. 2)aö trar ein ganj unertrÄglid^cr 3w|^^i«b fAr 
iijn, 6etin gan$ed äBefen geriet in unruhige ^djxoanf 
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lungen. Unb tt)dl)rcnl) bad erfle ^Cufgebot — t\n> für 
brehnal Xüax aU ein S^d)tn uniiemlict)er ^a\t ab%t* 
Uf^vt n) erben — »erlefen mxh, aog fic^ ber gl&tflic^c 
4err Airc^meper fachte mb «e^ iunbf, itnb Me TOU 
i»itttvtt m% ta9 er imr niif^ ehtem VnTaf mtatige, 
itm be^ gangen J^anbeU iDie immer lebig )u tovc» 
^en. 

2>ai toire ein iinfdgl^ed Uti^etl gmefeti* Unb bic 
9tatt SicelUr gerfonn fiäf, tood nnn Inn« 9htr ttne 

fleine 9lu^epaufe Braud)ten (le, nur t)on t)ierjel)n 
gen etw>a, hxi bie Trauung in (Bt 3ol)anne^ mit aller 
gcbA^renben 9eier(id}!eit unb mieberum in ^tiUe bor« 
ibet toat, toeil ja boc^ ein Sitioer toax, ber inm 
'Xtiate f(^tt. (Sine anbermArt^ eingefegnete (Qe 
tcnntc ffe jid) nid)t fo red)t aU giltig benfen. I)ort 
toaren boc^ nod) aUe SicoUer^ unb alle iO^oferö für im« 
mer berbnnben »orben. SSar bo^ eril gefc^e^en, ali* 
tarn mochte ba^ junge 9>aav fort ffe liinge %tit onf 
Utetfen, n>te bad bod) oI)nebled geplant geti>eyen, moc^e 
<iuMt\Un, hii fTd) ber ^drrn ganj \?crjogen. 3fber tt)ie 
^tefe ^inbfhlie im n)dl)renben itnb immer noc^ fcf)n>eU 
lenben @tnrm ersielen? ^Dod »av ein fe^r fc^limmer 
nnb na4fbenfK(^er %aSi. 9an g^d^tt if)re nenerbing^ 
!)offdrtigc Statur t)atte ffe jT(^ hinter »0<infend 9)?utter 
flecfen »oUen, i^r öorgufleUen, tt)ie unjinnig jid) il)r 
(Sin)iger augrunbe richte, flatt |Td| mit J^intanfe^ung 
ieigener ffiAnfc^e einer folc^en Serbinbnng an freuen, 
"bie bo<^ bie ganje ^ami(ie ber^errlic^e. IDie IRoferin 
1»ar tt)of)I fetter innerlid) öcrjtüeifelt, aBer ben ^ri* 
nmp!) g6nnte (Te ber Gegnerin nid)t, il)r ba^ ju geigen, 
3tnb onttoortete il^r alfo mit »eifen ^xiiäjiUm, tt>ie 
Davib, IDcife IV. 7 
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moii Gumpen «»4 wM^tln mftffe, nac^bew mos 
ffd) fte eingeBrocft, itnb baf man ffd^ Äber l^arte^ ^aget 

Jtic^t Beilagen fonne, trenn man ftd) nic^t öorf)er Vücich 
gebettet, ^amtt toax ntemanb gebient. Unb nbtu 
hit6 liefen J^ani hmült unb ^uxd^tban iDro^Jingen 
unu Si^ait ^oBe Btö^er nur ge^ört^ fo t}erfd)tt>or et {t(^, 
n>a^ tjerlaffenc unb tJerflogene 9)?dbd)cn auöjufut)ren 
imflanbe feien, dt tt)olIc bcr SGBelt einmal jtigen, »ef* 
fen ein um bie $reue unb ben <Sib betrogener ^ann 
fd^ig feu SUibtot unb tirtc^t genug n)at er pt efaiem 
uner^irten ©treid^, bor bem am (Snbe ten J^rnn ftlr<^ 
meper üor ©cfjrecfen ber ©d)Iag traf, wenn er nicfet 
redjtjeitig au^fniff, tt)oju er geneigt genug erfd)icn. 3n 
beiben gdUen koar ed me^r aU ein Ungl&f» ^6 loa? 
ein SfonbaL 

„9Benn i^n nur toer bef(^td)ttgcn tit'/' feufjtt 
bie 3rite. 

Da^ £D?oibele ^6rte hkü (Stoßgebet, entgegnete aber 
mit feinem Saut. 

,,Senn i^n nur toer befc^wic^ttgen tit'!" jiammerte 
bie 2)?utter nod) einbringlid)er. „X)u mein lieber ^ei* 
lanb — er benft jirf) nja^ au^, tut'^ unö an unb »er^ 
fc^tnq^iert und bor ber ^dt, ber 9luec^!" 

,,6o nimmt mi<^ ber Jjoni" meinte bad SRoibele» 

r,X)er J^d?" IDie Tilu fpie ben Flamen orbentlid^ 
auö. „2)er t^anö? Sd)tt)eig mir »om »O^in^»" 

Da^ 9}?oibeIc toerfhimmte, badjtc (Tc^ »eiter fein 
$ei(, behielt ober gemi$igt biefe ®ebanfen f&r flc^ 

,,Unb tvenn (^n nur »er befd^ttld^tigen titl" iam 
merte bie tD^utter toiebemm unb in i^rem ^ic^flen IDil* 
fant. 
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Da f|ob M S^oibele ^ett ^opf : „3c^ trauef d mid), 

c^en fanit, too niemonb babei ifl, fo tr<m id^'^ mfc^ mtb 
l'd}aff' d«e Äul) bt« nad^ bcr J^odigeit" 

„5d) miU'^ aber tDiffcn, tt)icfo?" 

„^ann id) iiid)t fagen. (5r I)at mir einmal teaö 
mfprodjett. Unh er ^It immer fein äBort/ ber J&and." 

,,1Dad tut er/' fUffnte bie S^icoSer, ,,ba^ tnt er. 
2(ber toa^ I)aBt il)t eud) üerfproc^en?" 

„X)arf feinet barum n}i({enl £)arauf ^aben toir un^ 
bie .^anb gegeben." 

„IXim letb' id^'« tiic^t" 

„®o taff' e« ble gron Wtntttt fehr." 

^ein 2öort iDurbe mc!)r bariiBer gef|)ro(f)cn. dluv 
am ndc^Jlcn SÄorgen fam bie SÄuttcr felBer unt t^en 
freien ^t&dm pi bem fSl^dbc^en« „W&im bu t>ieUetc^t 
im SBeingarten nac^fd^aun toollte^? Sfttr tun ble %ift 
fo fc^r tt)ef), utib mx muß (ic^ boc^ barum fftmmern, 
»eil bie Tixhtit Batb angel)t." 

^a^ S}ZoibeIe n>ar ein ge^orfame^ ^inb. (^^ tat 
feinen fSflnä, fimbern 30g an, fo einfach unb fo 
fd)mn(f toit migtid). Xl^bann ging e^ fonber (Stie nnb 
oI)rtc (Td) umjufeftett feiner ©ege. 9Zur einem 5wngen 
au^ beö ^anö ©crfjlatt, ber gcrabe um ba^ $or lun* 
gerte, mil otte fein gnt tnn, »enn ^er ^err ftd) ^otx* 
(nm^t, fagte ed ettoa^, ba^ er bem SO^eifier befleHen 
fottte. Tttitarm mad^te tvefter, ffttfam, fHO nnb Be^ 
fd^eiben in getaffcner <5ile, Vüie man an fein Bcflimmteö 
SEBerf ge^t* 3m üOBeingarten fa^ ed nac^ bem Üled)ten, 

1» 
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«rbnefe aUer^anb im SBtnjerl)dudc^en/ in teilt matt sur 
dlot aud) ndct)tigen fojintc, fe^tc ffd) auf bie ©aitf J>a* 
k)or un^ fa^ inö {onnige ^anb, <bur(^ baö t)ie Drei fUr« 
rmben &tim gingen« (Sö tvat toic ein leif et 2)unfl 
iber oUem, nnb ber ^erle ®entc^ M ttfttn brAngenboi 
Sfti^ingd brong an fte mdc^tig ^eran unb rit^rte an 
i^re iungcn (£»innc. ^)ic ^eUc fclbjl war Icifc über? 
fc^Ieiert, unb {ie fo^ in bie gribenbe 9BeU unb bai^te 

• • • • ^0 jetttg war ber J^ani feit langem nii^t 

aufgcflanbcn, xvit biefen ^ag, nac^bem ber Se^rjunge 
feine ^ofl 6e{leUt. S^m n)ar einigermaßen n)&fl im 
^o|>fe. Tilki bad t>erfIog, mie er ^i^er nnb ^i^er fHeg. 
3ntmer nmff er bo^ei, eint foi^erbare imb qn&(enbe 
SorfhUung, bed fpdten ^ommerd gebenfen, menn ba bie 
Trauben allenthalben üerquoUen, mit ^alf bcfprengt, 
bamit |Ic^ nic^t 9^dfc^er an frembem Eigentum Dcrgrif« 
fen* Sine fafl nnbejiDingnc^e &^nfu<^t na<^ eni>a6 
9eflimmtem, bo(^ ntc^ in 9^ennenbem peinigte i^n ba^ 
bei. dx fclber wollte pd) bat>or i)erad)ten nnb fonnte 
bie[e eine Sorflellung ni(^t fc^euc^en: tt>ie er einmal al^ 
^obe, in einem J^ttd)en t>erfletft, mit f&fiemem &xau* 
fen nnb gendfc^ig gefd^manft, mdf^renb bronzen bie 
fd)n>eren ^<^dtte be^ Cigentftmer^ ffangen. S^i^^tn* 
tütd} gr&belte er, tua^ tt)oI)l baö 2}?oibeIe tjon i!)m 
U>oüe. (fin ilBeilc^tn bad)te er bei ftc^, nun werbe wo^I 
oSed gut unb tpteber in^ ^^leid^e (ommen. 2)ad <^er 
ging n{(^ me^r; er tonft' ed nur 9u gut SBar man 
einmal fo weit, fo gab feinen ^t^cfsug me^r. IDann, 
o^ne allen (Srun^, Aberfiel iijn ein nnpnniged ^ers? 
Hopf eu/ bad i^n im (Steigen li^mte* 60, raflenb, fonn 
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er ffcf) lange unb fpigc Steben a«^, oI)itc aBcr gar »eil 
mit it)nett ^ fornmen. Unb tMi^ er ba^ äßinaer«' 
^u^d^en »IIb Mt ®{(eiibe ^or* Citi greller Sn^t« 
fc^rel — fle ^oB ba^ fd)6ite J^<ut|)t mt beti Bratiiteit 
unb feuchten ^Tugcn unb i^oh jid) Ijalb auf i^rer ^anf. 
^ic alte Wrc flog bon einem flarfcn ^u^trtU auf. Da^ 
S^pibele fc^iteUte eiiq>or. Utib e^e er ein lomige^ ober 
fofenbed ffiort fagen fonnte, fo lagen tt>ei<j^e 3trnte nm 
feinen ^aU, unb toarme unb jucfenbe kippen jogen an 
feinen. Unb „JJan^, ^anfet! Du SHarr! 3d» l)at>' ja 
nur bic^ lieB" ... Unb „moiM, mein SD^oibelel" Unb 
tf^m famen bie Ordnen* 

&t »oren Beibe jung. Unb ffe genoffen if)re 
genb, n)ic man ffe nur genießt, trenn ftcf) in jebe (Sügig* 
feit be^^ugenblicf^ ma^nenb bie Q^itterni^ rined frik^cn 
iimb nnttl(tocrBring(t(f^ ^dUni brdngt SielUid^ 
^ot er il^r ^pätttf^in feine (Stanbrebe gel^alten. Vnd^ 
feinet SBerfprec^'end fd)eint i^n bad fOToibele gemannt 
gu f)a6en. Denn jie fluflerten Diel unb einbringlid) ju* 
fammen. Den gangen fonnigen ^ag verbrachten fle fo 
ntiteinanber/ hii ber ^^Benb ^eranblonte, SCUbonn gtn« 
gen ff« gemeinfam f^eim, nnb bag fO^oibete ntnfl tt^o^I 
bie ©orte gefunben f)aBen, ircldje bem Jpani gu J^ergen 
gingen. Denn ffe fc^ieben flill unb eintrdcf)tig. 

^ortaB ging ber ^ond nneber emil^aft, wie 0d}'g 
fAr c<nen feineg ®tanbeg ge^irt, feinem (BewerBe nac^. 
C$ gaB feinen niif|tn(f|en 9Utmor me^r in ber ^abt, 
nnb «^err Äircfjmeijer fcfjtummertc nadj fo fielen Un* 
m^en ungejUrt unb Iie$ ft(4 nic^t einmal etmad trdu^ 
men« UeBer toenige Soge tt>nrbe bag e^rfame Smig« 
frdnleln Slaria SNcoSer bem reichen ffiein^Anblet e^c^ 
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lidi t)erbunten. TllUbam lehrten jte ftc^ ati ^en blauen 
(Somerfee, mt oUe ttxuren «mdufc^t, bie fich eistet Be« 
fcvberen ©fonbatt M ber Srauitnd berfa^en, nnb 
grollten alfo bem ^anö, ber if)red ©rollet aSer wenig 
üd)tttt unb crnfler alö tjorbem, nur ettt)ad (liUer ge* 
iDorbe»/ in feiner Sßerfflatt I)antierte. hiebet unb 
fe^r 9enau 9» {^rer Stit f am bie fei bem J^emt 

JHrc^meper ein iBerou^ IrAftige^ Si^ntein geSoren 
toorben. Unb al^ bie S^egatten famt bem Äinbe i)eim? 
famen, fo »allfa^rteten jie in (SrfuUung cinc^ alten ®e* 
fiBniffed be^ SO^onned gemeinfani ium ^irc^Iein bee 
(eUioen ^ierin^ nnb fUfteten il)m ein golben nnb !o|i« 
iar Sl^eflgetoan^, biemeif er jte fo mnnberiar Detetnigt 
nnb iljxtn ^IDunfd) nad) einem (^pro^ling erfuUt, ber 
Otterbing^ ber einzige hlith, * 

• • * • S^ou Wlaxia ^td^meper ifl fe^r fromm, mi(b« 
titig nnb fafl immer onf Ütetfen. (Boite (eSt noc^, 
ttJirb aber tdglid) ^infdlligcr «nb fomit i^r ergebener, 
^er 9J?ofer S^an^ aber i(l biö nun unt)ermdl)lt. ^ragt 
man i^n nac^ bem ©runbe, fo meint er, bie ben ©erber« 
geruf^ bertfftgen, mige er ni<l^t, bie er möchte, bertr&gen 
ben ®eimcf| nic^t TCii ph tai eine abfc^reden mid^tc 
bei einem 2)?anne, toit er e^ je(t i(l! 
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Srile^ StapittU 

@{nt tr&6e 4tnb neblige jDdmmerung war ibtx ^im 
eingebrochen, ^tott nnb |>tt((i<h, »ie ein mibet 
Söget in^ 9lefl ftnft nnb e^ mit feinen ^lugeln gaiti 
befc^attct. 2)er große 3(mtö|>atafl in ber ^immelpfort* 
gaffe war fd^on im @d)H)eigen* Slnr in bcr (5infal)ri 
fianb noc^ ber ^r^äter, eingernnrnmeU in feinen fe^r 
willigen ^li, mtb unterlieft (Ic^ in ftabifc^er Sprache 
mit einem jungen Q^eamten. X)ann größten bte Reiben 
einanber mit aUer ^6fHcf)fcit, unb bcr Sportler faf) bem 
«Oerm na(^, hi^ ber 9^Zot)embemeBe[ it)m ben ^anberni* 
ben entaog. ^ bann fe^rte er fi<h )tt feiner Soge nnb 
ni(fte BeifdUig mit bem ^opfe. Ibai l)atte etwad gn (e^ 
beuten : war bic QTnerfennung bcr 5dl)tgfeiten feinet 
Sanb^manned unb ^ugleic^ ber 2(rt, wie bicfcr fid) unb 
feine ©oBen jn oenoerten fuc^te. @in Urteil fianb ii)m 
nnBebingt an; benn »er fo lange mtnbeflend in ber 8or# 
boSe na Umt unb iEBArben fle^t, ber weiß wo^I ^efc^eib^ 
in weldjcr 3Öetfe man gu il)nen gerangt. 

^6 war gegen ^albfÄnf am 9^ad}mittag. ^er X)anq»f 
ber &taftn qnoU um J^erm ^arl ^aro* jDa« war 
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mdft ungcm^ic^, V)ie(me^r erf(i)ienen bie^Id^ebaburc^ 
I)eim(id} unb begrenjt. xoax ein (larfeö ©ebidngc 
«auf i^nen» 2CUe ©eftc^ter Rotten einen frifc^en <Bd)iin, 
btvn man fpitme f((^, ntib b<r erfle 9lo«>emberfrofl )>rif« 
feite tu bem SBe^eit/ bad jTd) mand)mal flo^tDeife eri)oB« 
v5r ging bebac^t utib genießctib, tt)aö eö gu fe^e« 90b, 
>t)ie einet/ ber jic^ nac^ bcr 2Crbeit feine @ri)orung ginnt. 
3m 6(^reiten fHe^ et eigentümlich bie ^iee t)or/ ald 
ntä^te et mit t^iieii etivad «l^ttibetlid^ed/ bie galten eiltet 
^HhtmdH tttoa, entfenten. ^eiit ^aupt noat leidtt 
geneigt, I)alB in Demut, I}alb in @etDol)nf)c{t. dv mar 
ein f)ubjd)er SO?ann, fe^r blonb, (e^r frdftig, mit bem 
ff>to(feiibeti iudetiblic^eii ^tt itm ^nii utib ^ippe/ unb 
^oti jenem ^c^Iage, loetc^et tetfenben Stauen (Siiibtucf 
mac^t. »Odufig grüßte er; an ieber (E'traßenfreiijung 
fdumte er, wie um SSorne^meren ben ^iJortritt gu laffen, 
^etne 2(ugen tvaren ihttfiä, rnib mand)mal beim Tin* 
^licfe tinti f^ih^ä^tn imb bteifien SO^dbdieiid/ loie fie ^dj 
11m biefe ^age^geit ial)lmd) nmttieBen, gtomm e^ iti 
ihnen eigcntumlid) fred) unb bebaglicf) unb tt)iffenb auf. 

^0 fct)ritt er bi< (Stabt mit i^ren grauen, finflcrcn 
«üb obioc^tenben J^dufeni butc^. (St lam jitm ^^oU 
ientot, »0 bad ^Ben iitfl am ^itf^tn fttitete. (Sin 
^oppeljlrom: ber ©tabt ju unb ttttber bon i^r au^ 
nad) ben Sororten. <Bdjon tDurben bic Laternen ent? 
gunbet* 3u fetner ^infen, noc^ eingcr&fict/ tvte ein 
Unge^enet/ ba^ fic^ im 9^e$e einet ttnetl)itten ®^inne 
Detfangen, flanb bet 9ttefen(an bet UnibetfltAt. (Ün 
blanfer 33Iocf, ben man aufgugiel)en begonnen, I)ing in 
l)alber ^5i)e unb (eud)tete hdftig unb ge)>enflig burd) 
bad ^dtUd^t* Olm allgemeinen Atanfen^anfe !am et 
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i^QV&Uv, ^ie ^tubenten brdngteti eben ^erauö/ unb 
tDor ein lautere^ ^titn ali in Ut ©tabt »stb ei» 3»^ 
Titfefi ^vn einer 6ette ber ©ttafle auf ^ie anbere. <Sr 

achtete »cnig barauf, jog nur mandjmal bcn JJut uitb 
machte feinen üöeg fort. 9^ur »eitn er ^drc^en üor 
fic^ UKUtbeln fo^, ibttvdti^ tDie ^(^Iimi9eii nac^ ber 
J^aft, fc^Ienlenib t)or SSergnigen mit ^en ^ivfttn, trot 
offen ^efheBen^, ernfl()aft unb gefegt erfct)einen, unb 
mit einem gtritfd)crnben 5ubel in iet)em 2Öorte be^ 
^dbc^en^ / audj htm gletc^gultigflen, fo quoll ein jiar^ 
fer dltih in feinem Snneren onf* 
fj^mn^, ©tara!" 

X>ie (Stimme irar ilfm ^efannt, flang unmittelbar 
neben i^m. dx blieb flcl)cn. 3(u^ einer (Seitengaffe 
tarn ein SO^ann auf ii)n }u. (Sttt>a in feinem 2(Iter; nur 
loor atted an i^m b&rftig. (Sr »ar f c^mdc^tig, mit einem 
b&nnen^ aergaujlen ^rte unb einer fomifc^en, fe^r 
fct)malen unb ger6teten Ü^afe. (5r I)atte bcn Uebergic* 
• ^er — e^ tuurbe babei ^>errn ^tara in feinem hinter* 
rode bo^yett bel^aglic^ unb »arm — forglic^ um tmai 
gef (^(ageu/ bad er in ber J&anb trug* 

„<Bmui, girfler! 2öoI)in?'' 

»/5c^ gicV c^^" auö," entgegnete !Xaimunb ^^rjier. 
6r fprad) lifpelnb unb ein toenig fc^Ieflfc^ fiugenb. 

„Unb mi W^pt bu mit bir?" 

girfler tip^it i»orftd)tig ben Ueiersie^er. 3n einem 
grünen SSogelbauer faß ein ginf, unb ttjie ber gelbe 
©tra^I einer Straßenlaterne auf iljn fiel, fo fdjiug er 
bie f(^tt>ar)en Sfugen auf unb $U)itfc^erte i)eimli(^, .,jDen 
ne^m' id^ mit SO^eine ^(^en llfat bie Sivnnerfran. 
iDen Ijat ffe nic^t begatten mUm. Ibai midit' üit nodb 
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fe()Ien, fagt ffe, ttimnc^ ftlncn 3in^^ Mnt> fo ein Äic^^ 
bad einen nod) obentrein arm frißt. 2Öaö weiß fie, 
mad bad für ein foflbarer SBogel ifl? Un^ bamit er |!c^ 
wir nic^t loerf&^en tut, mii n matm ^ctDi^nt ifl, fo 
(oib' icf^ Hin dttgepoift itnb loiS fe^en, ido idt d« ^ar 
9^Ac^te hUihm faitn, Bi^ ic^ mir tDiCber fo t?iel fc^affcn 
tu'/ ba@ id) mir ein S^nimer nehmen tonn" 
„(Bamt bem ä^ogel?" 

%it^tt rovxU erregt (Sr fii^erte l^eifer. ^im, 
ble frofitgen J^dnbe relBetib, be« ^dfig unterm ^rm: 
„Ibu, baö i|i ein feiner (Sd^Tdger. (5in 9tci$uf. 2)cr 
l)at einmal bei un^ in «Oo^enolberdborf ben -Pretd unter 
aUen äBeberfinfen ^mmu», too ^o(i^ BUitbe barutiter 
Maren. Unb id^ ü^n nidit f^n, ni^t um t^iel 0e(b. 
3d) i)ab' fonfl ntcf)td t)on ju J^aufe. Unb n)enn er an^ 
fdngt ju fcf)lagen, fo fe^' id) »Ool)enolberßt)örf unb bie 
9BdIt>er un^ bte ^ergV immer ^o^er unb t)6^er, unb 
otte^ 4(1 grftn, niifb ba^ tatt mir f o gnt in ben ^ngen« 
jDa^ mn^ bn bo(i^ einfef)n, wenn ^n nur iBeri)aupt ein* 
®emiit 'I)afl in tir. 25ad biffel gutter? OB id) für gtüei 
^reujer im ^ag mei)r eß' ober nic^t. X)a^ ifl ibo6 
gleic^/' <Sr fieberte tt>ieber. 

Jba vmft bic^ aber nm^dforn, loe bn bleiBen 
toiUft" lenfte <Stara ab. „(Sd roith \piu 3» toem 
»illfl bu eigentlid)?" 

„5d) bcnf, ber ^ej^erl nimmt mid) »ieber für bie 
^aar Za$\ <Sr fM)t gerabe mit feiner J^ou^frou gut, 
nnb f!e ertanl^f^ t^m." 

,,2ftfo ^ertnid! Äommfl f)eut' jum Defirium?" 

„^d) ben!', ber S&eperl ttnrb mic^ {c^on mttnei^men. 
^t^ui, i^taral" 
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toax valf an ber «Oentatfer Sinie, t)ie bamaU 
md) l)c|lanb, tt)o pe fdjiebcn. ^err ^tara bog ab, unb 
eilt liic^M S&c^eltt überlegenen ^itleibö unb ber ^tß« 
ac^titiig tag um fetneit Wlmh. ein iinproftifc^er 
9urfc^! )DBbad)Io^ »nb f(^Ie|>)>t ffc^ noc^ mit einem 
0in!en! ^ tt)ar er tod) fluger; unt> baö (^luef, fcaö 
i^m nun feit jn^ei Saferen getreu war, tarn itjva. fo rec^t 
|ttm ^eumflfetn. Unb in folc^en ^ebanfcn^ unb ftcb 
fc^pn im i^ofn^inein feiner angenehmen, bnrc^tDArmten 
^tttBe freuenb/ !am er bor hai J^aui, bann er n)pi)nte. 
(5^ jlanb in einer fliUen ©eitengaffc, Sting^ barum 
tvaren fc^on Sin^^^nfer ragenb unb proftig ^r ^6he 
gesoffen unb (ieflen ei no(^ gebdbfter nnb nnanfehn«t 
lieber erfc^einen* VBer biete 3<tte(d)en flatterten am 
^au^tor unb beuteten auf 2(rmut unb betrdd)ttid}c ^al}! 
ber (5inn?oI)ner. »^err ©tara trat in ben tiefen unb 
fc^malen J^of, in beffen S^itte ein einfc^ic^tiger, rec^t 
lAmmertic^er ^5anm fionb. (Bin vergitterter nnb f<f|n)e« 
(enber ®ang tief in ber ^hljz, unb 5al)treid)e biegen 
fii!)rten ba§u. dx flieg bie fnarreuben Stufen I}inan. 
€tn>a im falben ^toctkverf tooVitt ein !aum fli^gge^ 
lOtdbc^en an i^m borMer* Srot ber jDnnfet^eit/ ber 
ein Oettimpc^en am ^egenfu^e »enig anhatte.» er« 
lannt' er e^, tt)ie e^ (tcf) fo an \\}m üorbeibrucfen trollte, 
faßt' eö um bie »&ufte, fniff eö in bie SßÖangen. <B>\t 
fd^Iug enegt nac^ feiner J^anb, ri$ (tc^ to^, tummelte 
ffc^ befio mc^r. Jjbxttt if^t, bie fc^on am «Qerb flanb 
nnb i^n mit Brannen, gomigen ^ngen antro|te, .Betrat 
er grußeitb bie Mcf)e, mld)t ber 3ßittt)e 5BeiI uub iJ)rer 
^oc^ter aur SGßo^nung biente. „(&in ^ief für mic^, 
ffrott ^it?" 
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r/3a, fltib p»ti, tc^ fyib* hai eine iReae^iffe ttti# 

Die ^bierlam^e toax fd)on cntjuniiet. trat 
tlax, baß JJerr <Btaxa aU 3}?antt bcr Orbnung unb bc* 
n?iigtcn Strebend feine fef)r bejlimmten €>tunbcK ci'n^ 
i^ielt dx no^m ben Q^rief, ttxivf nur eismi ^lid iiaclr 
bcr ^uffc^rift i^on einer mt^elenfen J^nt), 6ffnete ben 
Umfd)fag unb cntnaf)m if)m ein gufammengelegtc^ 9)a* 
picr, baö er in ber^rieftafdje öern)al)rte. 2)a^d)reiben 
felber faltete er ^ebanfenlod }u ^ibibuffeii, lanj^te itacb 
feiner 9>f eif e unb jletfte fle bamit in 93rattb* Den an* 
beren 55n'ef bon einer l)uBfd)en, fd)Ianfen graueul)anb 
fugt' er unb Ijoh ilju auf. Sttoa^ gemacht SScrjficfte^ 
toav babei auf feinem (Seftc^t; unb n>ieber ctn>a^ &ng|U 
Uc^ 9U(^nenbed, atö er i^n no(^mate ttomaBnt unb 
Wort f&r aBort flnbierte. £Roc^ einmal rief er: M^eftl" 
jDaö 2)?dbrf)en erfd)ien unb Blieb ar9tt)6l)nifcfi unb 
fprungbereit an ber 0d)tt)cllc. (5r gab il)m einen gleich* 
gAltigen Tlu^jUa^, mir tmi ed i^n erg6^te, mie ungern 
nnb n>{e nntoittig bad junge (9efc^6)>f immer feine 
®tn(e Betrat ober feinen 2(nftrag erfftOte* IDenn ffe 
ntod)te if)n burcf)auö nidjt; aber er jaulte punftü* unb 
blieb aud) in ben gerien in 2Bicn — feltenc ©igen* 
fc^aften in biefen drmeren Duortieren ber ©tobt, n>eU 
c^e minbellen^ ^^an ^il nac^ SeBfl^r pt fd^d^e» 
wußte. Dann fe^te er |Td| auf fein grAne^ ©ofa, frf)Iug 
fefn Corpus juris auf unb begann rauc^enb ju jln* 
bieren. (Sr tat ba^, einen eigentümlichen tatmubifdten 
^ingfong bor ft^j^ fiin\ummni^, ben er no<^ auf bem 
(S^mnaflnm t>on einem getauften 3nben erfemt. nn^ 
mit befidnbigem Steigen bed OberÜrper^. faßte 
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tidmnc^ itttr, ffd) itgenb mit ber fD^nfÜ tit ißerBiV 

bung bringen lieg. 9Äittcn in bcr 3(rbcit aber ließ er 
fein 33urf) jinfen, unb tüieber erfd)ien jencö fatafe 
Sdc^eln auf feinem ©ejic^te. „dlod) gkioei Sahte/* 
bockte er f&r fic^, „utib boö toirb ein famofed ^ibfd^eö' 
SO^Abef." 

mar ganj |liU in beut ttjeitldufigcn ©ebdube. 
9hir bic Q3o^len auf bem ©ange fnarrten mancfjmal,. 
ober ein ^enfier Kirrte nnb dc^jte* (Sinmal tat fic^ bie 
^r onf, unb an J^erm ^tarad %tn^ borBei glitt ein 
flinfer <Scfjattcn. (St wußte »ol^r, t>on »cm ber ^er* 
ru^re, nnb recf)t frieblicf)e ®cban!en »aren babei in 
il)m; er irugte felbjl, tt)oI)in bic f leine 9lejT gel)uf(^t» 
9^oc^ einmal fnorrte bie $&r« f»9Uft, n)o flectfl benn 
n>ieber?" Hang H fd)riU bnrdi bie fftad^t Tbai tt>ar 
bte ©timme ber iBBitme SÖeil. (^e fd)it{tt orbenttidi, 
biefc Stimme, unb bie tdoU pber bic ^lonlage fcjlju* 
fletten, ber fce angehörte, tt>ar nnmdglic^, felbji fAr 
einen SDhtflfer tt)ie ®tara. Unb fo, to&^renb on^ ber 
Äidje ein teife^ ^Beinen bratig, mit feinen ©ebanfen' 
^alb bei feinem Q3ud), ^a\h anbertt)drtö, wo e^ ange* 
ncl)mer »eilen »ar, unb »di)renb bcr ^cefeffel Ijtu 
melnb eine gifc^nbe^ fpmbelnbe 9lote in feinen eigenen 
^ingfang I)ineinfnmmte, »erbrachte Jßerr 6tara einen^ 
guten Zeil feineö TLUnH, X)enn er tt)ar ein fparfamcr 
SO^onn unb liebte bie .^dudlic^feit. 

3n>eited Kapitel. 

grcmb unb mitteUod »ar ^>crr Äart ^tara auf 
ber md^rifc^en ^iobafei in bie frembe unb große @tabt 
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^cfpnmen, noil^' ber l^n af^netib deaogeii. Cr fKittt 

fettterlet d^mpfe^Iungen^ nic^t einmal bie befonter^ an^* 
^etc^nenber 3^ö"^ff^5 femcrici ®aben, nur iic i^m bie 
^otur mit mtf ttn äBeg gegeiben; eine t|ubfd)e (ix^d^tU 
nim^ mtb tine oitgeiie^tne »nb tvol^Igeftbtc ^tmiite, 
einen Karton, ber im ^red^e» tDie Beim ®efange 
^Uid) fd)metd)Ienfd) erflang. Unt> er war mujifanfc^; 
ba^ fonnten i^m nidjt einmal feine geinbe nehmen. @o 
iDenig eigentlich in feinem ttUn (^mit toax, fo biel 
log boritt, tocnn er bor bem jtlobfer faf ober geigte. 
Denn gaB !aam ein 3nfimment, anf bem er nidit 
311 einer gen)tf[en gertigfeit gebracht. Unb mu(tgierenb 
em|)fanb er voixtUdi. 

2)erlet oBer !6nnen biele* Unb {o galt e^ benn 
«inen langen nnb mt^f)famen 98eg, ef)e er'^ auc^ nur fo 
ireit gebrockt, aU ta er nun flonb. ^cmiitigungen gab 
e^ barauf »on jener ^orte, bic niemanben beffer ma^ 
ti^en. (Sd galt (tc^ bi^cfen^ tief biUfen um ba^ (Btid* 
i^en 9rot, ba^ fo biettett^t ang einer |>fAte jn ^olen 
loar. Cr teBte geraume Seit bon ben n^enigen C9nlben, 
bie il}m [eine ^utUv, eine arme «^dnbler^frau au^ 
Älobouf, fd^icfen fonnte. ©ie jammerte immer fo 
iä^ndlidi babei. ^ ff^recflic^ btel nnb fo o^ne Tfh^ 
toec^gtung. 9htn ^oBen ftlagen, nnb feien ffe no<^ fo 
Berechtigt, an ffc^, baf ffe ben (Entfernteren ermuben. 
Unb bann — n)aö xtat ba^ für ein ^fd)cd)ifd>, t>ai pe 
fd)rieb! ging il)m auf bie S^eröen. (5r fd)dmte jTch 
bobei i^rer, M fe^e er bie atte gron (eibl^afttg bor fic^ 
toie an jenem ^age, an n^etfj^em ber 9ti$ an){fd)en ibnt 
unb feinen TTnge^^rigcn if)m juerfl jum Sßettjußtfein ge* 
lommen toax. Hui ber ^c^ule toax er gegangen. Unb 
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ihn ben gangen toelteit irab fotinigen 9{titg))ta$ I)eriBeir 
l)6rtc er iijx fd)nUeö „Äarlitft^fu!", fal) jTe mit bem 
jd)recflicf)cn buittcn Äopftuc^, bic fliegcnben, fnipcrn* 
bell !H6cte geboufc^t Äber ben ^o^en üU^renfUefcdi, auf 

Mftäx^. tM ^itte alte (Befielt fa^ er nf^t toAb«» 
reiib er <it ben ^obeit ^dtte ffnfeit migeit i»or fftneit ^a« 
merabcn. (Bo ettra^ il)m! X)en man ohncbic^ nid}t fo 
rect)t «uxftte, tt>ci( er ffd) mit ben Sc^rern unter jeber 
• ^ebingung ber^olten nut^e, in feiner TLxvmt nnb feinen 
f(^ttKU^en STnloigen^ bem mon gerne fpittifdi am 
3euge flirfte, tt>o immer e^ ging! 

dv tüar fo frof), aH jebe SBerBi'nbung, hi^ auf bic 
ber monatlichen Unterflu^ungen, auf^6rte. 2)iefe aber 
f orberte er, nnb old fein Stecht, felbfi bann no(^, atd er 
i^rer nic^t me^r Bebnrfte. ^af er babnrc^ feine ^EHuU 
tcr in ^eimlicf)ffiten öerflricfte, feine ®efcl>n)ifler be* 
nac^teiügte, galt iljm gleid), menn e^ ii)m ui>erbaupt 
}nnt ^mn^fein fam* 9Ber att 4au(e fa|$^ ber l^alte 

immer beffer, benn er, ber fo granfam in bie ^rembe 
geflogen toorben toar. 2Bcnn man fo gar nid^td f4r 
ihn tun n^oUte, tt>o^u f)atte man i^n benn überhaupt 
fiird (kubieren beflimmt? $&r ein anbere^ freilid^, 
old bem er flcf^ nnn ^genoenbet Tihtx *f(4on ber erfle 
iEBeg, ben man fftr ilfn au^gefuc^t, tvar ber feiner 
2Öat)I nid)t gewefen, (5in Unred)t xvax an ii)m begann 
gen toorben, ba man i^n ^i^eren imdtn ^u^emanbt, 
ein Unrecht, bad nnn nic^t mci^r gut )u machen 
ivar. SoKten ffe benn mit barunter (eiben! Ut^ 
9anemjammer, tD<e er and ben Briefen feiner fOhitter 
finrac^? X)u lieber @ott, bad $oI! lamentiert einmal 
Immer! fannte er, etioad in «f^of ober $e(b tüdx 

IDftvib, SBfffIr IV. 8 



Digitized by Google 



— 114 — 



niemafö fo geraten, tric foUte. üöer fragte, tüit oft 
il)m t)erf)a0elt hjar? 

($r i)atte niemals teid}t gelernt ober begriffen* 
QCttc^ liefen ti^tntimiitiitn ffltener 95obeii I9er|iaii^ et 
fc^mer mtb fpdt (Sr paßte |td) i!)m nac^ Ardften an. 
31 t)cm ^arel toarb ein Äarl, bcr 3(fgent im 23ater^? 
namen t)erf(^tt>anb; ben (5Iat)en fonnt' er barum itic^t 
«»erleugnen; ia, er fuc^te nac^ SasibdUttteii/ ble etsi» 
anber I^fer gern finben nnb fl<4 n>te <mi einer geheimen 
9^mberfcf)aft firbern, |td^ ^eSen, noie m einer ^ette, 
bie beim 2(mt^biener beginnt, um über bcn ^ofrat hin* 
au^}ureid)en. 3ur (^c^on tragen n)oUte er feine dla^ 
tionaiitdt nic^t md^ nodi in SCenf ertic^feiten» 

<Sr f)ungertf loitl in btefer erflen Cr lernte 
bic 0cf)re(fen bcr t)bb<id}to(igfeit fennen» Unb ber 
®roU gegen bie .§aufe »nd)^ mit feiner ^ilflofig* 
Uli, in ber er ieben beneibete, ber an ber alten ^atfer^ 
ffra^e nadi SBfettn faf nnb in 9tn^e feine Steine 
fd)Iug. 0tt<fte \ffm nnr etnnid, fo fo!lten f!e'^ fd)on 
fe^en! deinen t>on ifjnen n)oUt' er fennen, feinen . . . 

dx ifattt n^ieber einmal bie ilßobnung ttec^feln 
ntdffen. 2Cnf ber ^<i^e fom er in ein elegantere^ 
Siertet^ a(^ if)m genoi^nt war^ ber nteift nnr t»or ber 
?inie gel)aufl. (5in Si^im^t n?ar angefd)Iagen. (&r 
befal) jid) argn)6i)nifd) baö ©ebdube, bad il)m t)ief jn 
t)ome^nt erfc^ien. ^it bem fDZmte <ber !Bersn)eif(ung 
fragte er an. 93ad fenni' ü^m gef<i^en? iSine Uu 
fi(l)c, aber immerhin tMUd)t %tm empfing il)n. 
(Sie tt)ar fef)r gefprdct){g. (5igentlid) fjdtte jic'^ nicf)t 
n6tig, t^ermieten. Tihtx, f!e liebe bie 3ugeub. ^enn 
fic ftiknbe allein nnb Mnnte gans gemd<^lici^ t>ov i^ren 
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dienten leben. TiUv, fie l)dtte immer eine Swneigung 
fix ^ttt^enten gehabt. <ix fei tod) 0tut)ent? 

Steckte. ®(e (ic^elte eigen, fft^tte i^ti in ber ffio^nimg 

iftmm* ^in |)rdd)tiger ^lugel flanb ta, <5ctite ^(it^en 
lcitcf)teten auf. Ob er muftfalifcf) fei? 3a, fet)r. X)ann 
OTOcijt' «r fic etkoad t)üren laffcn. @r fpicltc, ^Eie 
4of<^te siu IDoiitt: «,<Sin ^nflletr fmh ^ie bix^l (Sin 
tval^m Mnfiler! Un^ u>etiii (&ie Bei mit •n)o^neii 
werben unb (£>ie benehmen (id) manierlid) unb tüiv 
tüerben beö »^anbeB einig, fo f6nnen <Bit ficf) libcratt 
|u ^aufe fi^^Ien unb itad^ Syrern ©efoUen äben. X^enn 

liebe tie SDhtfi! uti^ bie ®tubenteii. Unb i(^ bnibe 
nnr feine Un^rbnnng nnb feine IMebfd^aften in meinem 
J^aufe. X)enn id) muß ettraö auf meinen 9Uif l}aUen, 
weil id) eine einsame 9Bit»c bin/' 

$r na^m fi(^ ein «Oers nnb fra^e nac^ bet ID^tete. 
^e nannte bie ^nmme, nnb er erfd^rof. Sie merfte 
bad tt>oI)I, Idd)elte lieber eigen unb griff ihm raiktterf 
lid) an bad ^inn. ,;9Benn tt>ir nur beö »Oft''^>cI^ einig 
»erben • . . ^ijfen fagtc fie fel)r gcbc^nt 

Cine 9(amme f(^o9 i^m in^ ®ef!4t Sie 
)»nrben be^ J^anbefö einig. Unb J^err Stara meinte 
geraume 3cit, er lebe im S^immdxcid:)^. Denn eö n)ar 
guUe ba unb £)rbnung. 6ie tt>ar nic^t eben fnauferig 
nnb (te0 t^m ni(^td abgeben. Unb »enn fie fon# ge» 
nane 9ted)enfd)aft bpn ii)m forberte, i^n iebormnnbete 
unb bie *§errin f)erau^fe{)rte — fo fef)r gartful)Ienb Xüar 
er nid^t. Unb burfte jie'^ nid)t? dladj bcm, tt>a^ (le 
fftr i^n tat? äBelc^ed ©tiUfl SOBie im 9)arabie(e! 
backte er oft -in feinen frommen Gliben, beren i^m 
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otii alter dtiielfm^ immer toteber wetd^e fanten. 
(5ä toax and) eine (i>oa, bic it)n baraue hxadju, 
diu neue^ X)ienflmdt)ct)en rt>ax in^ «^aud gelom« 
mem (Sine eiigfie l^oitb^mditiiiii; iwn^ l^ib^di mib frif«^. 
Unb fie ftttmte fogar feine l^nte, berni ffe toar funm 
eilte ©tunbe öoit if)m gii ^aufe, unb I)6rte il)m fo gerne 
3U, tt)enn er ÄIat)ier fpielte, unb alö er i^r einmal 
iBerd @^c^t flric^r^ fc^miegte fte bie 38ange firm^ 
lidi in feine J^anfb. Unb et tt>n0te fomit oKed. ^ie 
fennten fo gut in ber ^utterfprac^e tt>ifpem mitein« 
anber. 

@r trugtc tt)o^t, tt)efd)ed SÖBagniö er tamit an* 
ge^e* Denn in bem fünfte, er bnrfte nic^t )tt>eifeln 
baran, berflanb feine fonfl fo gütige (96nnerin feinen 
^d)er3. fannte ba^ (5Ienb genau ^cnug, um 

jic^ ju furct)ten baoor. ZUv e^ gab fo öicl ®eUgcn* 
l^eit Unb man fonnt' einanber faum me^ antoeic^en, 
nad^bem man inerfl gegeigt, ba( man flc^ finben 
tooUte. Unb Sugenb fheSt p ^ngenb; eine unBdnbige 
unb eine ju lange, burd) dugere ®ett)alt mebergebrucftc 
^tnnlic^feit fc^rte in i^m nac^ ii)rem 9led)te unb rifl 
tit (eiben gneinanber. Unb ber ^ic^finn i^ter Sa^re 
fam bagtt mtb toiegte fte Batb in t)iUige ^d^er^eit. 

3(u^getrieben — benn bic ©ittoe f)ie(t 2öort unb 
))ersiet) e^ nid)t, ,Mi man i^r iBertrauen unb i^r jDac^ 
fo mifbranc^ ^atte" — sogen fie eine 9Bei(e gemein» 
fam nm. (Si toar ein fd^timme« Stirtfc^aften. ^e 
Youfrf) unb arbeitete fonfl für ?eute; er tüußte mit jtd» 
burd)aud nict)td anzufangen, ©clegent(id) fanb er (5r* 
»erb bei einer jener ©efeUfc^aften, bie gum J^eurigen 
nnb in 9{ail^t(o!a(en anffpielen. ffia^ er bamit gewann, 
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tai hxandjU er eben für (id) felber. 2)a^ (^tücf Sebcn, 
ba^ er fo fcnncn lernte, ijätt' ii)m fo ubel mct)t gef allem 
eiferte hai WUM^tn ma^Ioö mit i^ni/ fc^It t^v 
etnen ^age^ieB »nb ^^erlitmpeii. Dad ertrug er. 
X^k (^e!)n(ud)t nad) jener S^^Uc unb Crbnung aber, bic 
er einmal fennen gelernt, öerlicg i^n nid)t me^r. 2lel)n^ 
Itc^ed loiebersufinben »ar fein erße^ 3beal in biefer 
^att. <S^ looUte {!(^ bttrc^d nt^lt fc^iden, objtoar 
er ftc^'^ feine VtU^t nnb fein J(emmi)crd}en verbriefen 
lieg. 

<5nblid) liefen bie beibcn au^einanber. mübc 
biefer ^rei^eit^ ftonb mieber in ^ienfl ein. (Sr trieb 
ffc^ einfam um. Unb ein ingrimmiger gegen biefe 
&aht, bie it)m bie gldnjenbe 3(n?enfette aller il)rer 
©c^^n^eiten, bie 2)?6glicl)feit jicbc^, aud) be^ feinflcn 
nnb fofibarften (Senujfe^ toiz^, ol^ne baf et^aö babon 
onf fein $eil fam, ton«^« in feiner ^ele nnb vergiftete 
ffe biKtg. <Sr mnfte $u feinem $et( baran fommen, 
iroUte n{d)t n)ie ein au^gejlofener »^unb an ber 
^djtDiüt biejcr ^aldfle flerben. ^)ie^ trar fein nncr* 
fc^Atterlic^er SSorfa$. Sn^ge^eim aber f&^Ite er, n)ie 
bic 5eigl)eit be* tatenlofen nnb von mand)em 5el)Ifd)Iig 
ermikbeten 9)?enfd)en in il)m fag unb il)n ldl)mtc. (5r 
trug fein 2eben, toie man eine uncrtrdglid)e gefiel 
trdgt; nnr ber ffatmpfe gatalidmn^ lief ed i^n 
bniben/ nnb bie grane J^offnnng onf einen Um* 
fc^n>nng. 

X)cr fam. Stam gcrvibe burd) jene^ X)ienftmdb^ 
c^en/ ba^ it)n auö feinem «^immelreid) geriffen. (5ie 
begegneten einonber iufdttig. Unb mie f!e i^n, abge« 
riffen nnb ^emntergefommen, toteberfal), ba ermod^te 
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M natMid^t fDütfetben in i^r. ®ittmätig vcttb mit» 

fcfjmeifig €rjdf)Ite jie il)m, mie %ut jie'ö getroffen I)abe. 
S&ci einem faifernd)en ^Beamten, 9)orticr in einem 
S)^mtfiermm! „^c^ hiW bi(^, ^arlitfc^ful S^eiUc^, 
Diel 3Ct(ett! ®e^t «>ie( TCtBelt! X8er/' . . ffe loar fo gut 
tt)ie grau. ^!enn t)ic grau xtav franf, jum 2(udl6fct)en. 
„Unt> ber 4>err, ba^ n)ar ein ijüh^djtx 9Äann, groß, mit 
einem langen ^ßoUbaxt — fo lang!" |ie |eigte e^, „unh 
mit einem |>e(i ein gon^ed jDotf f imnte man taufen 
f*t fo einen 9)clj. geIbn)eM »at er getuefen: benf 
nur, ^arlitfdjfu! gelbttjebel." Unb er fal) fte ganj 
gerne, unb mm bie grau er(i {larb, (o !onnte man 
nic^t miffen/ n>ad gefc^o^/ nein/ gar ntc^t^ tonnte man 
tt>{{fen. Unb fle MieBe bann erfl re<^t fm J^fe^ bö^ 
l)aBe i^r ber »&err fd)on gefagt. 3Bcnn er tDoUe, fo 
fagt jie bem ^>errn ein 2Bort, unb er nimmt iJ)n ald 
?cl)rer für feinen 53uben. fflux freiließ — bie alten 
^nmm^eiten mieten ein <2hrbe ^aben. 'Sbii »erbe er 
'^dj einfei)en, baß ffe ein wie ba^ i(r nnn M&f)e, 
nicf)t um feinetmiUen auf^ (5piel je^en würbe. „3CIfo, 
mm flug fein, Äarlitfd^fu?" 

<5o fam er na<^ einer langen $aufe iit feinem 
erflen rec^tfc^ffenen (Srkoerb. dt ber^ielt fi(^, ge« 
tt)i^igt burd) feine ^rfal)rung Bei feiner fflittoe, ftug, 
fogar jel)r flug, unb aud) bann, nacf)bem bie 
grau ba^ ^tiüiikji gefegnet unb feine meilanb 
beliebte in atter gf^rm atö «Qerrin eingefe^t 
toorben iwir. (St Keß ba* »ergangene Begraben 
fein, unb (ic banfte ce il)m in manrfjer 3(rt. 3Ba^ man 
üon i^m forberte, baö leiflcte.er rcict)Iid); Befonberö 
^kbier, auf bad ber 2ilu M ein wefentlic^^ ID^ittel 
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pm ffietterfoninteti gro^ed ®ttoidjt legte, (ettiten feine 

©c^filer griinblid) bei if)m. 2)er S^auil^txx felbet aber 
erteilte bem jungen Se^rcr mand)en »eifcn ?Xat fjir 
feine luttftige ^aufbo^n« 3ur kngfam, J^err ^tara! 
Hub fl^ett bleiben, tt>o man fi(t 2)enn, ioiffen @ie, 
tanb^mann, totnn man nur fein 9rot ^at! ffiif ba« 
53rot njirb, baö ijl bcm feine ^ad)t, ber eö !)at. 
^eijpiel id). deinen ^ie, Sanbömann, man Ünnt' 
«on bem biffel (^^alt Üben, mie man lebt?'' 

Der 9ltif bon bem mnftfalifc^en ffinnber, ba^ 
beim 9)ortier unterrict)tetc, crfMtc batb baö gcinjc 
J^ou^. <5r flog bc(d)n?ingt jundd)jl in^ öierte <5tocf^ 
tt)erf 3u ben fleinen Beamten, Iie@ jtd) bann nieber in 
ben ^nfi^otteren ^nteanjr ber «l&ofrdte nnb fam f elbfi 
«ßemt ID. lEO^alloioan, bem ^tnbentenfreunb, £)^r«n. 
2(n bem ^age, an tt)eld)em ^err 0tara gefragt njurbe, 
ob er in biefem ^aufe tdtig fein njoUte, jlocfte {ein 
«Oersfc^lag. 9htn olfo — er n>ar toieber im Steigen! 
Unb fein ®inner neigte ft(^ )tt i^m: „Sthi^ fein, mein 
S6f)nd)en; !(ug fein unb langfam fein; man (inft nic^t 
bergauf!" 

X)ie|er ganae glu(fiid)e Umfdytt)ung in feinen SBer* 
^(tniffen. aber nMir fafl mit bem $age eingetreten, ba 
er bon feinem erflen ^tnnbengelb ba« S^inin^v bei ber 
2öittt)e 53eif gemietet. X)arum flammerte er jid) an 
bie 3öo^nung, an bie it)n nebenbei nod) ein bunficr 
®rnnb fefi^ielt* Dunfel in bem ©inne, tvie in un« 
manche« i% to«a tttiU nnb beftimmt, o^ne baf wir 
fagen Ünnten, in n)e((^er iRic^tung ober gar loelc^em 
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Ibxittti Stapittl 

2^ttc^ mx H in «vieler J^inftc^t ein «angeite^me^ 
ffio^iieii bet %taxi 9)eiL <5{e ^iett auf ^nSerfcit, fai^ 
nic^t^, »a^ man nic^t fel)cn foUte, rnib trar l)urct)auö 
nicf)t aufbringlid) bei aller 2(ufmerffamfeit. 3a, jlc 
rvax ben iungett «i^erren gegenäbet bei aUer perfin^ 
liefen Selige fogar bitlbfam« 

3m «^aufe, batitt ffe nun fo tattge fd)on lvoi)ttte, 
inocf)te mait jTe ganj gut leiben, din jeber fanntc jlc 
unb tjertrug jid) gerne unb bulbfam mit i^r. vSic nannte 
(t(i^ äBitloe. 2)0^ »u^e bie J^on^mei^evin beffer. jDe6 
90{(umed, mit bem ffe piUit ffitt gebonjl, ffieib toar 
(te nit^t gemefen, f o »enig aft bic Heine Üteff fein Äinb 
tt)ar. ®ie I)atte bae ?aute, 9^efd)e, baö man an ben 
SGBicnerinncn fo gerne lobt. 9^ur »ar jie fpi^ öon ®e* 
fiolt unb f|>i( «on äBefen. ^e )>(a9te (tc^ febr* 3bve 
gange «^abe umfaßte bte eine dngfHid) gut erl)a(tene 
^tube mit \)ortrefftid)em Q3ett; i^r 2)?ann ober ber ba* 

gegolten toax ^ope^ierer gen)ejen. X)ie t>ermietete 
ffe, unb ba^ becfte ben Zin^. Um jtM ^tft<f ber (Sin« 
rid)tung litt fie etüigc 3(engjlen. l)enn nad)Jd)affen, 
trenn ettt)ad gugrunbe ging, ^dtte man mö)H mel)r 
(innen. 3^re ©ac^ aber «»erlaufen unb flc^ {elber 
tt>o eine ^tube mieten? t>ai gab'^ nic^t X)ad wire 
ber SBerjid)t auf ben legten Ülejl if)rer fojialen ?)ojition 

rf eigne igrou" gewefen* <&ie felber botte in ber ^(^e 
einen grienen, groben, baumiDottenen !Borf)ang aufge^ 
mad)t. 2)al)inter (lanb ba^ 33ett, trar il)r eigene^ ®e* 
biet, 2)enn (le bielt £)rbnung unb (^c^icfli^feit unb 
toax eine gau) annebmfidbe §)erfon getoefen, eb' fie 
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(Jorgen unb (JittBe^rung auögcborrt IjatUn, 2öie ein 
(Stöcf ^acfobfl gufammenfc^ninipft t)or bcr ®Iut. SQSo 
finb fiine rojtgen ^ääd^m, m ^dt Ux fatifte gloitm? 

fleine «tfeme Offenen oBet tour^e imr gereist, 
»«m fc^on fcl)r grimmig falt »ar, unb gcfoc^t 
»urbe niemals. 25a^ trdgt'ö itdmlic^ nid)t, fo unat^ 
Idffig (ic (Td) abmarterte. 'La galt'd bie grobe ^frbcit 
tcrfe^eti/ f&r meiere bie Keine f)le(i noc^ au fc^toac^ 
Mar; atöbaim fe|te ftc ffc^, einigermaßen I)ergeri d)tet, 
bcnn jTc f)ielt immer nod) mae auf jid) unb fonnte nie? 
malö eine geiniffe @efaUfud)t verleugnen, gu il)rer 
cigentlidien TlxUiU X)en gonsen ^ag bid in bie erß€ 
92a(^ — bei ^^t (ol)itte ttdmltc^ nic^t me^r — 
faß jie Aber i^rem nidd)ii9en ffialjmtn imb gog gaben 
«m gaben, ndi)tc x§anb)d)uf)e au^. X)aß ifl leidet 
etlentbar, alfo muffelig unb fd)Icd)t beja^It. Unb 
tDenn i^v ettt>ad mißriet, fo fraß ber (5<4aben ben 93er» 
bten|l etne^ gangen $aged. Donn brac^ i^re gange 
?eiben|d)aftlid)feit burd). Dann jammerte, freifd)te, 
fd)(ug (le fid) unb t)ertt)unfd)te ingrimmig unb in ben 
fd)(imm{ien Korten i^r ganse^ Seben* 3n folc^en 
TCitgenblicNn, mit bem gerronften fc^ivargen .^aor nnb 
ben eingefallenen, g[uf)enben fflongen, glid) jTc t)60ig 
einer ®ei|le^e(l6rten. 3(Iöbalb be^n^ang ffc jid) tt)ie# 
ber. I)cnn jie mußte ben Scitöerluji einbringen, unb 
fo faß fle benn mieber mit ^dßUc^ beraogenem ^eflc^t, 
fd^Iang il)re gdben, f(^(n(tte bie anf|leigenben Ordnen, 
bamit ja fein ^Iropfen auf baö fe^r I)eiHe ?eber falle, 
nnb t)erflud)te babei jid), @ott unb bie ©elt treiter unb 
maß bie fleine Sleji mit ben giftigjlen iölicfen. Oft* 
matö ifatte fle in ber 9rnfi bie f(t|limmflen ©(^mer^en 
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nii^ toax fo f<^»ac^, htm man tu ewer mutigen 
^tttn^e, toa« baiiti um bie n>fnigflen ^reujer im nal)en 
@a|ll)aufc be^ S^cvxn ^^lemcn^ 2)ei)m ju ijobtn irar. 
2^ie f leine 3ie(i mürbe barum 9e)ct)icft, betin f!e befam 

ti^ Statin mit ^iBf<^eti «nb armen S^dbc^en gerne 

tcrf)ielt. X)ieö tat er ganj o^ne per[6nUd)cn J^inter* 
gebanfen. 

^^r na^r^aft tt>ar bad freiließ nic^t, toa^ er ^er# 
gab. Unb bod eioige ^ben^oifen baan! 86 gab 
$age, an benen bie ^ran au^fal), a(6 ^abe fte feinen 

tropfen tebcnt)icjce> ^lut in )Td). X)enn biefcö ®eid)(ift 
iß im @runbe ein (Baifongejc^dft unb lennt al(o feine 
fe^r ausgiebigen ^tocfungen. jDann galt'S jungem, 
menn nicf)t s^f^^^^d ^^i^ ^adjibaxn, Bei Jßerm ffieniel 
SBonbra, beffere Seiten maren, fo ba? er uter einige 
$agc auöf)clfen fonnte. @in anbermal, n?enn etmai^ 
me^ i^erbient tourbe unb ftd) i^r nat&rlic^er Sro^finn 
regte, fo fa^ ffe gang ^iUf auS. Denn (!e »nfte ftd^ 
mit ®efd)mac( ju Hefben unb l)ielt fid) gut. 

(5incö nur verargte man i\)x allgemein unb fclbfl 
bei i^ren ndd)jlen greunben. IDic^ nmr i^r ^ene^men 
gegen i^r einsig Stinh, bie Heine 9tefu 

^an ift tn biefen Greifen aUerbingS getoi^nt, jlebe 
Ungunjl be^ ®e(d}icfe^ bie ^inber mitful)len, tuo nid^t 
gar entgelten laffen, baö eine 2leugerung 

jener gelaffenen, en>igen unb unbeaminglic^cn 9to^^eit, 
toelc^e nid^t ein^nfe^en bermag, M>amm «tnern anbem 
benn etkoaS bem erfpart Bleiben foHe, toaS man 
felbcr au^f reffen muß. 

^ber man i)dtic^elt fi^/ tnan uberfc^&ttet fte an gu« 
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ttn klagen bafur audj mit 3drtlirf)feiteit. 2)aö nun 
gab'^ Ui ?uijta Q5eil itic^t. I)ic 6tunt)en mochten 
iDtc^feln, )Die fie »oUten, für tte fletne fReft gingen f!e 
immer ^Umnu „^df weif ttarum. 10tad)Vi u>a^ i^r 
1998t. ^ maitf)' bit mefntge einmal fn <Sk»igleit 

Unb beitnod) mul)te tid) taö Äint) fajl Äi>er jeine 
&täfu. Serdngfiigt f(^r(^ e^ gufarnmen^ lootn ed nnr 
bie Stimme ber 99httter ^irte, bie niemals |d)riate, 
üH im !Äufe „?ytc|T!" X>er Meinen allein irar t>ie i5c* 
bieniing beö 3ininierJ)errn ubcrlaffen. (So fa^ jic in 
jungen Sauren üielc^, tpo^ i^r beffer öerfcorgcn gebüe« 
Ben tt)dre. SB<U einer anbem fKtinliitit bieUeic^t nnter« 
graBcn f)dttc, ba* erl)6[)te bie i^te. <?in tiefer (ßfef »or 
allem (Semeinen errt>ud)ö in il)r imb mit if)r. (Sie fanD 
feinen ©efc^mod an be<m, n>a^ t)cn einer <Stubenten^ 
irirtfc^ft nm einmal nnsertrennl(i(^ erfc^sint, fo oft 
il)r bie 9)lhttter onc^ einbring(i<^ genng vertoied, fle 
Ijdtte fein ?Red)t, gar f o l)cifet jn fein. 9^ur grnblerifc^ 
nnb innerlid) mel)rloö tüurbe fle fo. 

^)a6ei trar fie gar f)übfd) unb anmutig, jierlid) unb 
feinglieberig unb be^enb, mit einem ^Bf(^en 2C|>feU 
9eftcl)td)en, ba^ (angfam fd)miter $n toerben Begann, 
mit munteren unb öcrguuglid)cu 3lugen, bie befonberiJ 
bann rec^t fd)elmifd) gldnjten, irenn jle burd) eine 
ffieile nngef>Iagt nnb f&r fi(^ aUein n>ar ober am ^ett^ 
c^en i^re^ einaigen ^rennbe^ nnb (^pkltn, M ftan* 
fen Sof^ne« if^xei ^adjhaxtt ffionbra, faß. jDer Sunge 
roax geldl)mt. 2llle 2Belt I)atte bie f leine Ütcji lieb; 
felBp: in ber <BdjnU beüorjugtc man (le, objtt)ar jie 
nic^t eben ben ^eUfien St^pf ^atte unb ^bcrbied bor 
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(outer Laufereien «nb ^öeforgungen ttidjt rcdjt jum 
?crnen tarn, 23om 3in^nierl)errn akr ließ (Tc jid) nun 
einmal iiid^t Reifen, fo oft er (id) baju erboten f)attc. 
S^an Isar i^r gegen&^er nac^ftc^ttd* X)er flettie ffioiM 
tta «Ber l)ing audne^metib an t^t. (Sr tvar itih Sa^re 
diter al^ |Te, aber unenttricfelt unt> ü6Uig t)iIfIoö. (Sie 
t>ermittelte it)m, bejjcn 5agc 9esdI)It »aren, ben 5Ölicf 
in ^te Wiüt, Don ^ er nfematö me^r fe^en foUte, M 
ttn nnn jPa^Ien nnb an<4 im kommet ni<^t 

eBen ihtmüti^ grftnenben 95aum bnrcff bie ®ttterfldBe 
bc^ ®angeö öor feinem genfler. 3I)m flagte jie il)re 
gen)oI)nten unb aI|'o rafd) t^erfliegcnbcn Seiben« ^ie 
ttißete i^n/ uoenn bit i^mersen in {einem annen ^e« 
Brec{)Iid)en Ütihfgrat gar gn unertrdglid^ mnrben^ nnb 
ximt) it)r ber ^atcd)ct, beffen Siebling jie in il)rer f)ub? 
fd)en unb ergebenen ©Idubigfeit tt)ar, an bunten ^il* 
bereden fc^enfte, baö brachte fte i^m amb bentete i^m 
^cU ffeiligen (Stfer^ and* lebten |te In ^eiligen« 
Icgenben sufammen^ nnb {l^r tt>ar hai ein regier 
(Schirm gegen manc(>eö, unb (Te trd.umte jTd) oftmals aU 
9^6nncf)en, macf)te (Td) eine »^aube unb lachte jld) im 
teinjigen Riegel an. Unb bie ^inber bergn&gten ftc^ 
fD fhtnbentang miteinanbev. ^afl fonnte ber ^aBe 
nict)t mel)r einfc^Iafen, oljne t)orI)er bie fleine 9te|i 
nm^alji gu ^ben. (^e mußte iljn babei gur J^hiit 
^eben nnb monc^al überlief ed fle babei fr6fielnb, 
toenn er bie langen, fo fc^retflic^ mageren nnb falten 
^innenarme nm i^ren tt^armen nnb jungen fftadtn 
f(^rang, bi^ ba^ faf)lbIonbe unb if)r braune^ ,f 6pfd)en 
in einer »©6^e nniren. (5inmat fal) jie }o {Simon (Sie* 
benfc^ein, ber 9^ebi)tner, ber SOIieter äBonbraö. X)er 
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fc^rofff «Hb fcf)rt)eigfame SÄcnfct) Blieb flcf)cn, biö bie 
Äinber einanber auf^ ^aar gefugt. 2)cnn citieit 
iit^ @effd)t titt bU fUine 9tefi niemaU burc^ ^it Sa^re 
t^ted htrien izUni. 

Ibtt alU 3öoitbra fol) biefe grcunbfd)aft gerne. 
l)eiin er toav ein 5)l)ilofop^ unb feineö bürgerlichen 
QJernfed ein fWeerfc^aumpfcifenbrec^^ter. ^nrnal ein 
^oc^aitdefe^eiied mi^ ein no^r^ofM (SeioerBe in biei» 
fer ^tabt. 

^icö golbene 2(rter aber ijatte er nid)t me^r miter^ 
lebt <2r fam in jene fc^limme ?)eriobe, ba bie 3iflat* 
Ten nnb enblic^ gat bie erB&nnHc^e Sigarette bem 
Ittßc^ 5htttn^ ein (Snbe gemacht, bovbem ber eblen 
?)feife gemibmct. @ine, tJtetWdit ben frf)6n|lcn 
^d)Xvancn\)aH, ben er jiemalö gefd)nitten, tabelloö ge* 
pflegt unb angeraud)t, behielt er für |Td). ^ie toar 
i^m eine foflfi^re (Srinnentng fc^iner $agc, beren 
SSieberfe^r et tn^gel)eini tt>o^I no(4 erfei)nte, fanm 
• we^r hoffte. 

&ine %xm toax i^m fnk^e genommen morben. 
ffiieber gn heiraten fonnte ev flä^ bei ben elenben Sev« 
^dltniffen unb auö 9tiicf(id)t auf fein bamalö fdjon 
(iec^enbe^ Äinb nidjt entfdjliegcn, objtt)ar er gerne mit 
tm (Bebonfen bavan f^neUe mtb terfdnglic^e 2^en^ 
tnngen tat. Unb n>eil avidj er feine ®tnBe einem ©tn^ 
benten, bamal^ eben 2)'mon <5iebenfcl)ein, t)crmietet 
fjont, ben hänfen pflegen mufte nnb fein J^anbtoerf 
fo t)iel freie 3cit ließ, fo (|atte er flc^ in aKer toeiMic^en 
JJantierung eine erjlaunlid)e gertigfeit ertrorben. 
ai)ekn^er, M ein onfc^Idgigev ^opf, trieb er oUe ntig^ 
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(5r tt)ar ein hagerer, janftrautiger 3}?eii)cf) mit einet 
fe^r f(^u>a(^e]t ^mme. Hang huxdi bad eipige 
^fetfenroitc^eti ganj umflotrt. Ott mußte me^r umfd)ie« 
ßcn unb auf ben 33ciiten fein, aU ihm cigentlid) guttat, 
bcr e^ „auf ber ^rufl I)attc", 3n ben Dlui)cpau{en faß 
er am ^ttu f (einen $eter unb ijhxtt bem ^, tt>a^ er 
ftc^ in ber etiblofen 9Bei(e be^ ^Ueinfein^ üit^gebac^t 
ein ^opf", barf)tc er, „wtm ba* mtr gcfunb »er* 
ben tDoUt'!" dt tt)ußtc tt)of)r, tt)ie üergcblicf) ber 2önnfdj 
tt>ar. 3(Bbann baute er mit bem Änabcn gemeinjame 
Suftfc^Uffer. SOSenn erll koirllic^ beffere 3>tittn lamen. 
ffienn erfi ®teb(nf(^etii Doftor tt>ar! 

X)cr mürbe ben Jungen jidjerlid) fo weit ^crflellen, 
baß man minbejlen^ inö greie fonnte. Unb ber SBater 
»erbe bann einen ilBagen mit guten Sebent laufen: 
nnb Sonntag m&fte fo fein ^eterl ind ^hr&ne* ^^Die 
9tef! anc^f" 3a, bie 9(ef! anc^. Die »dhrbe mit* 
fc^ie^en ober, ttmn ffc mübe it»dre, nebenf)cr gei)cn. 
„Unb tt)o^in?" 3n bie 3ödlber, 2Cuf ben Äaf)Icnbcrg. 
Dort toar Mensel äBonbra borbem aKein imb fp&teri* 
^in mit feiner inngen ^xau, „Me fo biet brab ttar unb 

nur mit bie ^nodjen gehabt l)at," oftmals ge»efen. 

®nmal f)atten jie jid) fogar gujammen p!)otogra' . 
p^ieren Ia(fen* ^ie lehnte an einem unf6rmigen Ding, 
bad eine SDrrgtofomotibe borfieKen fottte, ^ielt einen 
mÄc^tigen 9ufd)en getbbinmen in ^r fKtä^tn nnb mit 
ber ?infen ben 2(rm if)re^ ®atten. 53eibc traren fel)r 
fc^arj geraten* dt, fonntdglid) bunfcl angetan, glid) 
einem Sieger, ber einer Mulattin )drtli(^ ^uiäditlt. 
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altr ber Änabe f)iett bicfeö »öilb bcnnod) innig in 
feinen tt)dd)Jernen ^>dnt)d)en. @in 2öa!)rgeiä)en bcr 
J^ttviläfititm tm t^m, ^oit ber Sater berichtete: 
M ragenben imb Beiferrfc^eitbett ^oUthanH, ber wei^ 
tc» ^enie ÄBer bic mi^e, gctiirmtc (Btabt, ben flirren^ 
bell ©trom, njei't über bie gebchnte (äUm, Biö jirf) njeit, 
9aii} torit Heine ^üge( runb unb fd)oit gefd^tDUtigen 
bem fontmerltc^ fetten ^tmmtt entgegeiri^iiben; ber 
95ufd)en)cf)diifeii loott S^ff! itttb 3iiBet unter grftnen 
»nb flattcrnben SÖuc^cnfdjatten. fai)'^ ber !Icine 
2Bonbra öor jld) mit einer <Sef)nfucf)t, bic il)m bie mube 
^€iU fc^iteUer flattern Ue( nnb feinen 2lteni fpomte. 
fflm loenn er bann ntit ^ittembem ^tlmmc^ fragte: 
,,93ann jum erflenntate^ S^ter, »an«?" fo Brad) ber 
ab. SJerflummte in feinem <Bd)mtv^ unb jct)Iid) pd) 
über eine 2Öeitc jur %ran ^eil. ^ort, red)t jtDci 
J^fc^en (SIenb, festen (ie ftc^ aufammen. 9Bo))on (ie 
fprad)en? 9ltd)t gar biet, nnb ^nn bon ben fd^tcc^^ 
ttn Seiten unb njie man ®ott loben muffe, ba? man 
minbcflcne brat)e Siinn^^i^ftcrren unb fomit feine (©orge 
um ben Sind ^abe. <Sr fa^ i^r gang gerne §u^ tt>enn 
(Ie arbeitete, nnb lobte i^re gefc^icften J^nbe, nnb tote 
Ijubfd^ bie feien, tro^ ber trfefen 3Crbett, bfe ffe t)crs^ 
rid)tcten. <Bk Mrte baö tjcrgnugt unb neigte jid) bann 
tiefer über ben fXa^men, benn i^x (lieg bann cttt>a^ ?Rot 
in bie ffion^/ fdrbte fle, nnb i^r J^M xoax noc^ bott 
nnb iugenbftdf. IDasn gaffte er nnb «ntmicfette flocfenb 
nnb unbeI)otfen feine ©eltanfdjauung, nad) ber aller 
SUiebergang 3Bienö mit bem feineö ^anbnjerfcö un^ 
trennbar }nfammen^ing. ©einer ^einun^ nac^ ifattt 
niemals anf ber fflelt etioa« ©c^inered gegeben, 
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t)orbem, tum ftite Sefellfd^aft e^rfamet Bürger uitb 
fcgar Be|la«betrer J^ou^^errcn cintrdd)tig unb ^emb* 
drmelig um ben ^ifd) iljrc^ ^tammgafl^aufeö pd) ge* 
fd)art ^atte^ jieber feilte „Wtix^amttnt" im SRititb* 
^c^toeigfam, benn man fonnte nic^ «>te( fprec^en, toett 
fonfi bie ^eife ausgegangen ivAre. IDa ftBerle^te man 
ft<^ tt)of)I, n)a^ man fpracf). Unb bcnnod) gefettig. SSor 
jebem fianb ber ^abafS^eutel mit ber eigenen, forg^ 
fam «rtDogeiteii Wli\^un^: mm ^ä^9b fic^ i^n gegeitfeU 
tig 31t nnb berfnc^te ha»9n* ^e ^^oiten tonnten mit' 
genommen »erben an ^eiligen Seiten, flid en, i^rc Äunfl 
ern?ei(en unb J)attcn feine ^tit ju \djkd)tm ©ebanfen. 
(Sine iHoI)ett, tvk fte neuerbingS fc ^dufig ausgeübt 
loarb, hiith unbenfBar; man bnrfte nicfyt einmal auf 
ben $ifd) fc^Iagen, weit ba^ foflBare &kd fonfi ©d^a« 
bcn genommen ^dtte. iD?an mar gajltid) unb gemut* 
lic^ mit fo geringen Sofien! Unb nod) ju J^aufe ^atte 
man feinen ®pa^ mit |hiten unb In Drbnung^olten 
unb langweilte (tc^ ni^ fo fitdflic^, baf man feinen 
2fugenS({(f bo^eim ^u^e ^atte. tinb bfe ^|Niml< 
gegen nun! „T)\t yjerbammten ^apierfpi^cln ! $Öer 
m6d)t' auf fo tt>aö TLd^t geben? £)ber !5nnen (^ie fic^ 
benCen, ba^ man |te gar in einen haften tut nnb fanu 
me(t nnb Betreut? banf ; mir graufl'^, tt>enn man 
baran benft, unb njie notig baß (Tc nur auSfd)au'n! 
(&in ii^axxivi i)inein, auöraud)cn, unb auf ben 9)?i|l 
bamit Unb iBer^aupt bie 3igArren! äSad ffe ba im 
3a^te me^r betraueren tun bamit — bte gan^e SBiener ^ 
#abt finnt' man laufen bafär. fftatixXidif ^aBen fie 
bann niemals ein @elb liBrig für rt>ai anbered, unb 
oUeö oerelenbet unb ge^t (S^runbel ' grau ^eil 
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faittite tit Litanei au^menbig unb backte injn)ifd)cn 
-an galt} anbetet, unb ba^ (it nd{)er anging. <Bk nicfte 
abtx immer t^erfidnbni^innig* Unb inakoifc^eti fioleii 
hk Stilett siifammen^ itnb in nnb bor bem ÖftterBett« 
4^tn M Aronfeit flatterte maiid^mal ein ^eUe^ unb 
fr6^Kd)eö ©cfic^r auf. 

(Sine 3^it, unb giemUc^ lange, I)atte ^rau 9eU ge« 
^offt, ber ffla^hwc toerbe um fte anhatten. (Skui| ent» 
fagt ffatte f!e btefem Oebanfen Immer noc^ nidft, bor 
beffen SScmirflic^ung ffe ffd) m gcl)eim(len triebet 
furd)tete. 2BciI bann ju ^agc fommen mußte, »baß jte 
9tittg unb ^rauentitel Unrec^ trug, baß bie Heine 
aifft feinen S^er ^atte* ®onft fiettte bie Serbinbung 
ia manc^ 8ortei( in ^u^ftd^. (Eine größere 9Bo^^ 
nung foflctc immer nod) trcniger, aU jtrei fleinere 
t)on ber 2(rt, wie H bie irrigen »arcn. SÄon fonnte 
fic^ bobei ieic^t ein be^agüc^ered Unterfommcn f^er^ 
on^fc^Iagen, bie M^e, bie nnn |ebed Beherbergte^ 
fcnnte, gemeinfam arBeitenb, cd ya etttmö bringen. 
9Zur freilid), ber iöube trar im 2Öege. 2)en pflegen 
unb fo triel 3^^^ bamit t>er(ieren! 3iu(^ SBonbra be# 
fc^^ftigten dl)nlif^ (Sno&gnngen. 3^ einem folfc^Inffe 
aber fom er nicfft. X)enn im ®mnbe feinet bergend 
furcl)tete er il)rc S^^^ti^Uit gegen Jein armeö Äinb, bad 
fo gonj tt)cI)rtod war unb an bem er fo I)ing. 3« «>ft 
^tte er bie 2(udbr&(i^ i^re^ 3»tm^ unb i^rer nnbarm« 
^eriigen 9^nbfe(igfett ^egen it^r eigen Wut, gegen bie 
Weine 9tefi, Bcobad)tet unb e^rtit^ mißbilligt, of)ne jTe 
bdmmen ju fonnen, o^ne bie OueUe ju ai)nen, auö ber 
fte urfpr&nglic^^ nnb&nbig unb gewaltig ^erborbra« 

UffU* « • • 

IDaotb, flDcib IV. 9 



Digitized by Goc^^lc 



130 — 

Ätnl)er burfcn md)t m 5Baumtt)oIIe gcmtcfclt trcrbent 
(Sd)upft man jle gu ^ufe, fo tt)iffcn% .baß jic in htt 
fBtU noc^ t)ie( me^r gefc^'ft tt^rben, itnb tounbent 

ttfc^ barftBer. IDatftto lie^ fl(4 ftreiteti, imb er ffritt 
liiert Kbet er iH(^, baf ed «int ^eBett ber ^vwi 
SBeil feilte (5nttdufct)ung gab, an tüelc^r nic^t b(e 
Heine !Äe(T fd)ulb noor* 3Jon jener erflen ab, ba ffc^ 
ba^ iitnge Wlähäitn i^oti ^em berlaffen fo^, ^em ed fic^ 
ilingegeben iyatte, me^ um, ttHe e^ Iti feiner jDumm^eit 
meinte, ein nnöerbrÄc^Iic^e^ ?Hed)t an it)n §u '^aben, 
benn aud S^eignng. Unter bitteren SSorttJÜrfen ber 
aUttn, bie fte jj&x „toai ^effered Beflimmt ^tten'V 
loar M Heine €)efc^i^ envartet tporben. SDHt feinem 
Xommett ^otfe ffe jieben ^raitm einer befferen S^funft 
Begraben muffen, auf ben |Te fraft if)rer ^c^6n^eit «nb 
ID^unterfeit ein TLnxtdjt gu ^aben geglaubt. 

&t Hoax aSeiti, Balb nac^ ber ®eBitrt ber deine» 
9tef!* ®o f(^(e:p^te ffe ftcti mit bem ^f^, tanfenbfac^ 
felbfl im (Jnrerbc gel)emmt. Unb nur bie eine ^off* 
nnng ijatU fie, bie jie jic^ freiließ öerf d)leierte : tjielleid^t 
(larb bad ^inb. (Sd tt)aren ja fo !&mmerli(^e 3^er^ 
^Altniff e, bnrc^ bie man f!c^ qn&fte, nnb M ®t\4i^pf* 
d^tn toar fo f (i>)t)dd)Iid) ! Dennocii wartete fte feiner, 
fo lange eö flein tt)ar, nad) il)ren beflcn SÄittetn unb 
mit oUer J&iwg^^wJ'fi — gcbie^ . . . 

Dann, «tic^t me^r in t^rer er^ ^(äte unb fc^on 
vergrdmt, fo jlun^ fte etgent(i(^ no(f| tvar, ^atte ffe fldf 
mit einem SO?anne jufammcngetan. (5r n)ar gmnbgut, 
fleißig wafb orbcntlid), unb fie f)ing i^m banfbar an, 
freiließ auc^ mit jener etoigen (^orge, bie d^nlic^en 
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Sett^damffeit M ^tad^tt roie aU fd)drffie ^r^e 
gegeben \% <Bk »ertrugen fid) tjortrefflid), ffc (amen 
öorttJdrt^, unb bennod), o^ne ha^ jic ttfmai tafur fonn* 
te, führte fie ji^te ä^erfHutmitttg. in feinem äBefen auf 
bie^ Ätnb/ onf Mefen Senden einer f c^ntd^Iic^en S^ev« 
gongcn^eit jnnid, unterfc^oB i^m in iijxtt 9)cin @^r? 
Begriffe, bie er faum fannte. (5r felber aber ^atte bic 
Heine iRefl, t)pn i^rer 2(nmut mtb $ieBenön)^rt)ig!eit, 
f^rent {Htten n<u^en!Ii(4en äBefen gefangen/ fe^r lieB. 
jDie SOhttter nic^t ^e mißgönnte t^r j[et)e S^rtfii^feit 
3a, in lliUcn (Stunben famen if)r ^redlic^c ®e^)anfen, 
bic falber 2öal)nfinn maren. 2)aö Äinb tt)urbc fo fe^r 
^]^Bfd|. ^e ober nn&^e in ^er etoigen SM^fal balb 
ginallic^ reislod geioorten fein. Unb bann? 3efnd 
^aria! 9Bad bann aKed moglid) n)ar, tyl)ne ba^ fe(b|l 
baö ®efe^ ettüaö bagegen fonnte! Unb üU er jlarb, 
o^ne i^r liefen ^ei^eflen ^unfd) il)rer 6eele*na(^ bem 
gfronennafnien erf&ttt |u ^aBen, i^r feine ScnoaÄbten 
nad) if^rem Steche «Degnaj^men, toai fein gett>efen toar 
nnb voa^ ffe boc^ gemeinfam erarbeitet I)atten, at^ il)r 
fo Brenig beffen blieb, toai jic gang aU (Eigentum be* 
trac^tetr «ba l)ub ftd) ein immer heftigerer ®roU gegen 
bod Mnb in i^rer ^e(e. ^e f(^(ng e^ gang idmmer« 
fiiff, ba e* nm ben 9)fleget)ater »einte, fd)tug'« beflo 
I)eftiger, weit ffe jTd) öor if)m fo lange bejwungen, fc 
lange bic ^Sanftmütige ^atte fpieten muffen. Die ^attc 
mö}t pt lienlen, biel iO^ne bad ^a(g ^dlte er {tdKr 
ntd)t geaigert, iii e« gn fp&t mt. IDad 9a(g! ^e 
I)ieß ed gar nid|t mcf^r anber^ unb empfartb baBei War, 
baß bie fldrfflc ^dlfte ber 5öefd)impfung ibr felber 
galt. Unb ie^t — »enn ber S^ac^Bar tmeber au feinem 
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(bitfi^Ittffe fm, fo toax nidfH fc^ulb baran, ali hn 
^anftvtf bied Unglucf iljrcd gangen ?e^cnd. 

3^re eigene uttgenoffcne 3ugenb faf) (le |id) rojtg 
an ©tirn unb äßan^e i^re^ ^tnbe^ fc^iegeii, ^eU 
ttnb freublfl barauf tthtÜ^tn. f otttite ffc^ ost Mc» 
für SpAtBlAte nid^t erfretteit; benit loa^ in {^r Mntb 
unb ^olb getDefen, I)atte bafur inö ®rab fleigen muffen. 
34re eigene <5(^in^eit toar er^6f)t unb geftttigt auf bie 
Keine fRefi Abevgegangen — toad ^alf bad t^r, bte ^n 
mtat, |u oBgeioot nnb innerfii^ |n Iran! i»ar, um no(^ 
einen S^lu^en baran^ ju 5iel)en, n)enn felBfl bcr ?Re|I i^r 
Üteij etm,^ ^öefferem frommen foüte, aU ba^in er 
fte gefd^rt? 3n :ber Siegel aber — f!e tvu^e aui 
eigener (Erfahrung, miu toi bei armen ^Abc^en gnt 
tfl, gar «>enn wie einmal Bei ifj/t nnto nnn Bei ber $o<4« 
ter bic 58crfud)ung in ®e|lalt eine^ jungen unb Uid)U 
leBigen 2)?enfd)en immer gur J&anb, bie ^legen^eit 
ßetö bereit iß» Unb fo fra^ ftd) ber ®roU gegen i^r 
eigen Mnh immer tiefer in ba^ (id^tlofe 1^« f«^/ 
toenn fle bad 9^Ab(^en nur Ia(f|en ^rte, bie eigene^ 
furge fr6I)licf)e 58erganc^ent)e{t aufflattern tt)ie einen 
uB ermutigen fßo^d, ber ftä) mit {u^em $ocfruf oud bem 
^ufc^e ^ebt, nm ein|nfalten — tt>er iDeif ed, loo^in? 
Gal) fonifl itnb fpiter^in aU biefe ^nmnt, jerfUrt nnb 
akberfc^attet ^on einem traurigen ?cben — nnb fal) bied 
alled tjolh mit einer geheimen unb erbarmungdlofen 
^enbe nnb ^a(b mit mdf^tigem (^c^auber • • * 

SBierteö Aapitel. 

Staimunb g6r(ter n>arf bie harten t)in: „3ct) mag 
nic^t me^r fpielen. " (Sr lehnte ftd^ in feine ^ofaede 
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liuvud itn^ j<ti) mit {einen immer ent$ünbeten QCugen 
gegen ta6 eine genfier, ^utö^ M fc^on tie 92a<^t in 
tai enge otiib tftrftige immtrdftn B(f(fte. 

„Umb trarum nid)t, 5öruberl)era?" ^eperl orbnete 
fctgfdltig t>a^ ^piel unb tat ed in bie ^if({)Iabe* 

„9Bet( ed mir 3» fab ifl. ®ett>iimen fotin id^ nic^t^, 
»Hb t)erlieren barf i^i iiid^/' 

^iite Beibeit |>attner er^oBen ffrf|. ^cperf war 
fel)r fct)ulterbreit unb frdftig; I)elIBIonb mit lirf)ten 
unb guten ^(ugen. ^eU nnir aud) feine (^timm^; 
ed 4oar eist fc^metlember $e»ot, astd beut ed immer 
oie ein fonm geBdnbigter 3nBet, loie ein Sonc^en 
ber ?c6endTttfl: flang. X)er britte SWann im $aro!, 
^imon ^icbenfd)ein, toax fe^r lang nnb hager. 2(tt 
nnb unfertig sugteici) fa^ er oud* (Sr ^atte eineö iener 
®effc^ter, bie andfe^en, aXi mic^te niemafö ein ^rt 
baranf -»ad^en f innen; bon einer fr4nttid)en, Br4nn* 
lidj^blaffen ^^drbung, aU J)dtte man burc^ SÄilc^ einen 
liarfen Stouc^ gel)en laffen. 

loar )tt)ifc^en ben breien jene unbehagliche 
^mmung^ toxt fie (Tc^ immer finbet, »enn man i»ott 
einem ^cgenjlanb abfommcn m6d)te, ber bennorf) aller 
©ebanfen unabldffig bejd)dftigt. 3ßaö immer gefpro^ 
c^en tt>irb, ijl im @runbe nur $uUfet, unb man tpei^ 
bod nnb irgert ftc^ &Ber ftc^ felber, ba^ moat nic^td 
Semftnftige^, nidft^ QCnregenbed in 9ang lu bringen 
tDeif. <©ie fd)tt)icgen. draußen fnarrtc eine 5ur. 
^eperl ging ^iuau^. ^ßl&n i^hxU eine fd)riUe grauen^ 
fHmme immer gellenber: „9i pa(t wir nic^t, nnb e^ 
gcl)t nid)t" freifii^en. ^ine Cutgegnungen Hangen 
merftourbig gebdmpft. „tflun gel)t'^ um micfy/' meinte 
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^orfier t)oU!ommen tonioi uitb fi^r ftd). dlad) einem 
aSetlc^eit lam ^eperl s^räd* fit fe|te fidf hm^pun% 
an htn $if<^: „k^ oOed in Orbtmtig» Der jDr<u 

d)cn ifl ^ejd^mt. Du barfjl bleiben." 
„3öie lang benn?" 
„Tflvm, hii bvL tt)icbcr toa^ ^afr" 

„0nacf)t fte immer. IDer IDrImung i)a(Ber. 9H(^t 
niel)r wie fonjl. 3ci) I)aB' jtc immer nod) gebdnbigt. 
3a/ mein hiebet/ baö ifl nid)t fo leicht, ge^irt 
mit |ur Strn^, burc^ bad Sehest )n fommen." 

„^QJIt rec^t/ fagte ^irfler unh t)erfaii! loieber {« 
fein 53niten. 

T)enn gleid) allen unbeholfenen unb fc^njcrblutigen 
fHaturen trat er <(i(^ feinet ©runbfe^Ierö burc^anö be^ 
fmn% jDagegeit ansitldmpfett oBer t)ermo(^te er nid^U 
Sa, itt^ge^eim em|)faiib er ba^, toorau^ 00 fein <5Iettb 
flog, fafl afö einen 35orjug. (5r njar anber^, al^ bie 
anbeten, unb mußte (ic^ aljo barein finben, trenn e^ 
i^m ouc^ anberd ^in^ M t^tien* Unb e^ ging i^m 
hitUt f(^(e(^t Smmer toieber toor er <utf bie J^ilfe 
feiner ©enoffen unb befonber^ biefed eine« angemiefen. 
3mmer mef)r bangte eö il)m bat)or, (td) an ^cj)crrö 
©utmutigfeit gu n>enben. (S^ blieb aber gar nie ettt>ad 
anbered Äbrtg; unb enblic^: Uhm mn^te man bo<i^/ 
noenn man anc^ nic^t mtfjx tou^u 4do$u. IDenn er tiNir 
fid) flar baruber, baß er bei atten feinen ®aben unb 
gd^igfeiten, bei einem unermeßlichen @ebdcf)tniffe, baö 
iebe^ dui^mi in fic^ onfna^m. Bei einem f d^arf en fßtxi 
fianb, ber aKe SerfnM^fl^ bnrc^Micfte, Beim emfte/ 
ßen gleiß ed niemals au ent>a^ bringen tt)Arbe. Cr mr 
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ju ftanf Mgu. Üöar jied) fd)on an tie ^od)fd)uIc t)ont 
@9mnaffum ^er gefornrntn. 2)a noar'ö noc^ gegangen. 
Da ^atte bod 13^it(eiben mit hm f&tnmetlic^en @ti 
fefleti, beut avmeit fficBefifo^n oitd il^o^enoIBerdbotf 
ÄBenkDogen, ber dneit etfemen SBiKen an ba4 ^tnbittiit 
gefegt. 3}?an fat) baruber I)intt)eg, »ie formlos jinb 
t>ec!n)a:^r(o{l er iftc^ gab; man unterflu^te i^n, man ließ 

unterrichten. Tludi in guten ^dufem* Zbtt et 
profitierte an 9)l^anieren nic^ boBei. 3n ®ten ging 
ba^ nict)t, Daö I)att' er fri^ erfannt unb jlc^ jcitiger 
aufgegeben, aU einer o^ntc. 

^ber man refpeftierte il)n^ unermäblid) im Sefen, 
an ber UntberftttobiMiot^ef, er fftr eine ^eminar^ 
^rBeit in ben iserborg^nflen Onetten fpftrte. Unerfdtt^ 
(id) in fragen unb fcf)arff!nnig in feinen 3fnffc^ten, 
fannte man i^n in ben ^6rfdlen unb ben (Scminarien; 
greiltf^: er fam in nic^tö au einem OCbfc^Iuffe, unb 
toa$ er gab, bad «ooren immer nur Fragmente, ^btn* 
nodj tDar einer ber ?)rofefforen nad) bcm anbern auf 
il>n aufmerffam gett)orben. 3)?an fpÄrte feinen tt)un=* 
berufen ©dngen nad); man fprad) t>on i^m. dt aber 
fonnte {t<h nic^t offenbaren* (Er glaubte nii^t me^r an 
bie flRigtid)feit einer ^>irfe fÄr fic^, nid)t meljr an feine 
eigene ®abe, jid) irgcnbtoie für bie Dauer bel)aupten. 
55ett)arb er fi(3tf um eine <Stunbc, fo mu(lerten if)n fd)on 
im SSor^immer bie Dienßboten ar^iDi^nifch, ob fte il^n 
tier^oupt einlaffen foKten. Unb biefe flKu^erung {e|te 
ff<h in ber ®tube fort; er cmpfanb ffc beteibigcnb, fe$te 
fld^ innerlirf) jur ©ehr bagegen unb erfct)ien nod) fdirof* 
fer alö fonft unb beinahe fred) unb I)dmifd). Unb trenn 
man i^n fc^on aufnahm/ fo ^ielt er |t(h niematö lange; 
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htm hit ^n^tn l^atten batm f eiitf 7id^imi% t>or tl^sn^ 

^am er um ein (Btipenbtum eiit, fo fiel er re^elmd^tg 
burd), ttjeil er fo gar nic^t t)er|lanb, fciit 2(itlifgen 
twcö^ einen ©inner f orbern ju laffen. Unb fo tat er 
^eim gar nic^tö me^r* Der <Skba»f e an ffieltf Ind^ in 
ein ^fofier, bal)in er twcdfou^ gepaßt f^dtte, lag i^m 
ebenfo ferne. jDenn er ttjar ein el)rlid)cr UnglduHger. 
fl^and)ma( fanb er einen reic^Iid)eren i^rU)erb. (St 
fammelte Sftoteriatten f&r irgenb einen (eqnenten nn^ 
bemittelten AoUegen^ ber flc^ feine fyrftfttngen leic^ 
ntalc^en n>oUte nnb f!d) feintn .^ilfdarbetter jaMte. 711^^ 
bann, »enn er fai), tt)ie biefer feine 3Crbeit nu^en 
ton^t, fo pacfte i^n felber ber dUl Übtx fein ^er^fufc^* 
M @ein mit bo|)4»e(ter Sf^ac^t — nnb er tran!/ hü er 
«lieber oBbac^Io^ nnb t>or bem ffü^ti fUinb. ^ronf 
aud), um bie ^d}merien in feinem brefi^aften Seib )tt 
i^bertduben. 

Briefe )»on beinen Kenten?" fragte ^e^erl 
enblic^ nm loieber ein ®ef|>r&(^ in 0ang in Bringen. 

«3a/* girfler rict^e ffdj auf nnb griff nac^ 
feiner SBrufltafdje. „5a, benft eud), mein 3(lter 
fc^on ium zweitenmal ©runb )nge!attft. Unb fie 
ten fefl an i^rem Dentfc^nnu" 

M gar fo n)i(^tig?" fragte ®e(enfd)ein. 

g6r(ler fal) i^n mit einem bofen 5ölicf an. „jDu bifl 
fcnfl ein braver Äerl. 2(ber ba^ üerfle^fl nid)t. ®e* 
robe, meil ed i^nen in ber grembe gut ge^en tut, bftr^ 
f en ^e ntc^t oBf aSen Don i^m ^mm nnb i^tet ^tt, 
bamtt man nid^t fagt, fte t)er!aufen'^ nm ein <Btiid 
Sörot. 3a, unb benft eud), jie I)aben jld) einen ^I)ri(l* 
Baum on^tifLuM in ^aömonien, unb alie bier^e^n (tnb 
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l^erumgeflointeit mh Ifahtn „^ßem J^tmtnel ffod), ba 
fomm' ic^ I)er" gefungeit, unb jcben Za^ effen ffc %U\)d^ 
imb ^a(en ein (Sntijaben in einer ^ant ^enft euc^^ 
ein (Snt^oben in ^er ^onfl äBebet^leitt' aiid <l&o^« 
ottcr^borf* Unb Immer fragen fle nrtc^, ob Ic^ ntc^t 
^inaudfommen m6d)t, unb jie finb frol), baß eö mir I)icr 
gut ge^t — " feine (stimme brad^. (5r fammelte 
„2((dbann/ baö fpmmt nnr bon bem bnmmen J^ergen* 

tnt mir f o biet ive^« 3a, unb |n(e(t ^at mir mein 
Xlter ge[d)rieben, oB id^ mirflid) burc^oud nid)t f)tn>' 
an« VDxVi, dx Jchicft mir jebe Stunb' baö ?Äeifegelb, unb 
ict) tDcrbe brausen erfl red)t fortfommen/ n>eil ic^ jia 
jebe ^rac^e mivhtfttni im ^efen erlern'/ nnb toeiC man 
^l^rer gan$ gut Branchen fann branden, n>o boc^ biete 
^cutfd)e IfBen unb mit mir frol) irdren." 

„Unb tt)a^ I)ail bu geantwortet?" forf d)te ^JeperL 

„fflodi gor nii^t* S^ir iii baö $orto au teuer na(^ 
^a^manien* Unb — man fann t^nen ni<^t immer nnr 
Sermal)nungen fd)reiBen: 9feiBe bentfdf nnb ta|»fer! 
Unb ba^ eirigc ^ugen ! X>a xiit^ö:)t einem am (5nb' ein* 
mal ein 5ßort f}erau^, unb ber Teufel i|l fertic^." 

,,Unb mic^tefi bn nic^t iDirfltc^ Winand, girfier?" 
^ieBenfc^etn lehrte ftd) i^m $n. 

3ein." 

„Unb tDarum nid)t?" 

girfier fal^ an ftd) felBer ^naB* „fD^ic^tefl bu fo 
}n Uintn dUttn snricf ? Unb Mnntefl bn f&r bic^ gut 
flef^, baf bn mit bem ®efbe bad tn^, load bn foHfl? 

ad) fann'^ nid)t." 

iißieber eine ^aufe. IDaun begann girfier: 
„fflie fpdt 



Digitized by Goc^^lc 



— 138 — 

®teBen)ci)ein fa() nad) feiner golbsien Ufyt: „9i ift 

nod} nid^t ffebcn." 

. i,&ut, X)en!t euc^ -~ ter aiu (^i^lner glitffc^ei* 

. „SBer toar betitt bad?" beriDttitbetteii ildiUiU, 
nnh ^tpttl, ber feinen @tu^I ritt, lehnte jtd) \)or. 

„3a fo! 3CIfo, baö tvax ein fe^r öcrrurfter Äerl. 
3a/ n&mltc^/ ein rec^t ndrrifd)ed ^u^n Utax er. (Sin 
gans fiti armer Teufel. 3c^ ^itt' tud^, glidfc^neibet 
bei und tmb fonfl nic^d. Da nm^ man mfjl im fftenb 
fein unb Bfciben. 2(ber, er f)at fo tttüa^ gehabt töie 
eine fire 3bce, unb biefe Serien ifi er geflorben nnb toar 
fietnalt, imb tc^ bin gerabe s» «Oauf e genoef en, toeil bem 
Mtgenneifler fein ®i^n flc^ ^at bof bereiten laffen 
tPoUen. jDamit ed t^m gum $n>eitenmate beffer ge^t bei 
bcr Üleifeprufung tvie gum crjlenmal, tpo |Ie il)n in 
^roppau itorf) nid)t entbehren fonnten. ^urdjauö nic^t 
— fonii lodr' baö ^pnmafinm bagefionben o^ne feine 
fd)5nfle Sterbe. Sd) fag' eud^, ein Ütinbt>ie^; fo wad 
lebt nid)t meljv, <5r n)irb nat«rlid) Sufijl — bu ent* 
fc^ulbigjl, Söeperl. 

„3a, nnb ben ^lidHä^ntittt hnn' id^, nnb toie ic^ 
no(4 ein Ainb mar, fo toar er fcl^on bamatd ein ganji 
alter nnb t>er^n(e(ter ^erl* Unb er f)at natftrfi<^ fein 
»OÄufert gehabt, ba^ ifl auf einem jicmüctjen ^ergc ge* 
ftanhtn, unb ber ^inb l)at barum blafen fonnen, baß 
man nic^t begriffen ^at, toie fic^ ein ^c^netber traut, 
ba oben su tt»o^neti, n>o ed if)n fo Iei(^t bertragen fann, 
baß man iJ)n gar nimmer finb't. 3(ber gel)alten l)at er 
fein «l^ond — eine greub', fag' ic^ euc^. ®el)eiratet 
hat er nic^t gehabt. Unb f o ^at er f!(^ fein btffel (Sffen 
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allein 9efod)t, unt> tüenn er iiict)tö ju tun 9el)abt ^t, 
tüaö feiten öorgcfommen ijl, tt)eil man jia bei un^ ein 
atäd (Smairb fliätn läft, hii man (uif bie groge, 
uHe'^ beim eimnal witfUä^ ou^efd^iut I^ot, auf ir^ciib 
ein gotttjergeffeweö g^ecfert jeigt unb beutet: (So — 
alfo tt)enn er gar feine ^Trbeit gel)abt I)at, fo hat er ^er* 
umgemirtfc^ftet unb gepult in feinem .^duferl, hii U 
nur fo gegUbtst ^ot. Unb fein äBeiMbtIb %at üim tota 
madftn bftrfen, mtS)t einmal feine 9B&fc^e n)afd)'en. 
:Lcnn, f)at er gefd)n)oren, bie SDBeiböIeut' jinb gu gar 
ni(^t^ gut onf ber ^elt, unb tt)dre t^iel fc^6ner o^ne 
(ie, nnb man ttnnie gans gut o^ne fie bereif en, toenn 
man etfl in feinen Sohren nnb su feiner S^enmnft ge«* 
fommen tfl. Unb nid)t einmal ber ^crr ^ürgermei<ler 
!)at il)m ettt)a^ barcinreben burfen. @on(l ijl er mit 
i^m groB gen^orben. ^enn er mar ein i)i$iger ^c^nei« 
ber. Die ^oben onc^ bann (Sonrage f&r vier, nnb ge^ 
Braucht Ifat er rndf niemanben auf ber (üotte^welt. 
(Sonrage für ^ier @d)neiber ndmlic^ ijühtn jie, ba^ ijl 
fc »iel noic ein fjalber ^c^lojfer. 

„Um fein ^ernm i^at er ft(^ ^ein gebogen« 
Soö tnn t)ie(e, benn ed ifl j)ABf(^ im ©ommer, toenn 
bann bie n)ei@en ^dnbe fo ganj in @riin fietfen tun 
unb bie ^Kaufen gittern t>ox jebem 2Binbe, Unb e^ ifl 
f)üBf(^ im «l^erbfie, n^enn bad Saub t>erbrannt ifi unb 
#e^ gan§ rot nnb bie beeren leuchten bor ®elb nnb 
Q5(an. ^r ffe n)iffen aUe, ifl bad So^r gut, fo fann 
man t>ieUcid)t bie Trauben ejjen; aber (Te tüerben eigent* 
lidj immer nur }u nid)td taugeU/ nur gur Strafe für 
bie ®affenbuben, bie gegen bad getoiffe ®ebot 
finbigeu/ i^re^ 8ld(^fien (Eigentum begehren nnb bann 
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i^rcn ?ohn t)al)in ^aBcn, unb if)rc SÄutter erfc^recfcn 
mit 9reuli(t)cm <^effd)terfd)neiben unt) fonjl unfauBcrcn 
ättfidtiteii, fo 911t i^ve S^dfleit fonfl finb. (Stnen äSein 
oit^ i^neit mac^eit, ba^ mh^t' ntemattbem rinfaUtn, htt 
fonfl fdnen SBerjlanb I)at uitb itic^t toon b6fen ©eiflem 
Befeffen ifl, benn ber äBein ti^dr' eine J^eimfuc^'ung 
®omd itnb bie elfte &99^f(^e ^(age* 

,,Deir ®c^iieiber ^at ba^ oBer bitrc^aitg iH(|t tootteii 
gtanBen tun. 3ebed 3a^r l)at er feitie &iä' ^inoitf^ 
gebunben an ber "^bfeite öon feinem ^au^, baö cigcnt* 
lid) lauter S^orboflfetten uitb fonfl !)^iebertrdct)ti9!eiteii 
ge^t ^at Unb f&r alte er f!(^ eine Kelter: 

gemac^ »nb f)at ffe rici^tig aufaiiimeiigel^allett mit fftadi* 
benfen unb in Sauren, unb für (id) genommen mdr' ffc 
gan^ fein getpefcn, Unb alebann I)at er fpefuliert: 
man tvtrb ^onnen^ utib ^ottenfeite mifc^eii/ unb ba6 
ivirb einen eckten nnb einen famofen SBein geien^ n»ie 
er i^n etnma:( f4r fein Wen gern getrnnfen hitt', o^ne 
baß il)m einmal bafür gereid)t l)dtte. ©eil er aber 
ein frommer SD^enjc^ n^ar, fo \)at er ftd) 9efd)n)oren, er 
wirb bon feiner erflen ^efe ein gnted $eil bem «Oertn 
9ailot geBen, bamit bie gan$e ®enteinbe — er toax 
ndmltd) aud) eüangelifd) — einen ed)ten 3fBenbma^I^i= 
n)ein geniefen !ann. ^£3a^ man beim ^ein^dnbler 
lauft — man loeig {c^on: ber ^unup tut barauf 
fc^iren, aBer anc^ nur, »eil ed Ui bem @ef c^fte auf 
einen ^eineib mef)r mirflid) ntd)t me^r anfi^mmt. Unb 
für ^üd)cr über 2BeinfuItur \)at er ein (Bünbengelb 
ausgegeben. r.^ieUeid}t }n)an}ig (Bulben, bei meiner 
8eer/' ^at er flc^ felber berfc^tt^ren. Unb bom fKth* 
fd)nitt I)at er gefprod)en nnb b9n ber Sereblung. ^af 
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er ffin' Mimen Mer htiM Aottegta (efeit bilrf en. Uiib 

»eil er geirugt i)at, <Sd^n)arj jiel)t bie <Bonm an ft(^, 
MTtb treil $eer immer iriU gefauft fein, fo ijat er aSc 
bunf Un %Uätxln %t\paxt, ^it i^m Abrig geBdebev 
(tnb, unb ^at fo atte SAtibe t)pii feinem «^duferl BefCeSt 
bamit <Sd)ecfig tDar'ö genug. <5d)6n tt>ar'i^ nic^t, 
unb man I)at nid)t gewußt, i|l t)aö nic^ ein ^opejierer/ 
bet Kummer t)erri^cft gen)orben ifl itnb »itii fetner 
Trauer fo 2Citdbnut gibt? Unb bie Satten loaren f<^n 
fd)n)ar$, unb hai J^dufer( ifi einem {eben aufgefallen 
unb tt)ar bic @ef)en^tt)ürbigfeit t)on bem Ort, unb man 
^at'^ einander gezeigt. Tiber ber ^ein ifl ^a(t bod^ 
nic^t reif geworben. Unb jiebed 3a^r ^at er eine anbere 
TCtttobe ge^aBt f&r feinen Sein, nnb tt>enn man i^m 
ben angegriffen !)at, fo I)at er gar feinen Spaß öerflan* 
ben unb ju fingen angefangen: 3efu^, meine 3wt)er^ 
fic^t, unb bann war mit i^m aber fd)on gar ntc^td au 
reben* Unb wenn er ^ener nic^t reif geworben ift, fo 
iber'd 3a()r, nnb wenn bad gnte SSetter nnr no<i^ ein 
paar 5ag gef)alten l)dtt' unb atöbann wdr' geitig ein 
%xo\t gelommen, fo baß bie beeren ebelfaul ijätun 
werben Mnnen, fo ^dtte man fein fflunber erlebt. Unb 
jebed 3a^r fjot er f!e gel oflet nnb aföbann tronrig an 
fein @d)njein tjerfiittert. 9}?anrf)mal l)at ed fie aucf) 
rict}tig gefreffen. Dann i(l er bat)or geflanben unb I)at 
bei jebem ^)ßxun% ber 6au gefenfst: ,Die ^aft unb 
bie fetten, bie M 3^ie^ nur bai9on ^atl' 

r,^o ift ber S0^ann immer Alter geworben. Unb e^ 
ifl il)m fo weit ganj gut gegangen. S^at er nid)t^ ju 
tun ge^bt, fo ^at er |Ic^ toai in tun gemad)t, fld) außer 
4wind t>erbnngen, nnb berwi^nt ift am (£nbe (einer bei 
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uni; 9htr ^ejU^tH ^ er mmä^nudt »Dn lithtt 
iSett, bii mein einziger ®ott, tDenn idy ba^ nur crIcBeit 
tun. tdt, bie eine grcub'T Unb im vorigen €>ommcr ifl 
er fran! geiDorben, ba^ f^ei^t^ ntc^t fo eigentlich frati!/ 
f ottbem bad 3C(ter ^ot i^ti nur fo lufantmengepocft Uitb; 
gctabe bell Pommer toar fo f^e{0e Btit, tote matt fte 
cigentlid) bei urt^ gar mdjt im (^ebaitfcn f)at, unb er 
ifl immcrju öor feinem 2Öein geflanbcn unb mit jebem 
<&pa(en ^ot er gelabert, ber gugeflogen tft ,'X>u fßiü^r 
btt gotttofee S^te^l Secfert'« bid^?' atiib ^atffc^bod^ 
tmnKr gefreut i^ber bem ^)m(en fem' ®vLftd, Snblid^ 
ijat er in^ ^ett müjien. 

„(2^ ^aren im September nod) 5age, toie fonjl 
tiic^t |tt SKitte 3itli, iitib banti ifl bad äBetter «mge^ 
fdjlagen^ ittib e^ mar ttKirm am $age itnb Stad^tfrofi^ 
tt)ie tt)enn ber liebe ®ott baö 3Öetter I)dtt' t)om ndrri* 
fd)en (öc^neibcr bei jic^ bejlellen laffen. SKan J)at bie 
^roulben gelefen unb bringt i^m bie erfle an fein ^ett. 
Unb er fangt banac^ fo mit einer geiDtjfen (Bier unb 
ganj fc^ad) unb nimmt eine 95eere in ben ^nnb. Unb 
eö giebt if)m ba^ ©ejic^t gufammen unb eö c^ibt i[)m 
einen gen)ij|en !)lucfer. £ein ilBort ^t er me^r gerebet 
M an feinen $ob/' 

0ir{ler fc^noieg unb mad^t ftd| sum Qk^en fertig. 
„3Bad meinfl bu bamit?" forft^te 5Bei)ert. 

„3öirjl fc^on nod) bal)int«r fommen/' entgegnete 
S6rfler brummig unb fd^ob ffc^ in feinen Ueberrod. 

»3a, tt>enn bn erfl bie %tviäi^, na(4 ber bn baö %e^ 
ben long gefhebt ija% in ben ^nb Befommfl, unb ffe 
ifl fauer unb (5ffig unb fommt Äberbieö gu fpdt/' er«^ 
g&n}te ^iebenf<!^in. 
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„SHcin, für fo gcfd)cit t|dtf fc^ bli^ .mein Mtag 

md)t gef)attcn/' f)6^nte gorfler. ^Öeperl aber öertDfilte 
ffd) nod) ciitige ^tit im ^nitcn. 'äUtam: „®elb 

J^eitf leBt Soß!" Hub Mtoc^enb mit feinem 

Tptäd)t\Qtn $cnor: „(?a, Qa, gef einlaufet ! ©c^cn tt)ir. 
?aß un^ nid)t rappel(6pfi0 fein!" 

(Sd tüar gang bunfeL X)ie brei ©efetten «erf&gteit 
fäi itti ^afi^aitd be« «l^emi StUmtni IDe^m, genannt 
»Delirium tremens"* 

Sinf te^ Stapittt 

(Sd iDAr ^mdtag abenbd imb bod ((eine äSirtd^oud 
a(fo gef&ttter old getoi^nlic^. <E6 (ag in einer gong 

fliEcTi ^eitetigaffc, fo red)t tjcrfledt, baß man faum Be? 
griff, tt)ie ein 2Birt auf bkfcm 9)o|lejt gu gebeiljcn öcr^^ 
mochte* J^err Detern I}atte biefe ^unfi ^erflanben^ txoi* 
bem jeber fetner SSorg&nger iä>zt ein Inried ber er^ 
)n)nngenen <Sinfamleit m&be geivorben nnb anbertoo^ 
fjin öcrjogen lüar, tro man 2)?enf(^cn minbeffeitö öor* 
beigeben fat). 3^m gl&cfte e^^ er füllte ftc^ fc^on nad) 
htrger Seit auf bem richtigen SBeg^/ nnb gegenftoArtig 
mar er ^Hgentimer M J^feg, eineg Shwpltx^, ber 
fd)on aB ^augruttb einen ^^I^ren 3öett barjleUtc, atg 
man meinen mod)te, tüenn man üor ber einflÄdigen 
%9tnt flanb ober in ben engen, bnmpfen ©dngen nm? 
irrte, fc^rie nac^ IDemoliemng/ nac^ 3(nfanf bnr^ 
einen jlener ^efnlanten, bie bamalg i^re J^&nbe nac^ 
biefem ^öejirfe au^juprerfen Begannen nnb Begierig ba? 
raud toegfegten, tt>a^ an grünen (^drten unb an altem 
SSinletoer! barin geKoefen. 
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7iu^ poti Msmnt Beflanb bo^ gonge Qkla^, bartit 

bcr ffiirt feilt 2Ö€fcn trieb. Sntflanben traren (le, in* 
bcm man in ein nid)t gar großem, niebrige^ 3in»roct nitt 
J^ol^bede eine ^(a^wanb gefd^obeit ^tte. ^a)»or 
fafleii bte mtoberen ®&fie an $if<^en^ bie ittec^npi 
ntd^t gebecft tourben* Dominier an rotgeB^ttmten Zi^äj^ 
tttä)ern fanben |!d) bie <Stubenten gufammen, bcren 
jcber ^ier J^err Dcftor ongefproc^en unb bemgemdf 
iftimiitt »urbe* ^elbfi tovm er noc^ bie ^c^n^e tmg, 
in benen er <mi ber J&efmat gefemnien tvar, ober wenn 
man fcf)on Idngfl tüifien fonnte, er I)abe bcren auf bem 
3Begc gu ^itel unb Geltung fd)on fo öiele ^aare jcr* 
riffen, ba^ er !aum jemals in bem Siele gelangen merbe, 
M er am ^^eginne feine afabemifc^en ^anfbo^n fdi 
t)orgefle<ft. 

@ar ju flreng n)url)e biefe ^d)cibung frei(id) itid)t 
immer eingehalten. Sßeperl jum ^eifpiet n)ar ^emo« 
frot unb fanb gor nic^td bobei/ fic^ mit ben (Sinf|>&nner« 
fnt^djtxn, bie ^er gerne bte Raufen im 9efc^&fte fU« 
ten, ju einer ^arten^^artie jufammenjufinbcn, nnb 
g^rfler trennte pd) faum toon i[)m. <5i<benfc^in aller* 
bing^ ^dtte ftc^ niematö {o koeit ^ergeffen. Denn er 
»ar ^oc^tig nnb nerbi^* 9H(^t nnbemittelt »on 
«^aufe, fo ba9 er fic^ nm feinen <Smtth nmfe^en mu^te, 
nnb tt>ie burrf) feine (Sdjdrfe, fo burd) feine UnabJ)dngig* 
feit eine (Sigenflettung unter feinen ©enoffen bet)aUp* 
tete» 6r \»uftt, m/i er erfirebte, nnb tt>ar ein rafU 
Inf er temer, ber fein flinif«^ ^o0eg nnb feine UeBnng 
tjcrfdumte. X)enn fein SSermogen reid)tc eben nur f4r 
feine (Stubienjeit unb ettra nod) für ben QJeginn feiner 
9taxU* Seber Za%, ben er nnn&d bertat, iiimng i^n. 
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ffc^ gu befd)cil)eit unb jid) nieberere gluge ju wiiijUn, 
bie er pdf t>orgefe$t. X)ad n)ar jetite (^oc^ nic^t. 
^ciiit etioad too» J&oc^nuite feiiiir iXace loa? in 
a^m, btr Mf^cftvei^^elt itnb Oele^rfamfett neBeii bem 
(SrtücrBc immer ba^ ^>6d)(ie gcircfcn. SKan «rsd{)Ite 
t)on i^m, er fei gu ©cgiim feinet 2öiener 'KufcntijaiM 
l)6(^(ict) tntt&^t getDefeti^ ba$ 2(rbettertt>ei&er uitb üt* 
Mtn bequem imb be^aglid^ auf ber ^ttMüiß faf en, 
toA^venb Beffergefteibete itnb erftc^t(td) ®eBf(bete flelien 
mugten, unb nur baö ^en)ußtfem forpcrlid^er ^6)Voäf 
d)e, ba^ if)n überhaupt ))or mand)er 2^u^f(fytt)eifttng 
feiner (S^efd^rteti |uriiMf^ieIt, feine @c^eu vor jiebem 
lauten 2fnftr{tt ^tten i^n baran ge^nbevt, fo^jnbre^ 
d|eit. ©encdt !)at man i^n bamal^ Q^nug, o!)nc baß 
eö etn?aö fruchtete. (5r faß lieber allein ober mit bem 
einzigen getreuen (^tammgafl hinter bem äSerfc^Iage, 
e^ er 9^ nnter ba^ S3o(( mif <^te, mit bem er fici^ nt^t 
in t)erfldnbigen tvnflte« 

(ii voax im allgemeinen feine @mpfel)lung, ju ben 
emfigen Q5efud)em biefer Kneipe gehören. (Sin 
SBttbotb ^otte einmal bor Sohren/ and bem SSomamen 
M SBirted, bem fanftmAtigen Afemend, ,,etn Cremend'* 
gemacf)t. X)ad blieb !)aften. Da^ ©afl^aud galt fftr 
einen bofen (Sumpf. 3öer bat)in geriet, ber fam fo 
(eic^t nic^t me^r l)inauö, unb J^err ^ei^^m ))erflanb fein 
®ef(^ft troO eine« ^integetö^ ber {i<^ im nnterj^n 
9>fu.^I eingeniflet \)at Cr tie^ nnb (te^ auf gute Mrg« 
fd)aft, auf gauflpfanb, auf ©tipcnbienbogcn. Smmcr 
mit ber gleichen, ftumpf i)erbroffcnen 9}?iene. ^r toat 
lang, ^ger nnb wdi rftfHg* @eine ^o|t gebiet) i^m 
ftlBer nfc^t einmat Unb ibenn er einen XngenBtid 

Daoib, 2Bfrfc IV. 10 
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ftd) Ait^e g6nitte mt, ta^ ®aiittfd)>pd}eti auf b€in 

angegrauten, aber >)oUen S^aax, in feinem ?eI)njhiJ)I an 
ter <^(^dn{e tiidu, fo ^^egten |td) feine kippen undb* 
Uff ig tnumicliib, tvie toemt er {elbfi ^aiiii im fRec^nen 
Begriffen tt>&re. 

3)?and)mal lieber fam er in ein fonbcrBare^, an* 
fd)einent) ijodf\l t?ergnugteö (Sd^tud^jen mt> ©lucfen^ 
in ein enblofeö J^dnbereiben* S>htx er (rac^ in et» 
l»r)ed/ ettgotmiged «^fteln and. Detm eipige ^oiU 
fen Otiegen oB itnb auf ^tte i^m Me 9knfl angegrif« 
fen, unb bie 2uft beö feuchten unb frofligen 3Öein* 
feiler^, in ben on^er il)m niemanb burfte, i)atte ficf) i^m 
beKemmenb darauf gelegt* 2)ad iDor fein 2(Uerl^ei(ig' 
fled* IHe ^(Afff I ba$u befam itfemanb, nac^ M Xom* 
gen ©iebenfd^ein 3)?einung barum nid)t, tt)eil be^ 
Jörnen treiben ba unten feinerlei ^en^m »ertrug. 
Qütc^ bie ^eine tt>oUten nid}t niet)r mit Statte aber 
giimte er ftc^ tantm trid}t« SD^o^nte man i^n baroitf 
fo meinte er^ M l^aSe nod) S^it Unb bad bftrfe ein 
red)tfd)affcner ®ett»erB^mann fo Balb nid)t, ber fro^ 
fein müjfe, tDenn er bei ben fc^Iimmen SSer^dltniffen, 
ben fd^redlic^en ^tenertt unb ben Dielen leibigen 
®<^n(benma<^em nnr etioad f&r fein bifferl ^Ben f^a* 
an^f(f)Iage. (ühzn bag man mitcffen f6nne mit ben 
©dflen unb feinen <©d)Iucf tun unb öielleid)t fo »iel er? 
fyaren^ baf man einmal famt feiner ^oc^ter niemanbem 
werbe pix SafI fallen mAffen unb nic^t in bie Serfor^ 
gung gef)en. 3a, n>enn ba^ fO^ibel niii^t roix'l- Itbtr 
tt)aö bie @rgiel)ung foflet! Unb man fei nun einmal 
fO/ tDenn man banac^ ifl; man opfere ftd) immer für 
onbere, ob bie e^ t>erbienen ober nic^t IDaiu l&c^elten 
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bann bie Sßertrautcrcn. ^)cnn man raunte, jcin fci im 
©runbc and) mand) ein flattlid)e^ Bauerngut/ beffcti 
(Sr^en oter (^gentumer iutgenblicflid) itoc^ in 3Bieii 

f^errte ba^ ®efd)dft regelntd^ig eigeni)dnbi9 a". <Si^ 
l)uflcte, abcrmalö nad) SieBenfd)ein, feine ®dfle ^nm 
Tempel I)inau^. 2)iefen ^iebenfd)ein mochte ^txv 
Z)e9m buTc^oitö nic^t* „din ^tuUvt, ber tiiematö auf >» 
fi^vdbeit tt^t, ber niemald einen iHoufc^ ^ — Bitt' 
@ie, ba^ »^etj tut einem »e^: tt)ie foU au* fo einem 
tt)a* Ülec^te* »erben? 2Üo man niemale jung mar 
unb nic^t getoUt ^t, xoit foU ba^ gefegt n) erben? $rau^ 
tig genng^ baf unfetrein^ in einemfptt ted^nen ninf. 
Zbtt fo einer? 3^ Büt' S^nen — ifl ba« nic^ ein 
3ammer? Unb er mußt' e* gerabe md)t fo. <5r am 
ttenigfien. 3(ber fo ijl bie 3öelt f)eutigen $ag*." Unb 
er f enfite bef&mmert nnb {|>ie nac^benf lic^ Dor f!c^ ^in. 

Tindi Jim ^e^m ^atte ft<^ Sii»»^ eingerichtet, bie 
er bennietete. X){e Bei if^nt »ernten, mußten aBer au(^ 
jat ®afl gel)en bei if)m. (5ine* Bebingte notmenbig baö 
anbete, gür feine ?)fleglinge forgte er nad) feiner 
SIrt nmftc^g/ fo baf fle inner^IB feinet «l^anf e^ ni(^6 
bon bent entBe^rten, toonac^ ein junge* ^er$ berlangt 
(5r tt)ar ja nid)t ^uter ber <^itten feiner «Öftren unb 
Ijattt SBcrjldnbni* für il)re Söeburfniffe. Snm 35eif:p{el: 
er na^m X)ten1l in ^c^e unb ^an^ grunbfd^Iic^ nur 
miglic^ jnnge nnb ^ftBf<l^ fOttad^fn onf* 0San er« 
gdl)(te t>on fd^amlofem ^reiBen, ba* ftc^ auf ben 6tnBen 
unb getegentlid) in ben fruJ)en 92ad)m{ttag*flunben, 
wenn man t)or jieber ^tirung burd) grembe ober gar 
bnrc^ noc^ ungelegenere ^efnc^er fieser toar, an<^ im 
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0afi|imiiicr db^pitU. (it f(fyn)i£9 immer. 9t, tDetm 
etil ©fattbal breite, ttjugte immer Wtittci, il)n nicber* 
lu^dfla^tn, dlnv freilief), bittig nxir baö nidjt immer. 3^^ 
loer feinen ^aben tmtt, ber mufl eben ga^Ien, unb 
ber ^pafi banac^ tiKir, taf man i^n nii^t gerne 
ben O^Item ersdi^Ite, fo mu^te man ffdf bad Selb fc^af^ 
fcn. dt tüugte 3tat baju. Denn mid)tt> Opfer ^dtte 
er in feiner ®iUc nidft f&r {eine (betreuen gebracht? 
Jlti^t tnof^r, 9tattfi, tt>ir ^et »iffen ba)»on?'' Unb 
er Wh ^ Stan^ auf Me ®(^tt(ter/ mib ber ^an|I 
nicfte befidtigenb. 

^r trar ber ©tolj beö ^aufe^. SSatnlo^, ^err 
etneö gan^ anfe4nlid)en ä^ermogenö, toat er nac^ iSBien 
g^mmen, nm ftc^ |nm Titfit and§nBüben. 'SM 
n>ar nnn f afl ein SSenfd^'enalter ^er. Dnrtl^ ble ganse 
enblofe 3cit, fagte man, haht er niemals, wenn nic^t 
)u einem furzen Spaziergange, ba^ „^otel jum 
Delirium tremens" ^ttlajUau (St fannte t>on ber 
großen, lauten ^tabt ntc^td^ nur bie ®affen nm ba^ 
«l^au^, n><ortn er ffc^ cingemtetct. Smmerbar faß er 
ftumm in feinem gett)ol)nten @(fd)cn. X)cnn ber ®irt 
empfanb biefem einen gegenüber, f«i e^ nun aud §urd)t 
t>or ®erebe itnb jebem ^nf fe^en, bod il^m in feinem <S^e^ 
fc^dfte nur Ttthrndf tnn unb ^itUti&jt gar bie QCnfmerf« 
famfeit jener Äreife, mit benen er lieBer nic^W gemein 
i)atte, auf fein treiben jiel)en fonnte, eine menfc^Iic^e 
Stegimg* Itti ^ansl mit feinem ®elbe fertig UHir — 
niemanb begriff, toie ba^ (ei Deym^ biSigen 3<<^ 
m6glic^ »ar, unb er attein unb tnettcic^t ein fibelbe* 
tufener Anwalt nod) l)dtten bie ?6fung beö Stdtfeld 
geben linnen — ba bef^ielt i^n ber ÜBirt bei ftc^ m* 
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entgeltlich in Unterßanb unt ^ofi. ilBortfarg faß tie^ 
fcr fßtthummüu, ber fc^on reic^Iic^ grauet J^aar auf 
fntg, tn feinem SBtnf e((^eit mi^ htiUU, mit 9Tt>U 
frnmen f|>iereiib, t)or fid) l)in. ^eftieit Flamen tonnte 
adctnanb mel)r, ujcnn nict)t ber ^rieftrdgci, ber il)m 
aÜmonatlid} einen geringen (^elbBetrag nhtxhtadjU, 
^cn feine beg&terten <i^efc^ißer ^em ä^erlorenen anif 
gefegt De^m tio^m ^a^ @k(b ntito f&ttem i^n ^afftr 
fcurd}. (5r tüar fo ganj oI)ne geifligeö 3^lmrfni^ 
gemorben in biefem ^nmpfe. ^enn feit )el)r gcrau* 
mem pflegte er ntc^t einmal ein« S^itnng m^r |tt 
lefen* 

fftnx pütimat M 3a^re< fam ttmai loie 9eBen in 

ii)n. ®ing bem ^erb(l nnb Sonointer ju unb rucf? 
tcn bie 3?eulingc ein, laut, fr6i)lict), in ben jungen 2(u? 
gen ba^ Plannen nn^ ^ie ^eube Aber bie ^in^eit 
biefer etn)tgen ^abt, (Srobem, bte 9efl$ «)om ^Ben 
nel)men tüoUen, fo xt>ax'i, aU tt>oUtc er ertt)ad)en. 3I)t 
$cn »ecfte in if)m bie Idngjl öerflungene 97ote. X)ann 
fuc^te er fetbß in einer ^Cnfprac^e einen 2(nfd)Iu@ an 
biefen ober einen onberen. innge ®ef(^(e(^t aber 
berflanb il|n ni<!^t me^r, ber ba fragte, ob man Bei lAngft 
geworbenen 3icrben ber gafultdt I)6rcn motte, unb \)\dt 
i^n für geifiedgefUrt. 2Cuch mar er ^oUfommen un^ 
f^^ig getoovben, fld^ {nfammen^ngenb an^gubrAcfen. 
Cr fprac^ ^agmente. (tt Ite^ ffd^ gern ^m^ni^t ^9t^ 
meifen — ba^ tjermeigerte man il)m jmar tjerbu^t fc^on 
aui (5t)rfurd)t t)or bem Bemooflen ^au^Jte nict)t — faJ) 
fie fopffc^^ttetnb burc^ unb gab fie mit gufammen« 
geiogenen Kranen pixid* Iben itotä berfianb man 
nid)t, f}ielt e^ fAr eine mnnberlitl^e 9^mUt bon i^m. 
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(5i aber »erglic^ ffc in ©ebatifcn mit ttn feinigen, bic 
er t>om ©pmnaftum überaus^ ^Idn^nb mitgebracht unl) 
^ie er immer »oc^ t>ertt>ahrte, fo loeitig er jemals me^r 
iDosi i^tieit einen 0ebr<ut(^ machen fmtte. fßwc ev 
f^igf MmmttH er i»or ftd), toenMe ffc^ oB uit^ 
tranf. trenig er jid) im ?cSen abgcmübct f)atte, 
{p mußte man ibei feinen 2Cnnd^rung^t)erfu(hen immer 
an einen tt^t gro^ Sng^nnb benfen, ber »or feinem 
Starren snfammengeBroc^en i% ^lifung fommt, ein 
anderer ^irb »or^efpannt. (5r begrüß ü)n fc^weif* 
n?cbelnb, f)cbt jtc^ mit legtet Äraft unb befc^nuppert 
i^n nad) jgunbeart jum ®rtt(e* 

^dbann f am jnr 3^ ^er ®0mmerferien eine 
frendbe Unrul^e tter t^n. Denn er ^otte fo fange fein 
gruncnbeö ^latt mcl)r gefcl)en, außer etn?a im }cl)r eng* 
bruftigen unb fldubenben, öon Äinberldrm burd)toflen 
^(^inbomparf ober im nnfemen ä^olf^rten. 2)ann 
^oB ffc^ in i^m fein ^anembtnl nnb bie Ge^nfnc^t 
nad) gränen enblofen gelbem iinb mit jauc^senben 
?crd}en bariiber. (5r aber Strang jTe niebcr, er befud)te 
feinen feiner SScrttJanbten, bie il)n frnl)er, )>ieUeic^ 
and ber J^offnnng, i^n fo feiner äkrfttnq>fnng |n ent« 
reiben, oftmals ffd) gebeten. SBogn at6 ein ^offit, 
eingeroflet unb inncriid) erjlorben, in ben ^reiö bcd 
blu^enben Sebent treten, ba^ um jie aUc emporgefd)of* 
fen »Mir? Unb er ^^atte ^inber in (teb bafär^ ali bafi 
er in i^ren fingen bnrc^ «im bif ed ffiort, tt>ie ed f o (ei(^ 
faVen fann, I)dtte t)erungltmpft fein «»offen. Cr fonnte 
if)ren (Spielen auf freien 9)Id^en (lunbenlang unb njort* 
Ic^ Su[c{)en. (5^ war wie eine Ie$te @d)am in i^m. 
^0 behütete er dngflltc^ bie Silber fetner <SItem. <Sr 
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erfanit immer »eise toftban 9Ui^meii f&r ^t, he^ptadi 

fic mit fcISer i'ii fdiier SBeife, tragte jTd) trof)! gar 
gu -einem «^dnbler uitt) lieg (Te t>ann au^ ©elbmaitgcl 
liiert machen. $r fd)muc!t€ feine <8tuBe mit ben 
^i^otogro^^iett ^on ^efc^ifleni/ Steffen, Slic^ten imb 
gr&belte finflerf o( «ind oitd ber {(i^Irefd^eii {mtgeti 
^(^ar i^m iifnlidj p merbett brof^e. .tarnte fit ben 
Briefen feiner ^£flntUx unb trug immer ben, ber i^m 
ibtn am meiflen an^ JJcrj ^Tpvadj, in feiner abgegrifss 
.{eiiesi alten ^rt^flftfc^e mil fic^. Slic^t einmot oiU 
^e(bfl<fitd(erei tat er fo, nur oit^ ®eiDo^n^elt nitb bem 
iEBunfc()e, jic^ bcfd)dfti9en, 0eine 3rn0ef)6ri9en Ijat* 
ten il)n aUgcmad) aufgegeben. Wlan i^tu i^n aufge* 
fuc^t, i^tt koeglocfen tx>oUen — itmfonfl^ unb fo |i6rte 
i^n idd^H me^r iu feiner SSerloren^eit fßic^td nnb 
niemanb. ©eine 3nterdgenoffen fianben ttngfl in Timt 
xinb 2Öurben, ober fie tüaren jieber für (Tcf) ben gleichen 
traurigen äSeg gegangen, ben man nid)t gut t)erf«^lt, 
auf bem man nid^t Uic^t me^r nmfe^ren fonn, fott>ie 
nuin atfix erft Befc^tten f^at. Sraf man einen iSUd* 
lieferen, fo fd|dmte man fid) t)or i^m; einen ?ciben*# 
gcfdf)rtcn, fo jog baö gleid)e ®efül)l peinigenb üon 
einem pm anbern. X)ie i^Brigen, bie 9leulinge^ bie man 
jeittg in feine ®efc^ic^te einf&^rte, ermafen an if^m 
ben <Srab M SSerf ommen^/ Bto gn bem ein bon «$aufe 
Begabter, gut veranlagter unb felBfl ein geBilbeter 
SD^enfd) t>erftnfen fanu, menn i^m ber ec^te SiUe ge« 
triebt • • « 
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<tin%mimmtU tu unfirmigen Umf)ikUen fa^en 
bic (Sinf^djtncr öom Italien i^tantpla^, tranfen urtb 
fartelten mit getoaltigem Sdrmcit il)rer etDt^ Reiferen 
^üinmeii stm SBetti» 2>tc (^ribien ^ifc^e gldniteit, un^ 
oKed^anb Stiften loareii {^tien mit Arei^e oufgefc^ne' 
Ben. ^it mdc^tiged Ditalmnt txfMtt l>eit 9laitm, 
quoU bcr ^iir ju, tanjtc ju hm jpdrnd)en ©a^flam* 
meit empor unt) I)Db (tc^ fc^ivelenb p ben braunen 
^o^Un imb ^rdmett bcr altgcraitt^tm ^^olgbede. ^err 
jDe^m fd^Ärfte ism, o^ne oud^ nur bte %i^t p ^cBni, 
innerlicf) t)ergnugt unb unaBIdffig mit ber 2(bfd>d^iing 
ber heutigen (5innal)me befd)dfti9t. grifd) öoit ^'^ii^K 
gelommett mit ^utteqpfemttgen ^itU, nod) im ^e« 
gimi ^ed SD^pnotd bte itngett — ba sohlte jleber bat. 
Uitb bte ^engfllic^feit be« 3at)t!eKiier«, ber ftd) Aren« 
jer ju ^treujer ein an)cl)nnd)eö SSermogen jufammen* 
gcfd)abt/ 5)((ammengerec^net/ gufammengen)uci)ert ijaU 
U, ikvar immer tioc^ in feiner ^eele« <Sr ^te t>iel ge« 
»agt: me^r felb^, <di er i^ittt wagen b&rfen, nnb 
tn^ fef)r Ungen)iffe. Unb im nad)^inetn erfc^raf er 
6fter t)or bcm, ttjaö er fo mand)e^mat auf^ ^piel ge* 
fett. 9^un, seitlich nnb glÄctlid) genug, war er ouö 
alen ^i^rlic^feiten. Otter er liebte bored @>elb (eiben* 
fd)aft(id), n>enn bamit and) lange n{cf)t fo t)iel gu t)er« 
bienen trar, tt)ie mit feinem ^Hotigbudjlein. Smmer 
tmg er jal)lreid)e ^ilbcrgulbcn, bie bamalö nod) fpdr? 
lid^ im Umlauf looren, mit ftc^ ^emm nnb lit^ fte ^elt 
nnb ^errUc^ in feiner Safere oneinonber Hingen, 
fiimboltifferten t^m feinen ganzen in tanfenb fd)mu$t^ 
gen ^dnbeln ertDorbenen ^eic^tum. 
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Und! im anbem (Btlaf roat hit ^ettwffiite QkfelU 

fd^ft Betfammeti. faf ber SRcrlorenc. I)olte 
(ic^ {iin (S^k^ Q^ier feiger, tt>ie um hm ^trte minbe^ 
(im^ ^efe ^em&^ung pi fipofe», faf einmal fhtnbeiK' 
lotig boDvr nn^ fUixttt in bte Snft, tmd^Un in beti 
!Xaii(^!rtit0<Iit al(erl)attb (Schatten )>Dr i^m auf, bie er 
l^fc^en m6cf)te, fingerte tjor jid) f)in ainb tranf bann 
tDteber fe^r ^aflig. ^Heben it)m, um ben ftd) uiemanb 
Iftnimevte, feinem ^e Sttgenblu^ «»erborB^ mit ftc^ 
ntemanb eitie^ glcid)en ^fd^icfed fir fdl)ig f)ier, un^ 
an anbeten ^ifd)'en anbere, 3ung, breijl, un1ernc^# 
menb/ frifd}e glu^enbe SHarBen in ben jlugenblic^n 
(S^eftc^tem manche; berkDegen ftngenb, o^ne (t^ biel um 
iUMan^ ober ®inii be^ Uebed gu ttmmem, t>oii t^ren 
2)lAbe(n renornmierenb/ bie ff e eSen fennen gefemt.X)ann 
vrieber fam ein @<J^n)eigen uBer bie ganje taute nnb 
muntere (SIefettf c^f t : Q5ei)er( unb @tara jangen, unb 
tad toar immerhin ein <8enn9 nnb eine OCnsie^nngd« 
fraft btefer Anei|>e. Denn ber firme $enor M Dent« 
fd)en unb ber mo^lgeolte, immer n>ic t)or innerer 55c? 
»egung (eifc gitternbc 5öariton M 6labcn fugten (ic^ 
prdc^tig inetnanber* 

jDte Heine ®efettfc^ft ^otte «ine mAc^tige ffiein^ 
flaid)e bor ffd). IDie {lammte an^ be^ alten ^e^ert 
^cUer. ^a^ tvax ein leiblid) Bemittelter ?cf)rcr, ber 
feinen guten ^ro|>fen 50g unb in (i^^ren I)ielt. i^r i)dtte 
fic^ in maml^em 3a:^ einen gans ^iBfc^en (Bulben 
üni feinem ffieingarten ^oTen Mnnen. Dad aBer litten 
feine üier Q3uBen nid)t. 2(Uc jliibierten, aUc njaren jie 
unBdnbig nad) ®emÄt, ^6r^rfraft unb X)urfl, unb 
olle fielen fie i^m in ben Serien in^ 2)ann er^ 
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f&Ute ein wuti^etUc^ed tthtn feinen Gelier* (Sr ßric^ 
' He (Steige, mib bie ^itt (Sctoaltigeti fangen bri^nenb 
nnb mit tjottcn ©tiramcn. £)ber aber, fie naf)men (Td) 
i^re Sitfbumentc mit, unb Dann mürbe mand) ein gute^ 
geleert nWö mand)ed feine ©tiUfc^en Cammer« 
mnfCf anfgef))ielt, 9id ed ^erbftefte^ bann ging ieber 
fetner ffiege, um einmal nod) gu SB^tterBeginn eine 
rcc^tfd)affcne Äofl^robc t)om 3]euen gu befommen. 

^ie njurbe bann an einem gelegenen 2fbenb mit 
tDc^ißelittenen ©efetten berjec^ Da ^ielt freiließ 
^e^erl auf iDrbnung* ffHdft tsegen iSieBenfc^ein nnb 
(S'tara. T>a^ voaxm mdßige ?eute, nnb Befonberd 
0iebenfc^einö ©einbilbung ttjar gering, unb er fd)d$te 
eigentlich einen ^in nur nac^ feiner <^^ig!eit. Zhtt 
ba loar %it^tt, ber lag gerne, ba^ (Skffc^t jtvifc^en ben 
J^&nben, anf bem $ifd)e nnb f|>ra<l^ fein SBort. Ibtwn 
obgnxir er jid) in bicfer ®efeUfd)aft ^jerl)ielt, fo »ar 
bed) ein gcmiffed ©ef&^l einer Ueberlegen!)eit in il)m, 
befonberd ^ei^erl gegenftber* 3tt>ifc^enbur(^ aber langte 
er aKe StngenMMe na<^ feinem SBeingtafe nnb tranf 
I)aflig, Bi^ i^m Q5ej)ert bie fd^were JJanb auf ben 
Tivm legte unb mit feiner fldf)Iernen, jauc^genben ©tim* 
me rief: „3a/ mein SicBer, »o benffl I)in? X)aö ge^t 
ttic^jt* iDrbnnngl iDber benffi bn, ba^ ic^ beineti^alBen 
b&rflen fott n>ie Mn ©i^tner glicffdjneiber, ober 
meinen bitten berauben tt)egen Gumpen, mie i^r ed 
fcib?" 

Diefe Stimme! ^ie »ar boU ^raft nnb gri^li«^« 
feit/ tt>{e ber gan|e tEO^enfc^. ®ie toar <mdi ber Änm« 

mer feinet ?eBen^, menn er fd)on einmal einen Unfall 
)ocn moralifc^em ^a^niammer, auc^ baö graue (Sienb 
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9et)ei@en/ bnrd^it^itfbeti f)atte* Da^ tarn feiten^ baim 
ab^x mit einer urfprunglicf)en (Sen?<ilt über i^n, iimal 
gegen ^onat^enbe* ^onn ^efc^ulbigte er fid), er i^aht 
fc^oit ein SBermigen «»ettrtti^* ,,3a/ mein ^ebet, ba 
fd)anfl bn?" Wtan ffattt i^n ndmlic^ in htt Oper 
9)roBe fingen lajyen unb tt)ar ganj entjücft tton feinen 
natürlichen ^Ülittdn unb feiner mupfanfc^en Q3ega# 
^ung ^emefen* inmitten ber SBer^onblungen oBer er« 
fn^r man t>on feiner ^eBen^fA^rnng* (Sin Senor, ber 
fo fduft nnb ^e fftiä^ bnrd)fd)n)drmt — bad gel^t 
nid)t. X)aö trar'ö benn gii (5nbe mit alten ^rdumen 
ijon einer gtdnjenben 2aufbaf}n; benn er »ar e^rlic^ 
^enn(^ bte Sttaft pi einer Umfe^r ntc^t in |tc^ gn fuc^en, 
feinen 9Beg nic^t einmal mit guten 9$orfd$en gu pfta» 
flcrn. 3(ud) ging'ö if)in ganj Iciblid). 3ni ©egcnfa^e 

^6r|ler, ber nirgcnb^ anfommen fonnte, t)atte er 
eine @)»&mafe f&r Heine ©tipenbia, um bie flc^ fonfl 
niemanb Utoaxb, (Ergatterte er eined/ fo toar ba^ ein 
3tt)ang ffir i^n, minbcflenö fo weit mit feinem ^Stnbinm 
im 3^9^ bleiben, aU jum gortgenuffe notig n^ar. (ii 
gibt ba fd)on gett)iffe ÄcKcquia, bic feine fonberlic^e 
SOhk])e bereiten nnb ben S&e^6rben gegenftber bennoc^ 
gelten. 9^mer fang er auf ftirc^en^iren. tllad^ 
feiner 55ef)auptun9 ein faurcd Q5rot. ^)cnn bie ®ftte 
ber SD?u(if war mand)mat jlrittig, unb man mußte ba? 
)ii einen leibHc^ anfldnbigen fd)tt>arien 2(nsug ^oben« 
Da^ aber toar i^m ein ^hreneL 

,,3a, mein lieber, ba^ iff bie gange $itge unferer 
Kultur! @in ®ott, fpdter ein 3öeib foU einem ge? 
nugen — unb grrei 3(njugc unb n)aö loeig ic^ noc^ für 
Snbe^ir fptt man ftc^ fc^ffen? 2)a mn^ man jia jn» 
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gtunbe ^tljtUf wnn man etttetn fotc^e Tiuila^tn auf 
feinen ^rtrerb aiifpcljt. Uttb id) foU 2Cnt)Äd)tige er^ 
bauen? S^ah' id) fo gar wa^ @rtaulid)cd an mir? 3jl 
bad ein (S^efdy&fi fär mic^? O^er ijl ^a« eine 2^ffelM 
fc^attbe smfered 3a^rl)uiibertd?" jDenti er (leBte 
^anneö ©dycrr unb bie frdftigen Timtxndt, unb pe 
lie^n i^m %ut, aU ^u^brud)e einer gon^ gefunbe» 
fSlatnx ebetifo, mie fein ^eic^tffnti loar« 

€r f otiiite f[(^ eim S^^tAt^d im Saum galten« IDo^ 
f)ei9t, )»(m einer ^ti^enbienrate hU gur ndc^flen. Zl^ 
bann aber, n)enn er einmal ba^ ®elb bei jicf) I)atte, fo 
gab'* nict)t 3aum, nid)t Sug^l »e^t ii)n. ^unäö)^ 
mad^tt er ftc^, nac^ feinem eigenen Znihtudt, fiattlic^* 
Da^ er lletbete ft(^ t)Dii ^opf bu $^i^@en not, 
n)aö immer fct)on l)6d)fln6tig trar. Daö mußte fo billig 
gefd)el)en tüie nur moglid), alfo in einem jener ®e? 
fc^dfte, r#^ie )}Qn ^errfd)aften abgelegte @en)dnber" 
berfoufen. DB er iDtrfli«^ an biefe ^erfunft glonBtef 
ICbtt er t>erfcJ)Ite ntemal*, gu erjdl)lcn, n)elrf)cm ^od)? 
abelig^n ber ^Tngng gel)6rt I)abe, ben er eben an 
trug, uitb tüie i^n t)er in augenblicflid)er Oelbmiegen* 
^eit um ein ^d^anbgelb t>erf(l^leubert ^abe* ilHnen 
onbetn ®mnb f&r eine folc^e Jßanblnng i^ermo^te ft^ 
(5buarb ^Berjerl nic^t gu erjinnen. Unb fein <^ftm, 
ffc^ gu fleiben, t)erfod)t tr au^ inncrfler Ucberjcugung 
ali allein rici^tig* <^o ge^e er immer nac^ ber legten 
ober ^ic^flend borle^ten ID^obe nnb in benfbar f einfien 
Stoffen. Äefn 3Cugenfd)ein nnb fdnerlei <5rfal)rung 
t)ermoc^ten it}n t)om ©egenteil ju libergeugen. 

Diefed erlebigt/ f(^tt)drmte ^eperl au*. X)a* l)ei9t, 
er Jpg ^on ^eipe sn Stntipt, t)on Kaffee« 
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mtan imar. ^er mithielt, n)ar n>iUli>mmeti, toer 
mit i^ni ^tttc^^teU, noc^ nic^i geboren. 9^ tm ait4 
feilte gatii uiiB^eitf(td|e ^^aflfreimbfc^ft. Denn auf 

QJepcrB ^egen flanben manmgfad)c ^dl)rncf)fcitcn. 
gab'd ^nmniige ?)rugelcien, bei ^cnen il)m traft feiner 
®ett)attt)t^ett nnb Uebung immer meniger stf(^/ M 
bcn Oefd^rten; nn^tnUfitt Jßeran^forbemnoen, bie 
niemals criebigt tDurben^ wie er ^enn einmal oSen 
^rnfte^ ba^ SuHIdum feiner I)unbertilen mogÜd^en 
^enfnr feierte; enblid) bie @ef<il)ren feiten^ ber ^i^ 
c^et^eitdmac^e, ber IHylppen* Siel <r benen in ^e 
3irme^ taö ^eift^ eriMu^te er mit grimmigem ^opf^ 
fd)merg unb «^ne ben legten @ro)d)en auf einer 2öad)^ 
flube, jo tt>ar fein Sammer groß unb el)rlid). 2)enn 
tiefet 4i>ar «eine perf6nlid|e S^ieberlage ))or einem oft 
Besttungenen nnb alfo mißachteten ®egner/ nnb ber 
^dfmtti Aber fein t)erfel)lte^ teben nnb fein ber* 
trunfene^ Vermögen fam iijm in folc^en 2(ugcnblic(en 
gan$ bejonberd ind ^en>uftfein* 

2)ieö atfo tt>aren «Oerr ®tara nnb (§^enoffen* ^on^ 
mal fanben ffc^ ^itUnfer sn i^nen^ bie aber niemals 
alt in ber ®efeUfd)aft »urben. (Sie n)aren ganj an# 
gefe^en, tveil i!)re (5cf)utben niemals über einen SÄonat 
onßonben. 0ikr girfier sohlte immer einer ober ber 
anbere. 

Wtün fa$ beifammen nnb tranf. ffHdjt einmal t>iel 
gerebet trurbe. »Ooci)flend gab ^iebenfd)ein mit ber 
greube oUer jungen $0^ebt)iner am ^rdglic^en— gorfier 
f^ad^ bon i^rem anerzogenen 4}ang inm ^nffc^neiben 
— einen re^t grenlic^ gfatt an^ ber Vnotomie |nm 
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fccfien. Dber ^cperl fam in treitldufigc ^oIUifd)e 3(b* 
I)anblungen. X)enn er trat X)tut']dCjnüt\omUx 
fährte oftmals fikr ein lopale^ ©emut nic^t biUtgenbe 
9te^, bie J^erm ^ata in tieffler ^ele mi^fietm, 
»l|ite hat er fc^on ben Tätigen ®e(rauc^ bat^ott 
ju machen |Tcf) cntfc^toß. (5^ mutbc gefungen, Unb fo 
ging bic S^it^ "J^b gorjier/ mandjmal »iber feinen 
^Uen aufiudenb nnb enq^otgel^oben, fc^mieg^ fo^ mn 
fld^ mit fettten mtsftiibeteti ^ugen unb bem «inen (S^e» 
banfen: „5a, »ad ijl bad albern! üBad treiben fie? 
SOBaö jinb baö für Waffen! Unb bied Sieben t)on nidjte 
nnb SU nid)t^!" Unb kodre boc^ nic^t ^or bem testen 
gODic^en. ^iö bie gonae ®efeUf(^aft in ber richtigen 
^ntmung mar* STBbonn begef)rte er loon ^e^^ert fein 
^eiblieb : „2)ie SeinctücBer f)aBcn eine faubcre 3M«ft»" 
Cft t)erlan^t, »urbe eö bod) faft niemals angejtimmt. 
^enn meiß flonb ^eperl am biefe So^re^a^it fc^on auf 
bem $if(^ niTb ^ielt r/feine Ütebe". >D{e fott idoS Wtim^ 
(id^fett nnb Opfermut für ba6 Jjeil feinet 25olfed gerne* 
fen fein. Unb 2öinfelrieb fam 'oot in i^r. <So t)iel 
ßanb fefl. 3^ren 2(nfang fannten oEe, feiner bad (Snbe* 
Z)enn hoA f^nitt »&err jDe^m immer (Einmal «»ar 
bie ganae ®efettf(^aft fort ind (Safe, ^atte bort geronme 
Seit öertreilt, harten nnb Q3{Uarb gefpielt; üU man 
Q5ei)erl vermißte nnb Umfc^au ^ielt, (lanb er nod> 
immer/ mo er ge^onben, rebete fort, fein ^ierfrAgel 
in ^er ^<a(b, nnb lat^te manil^mat fc^mettemb nnb 
brf^nenb anf. 3a, er foU jid) fetSer Beifall geflatf d)t 
^aben, fagte (Siebenfehein, ber ba gcn^ig übertrieb. 

(Bo mit moUte man eö biefen 3(benb nid)t fommen 
laffen* X)ad loar bei J^erm 2)e9m^ iRec^enf&nften ein 
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}u foflfpieligee 23ergnugcn. <Bo (lieg ber nüchterne 
&xibtn^d)t\n ben tndgigen ^tara an. fD2asi ao^It« ititb 
9{ii9 ((^»eigetib t)oiidiiaiiber. 0itfiar Immer gebdUN 
»Hb fhtmm ^{nter ^e^erl. Detm mit blefem fftim* 
^cf)en 6ebeutete itod) lange mö)t glucfUc^ gelanbet auf 
fernem @ofa Hegen unb fc^lummcrn. 

%&x bie ^efettfc^ft mar tioc^ ^itig. ^»fi 
aBer fd)Itef bte ftttfame Sofefflabt jDle etgentlld)en 
Äneipen »aren nod) nicf)t ^nbe. :J)ie (BpiegBurger 
aber faßcn fc^on im Äaffeel)au)e unb I)inter il)rem 
®c^Ittmmer4)unf(^« ^and)ma( begegnete beit Reiben 
ffianbenrbeii ein $rä)>^Ieiit Sngetib/ (mite fOhlten 
t^enoegen aitf* ben J^nptem^ ba^ breifarBige 9anb 
Br<it über bet 5Bru(l. ^)a^ trar bann immer ein bofer 
gaU, unb girjler, ber bad 9ldd)tigen unter ber ^ut 
htt 9>oUsel burc^ottd nic^t i^ertrng/ ^atte feine liebe 
^SMtft, ben ^eunb bon ber Anleitung fc^arfftnniger 
(Erörterungen über ben Unterfrf)ieb un^ bie Ülang* 
orbnung ber 5Berbinbungen, iüuflriert mit grob* 
liefen ^efc^impfungen berieuigen, beren „iam^ 
merboKe ^))en" ^en bor i^m ftilnben, ah^dltm, 
bie Immer In t@teBen fortgefe^t unb anf bem Aommlf« 
fariate be}d)Ioj)cn tt?urben. 2>aö ging nur mit taufenb 
2i(ien. 2(Ubann »ar jeber ^id)er^eit^tt>act)mann eine" 
arge flippe. £enn ^e^erl fang am liebften bor i^rem 
^ngeffc^t nnb pi einer Seit/ ba mo^ler)ogene ^aat^« 
burger |td) bem annocf) un»cr(leucrten ®<^fafe f^in* 
geben, mit t>oUen »Stimmmitteln feine gemuttJoUften 
^rien* «Ointer i^m ftangen bann gcUc 9)feifd)en, au^ 
/ einem dtayon bem J^er M ndc^fien bad fRa^en be^ 
nnbinbigfn iRu()eflirerd Derttnbenb* (Srmifc^t matb 
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tx fafl nie, folang er feiner ©mite SWeifler hlith, 5e* 
ieö (Sdß(i)en, jeber X)urd)jd)Iupf traten iJ)m befannt; 
yttt Sdt)rlid)!eit mart) mit getDon^tem ^unter(|)runge 
thtti^ipli 9htt mit ^(^lait^ett loenntebeii« ^anad^, 
in ^td^er^eit/ du thtmiü^tt Sobtet «nb ein fc^Ted« 
nd)er Suft^ieb — benn ^epcrl trdre W reicheren 2J?it* 
lein für fein Seben gerne (Souteurflnbent genoorben. 
^0 mürben fdnttltc^e «Otnbentiffe ^enomnieii* 

Cnbttc^ an bet Cde M en^en (B&9<^eii<f ba fle 
i)au(len, legte er mit feinem iS^tede ni4rf)ti9 au^, tt)arf 
ffd) in eine unin6gUd)e g^djterpofitur unb fang aud 
irgenb einem glucflid) )[)erf(f)oUenen <^c^ma(4tla)>pen: 

„3<^ BItt' bt(^/' Bot girfler, ber ftc^ fd)on ge^ 
borgen gett)dl)nt unb nun tüieber gittern mußte. „3(^ 
bitt' bid)! ^ie nd^en und ein," 

Unb ^eyerl ernfi^aft: ,,(&tor' mi(^ nic^t, fO^ter^ 
«reid!" 

„3d) bitt b«<^ . . 

„^omm mit, njenn bu ein (5[)renmann bifl/" iauc^jte 
^eperl burc^ bie f(^n)eigenbe ©äffe. 

„^^c^rei nur niii^t fo/ fie toerbcn btc^ bo«^ er« 
t»if(^en." 

^^c^ert aber, ganj terfunfen, fl6tetc in feinen 
fufeflen ^6nen: „€>eibne ^cfyle)>pen ^ir' iö) tau* 
fc^en ..." 

„ibo f^it' surn Teufel, \»ai tu ttittfl — tt»ie fott 
«Ber ^eindommen?" fli^nte ^irfler. „Der ^otttoeifltr 
lennt mid) ni d)t!" 

r^iBo^rfc^hilid) tDirb er bicf) I)ineinla(fen, ober 
mibe Uijfm meinen ^bic^ unb ett>ii|e äkrbammntöl 2)a 
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i^aft metoen ^Hl^I," trifUte bor aiibere, mib 
f dyreleitb : „^Ijilifttx 4Ber bir, (Simf on ! " 

• S^od) eilte fur(f)t5are ^erj in einer gelüiffen !Hid)* 
tung. (^in getoaltiger Unb er tt)ar in ber 'J:>un* 
feli^ett t>erfc^tt>it]tbe]i, oit^ ber eben ein ^ic^l^eii^ 
Mi^mann mit feinem „3m Samen be^ (Befe^e^l" anf^ 
taud}te. 

fÄaimunb g6r(ler aber ging nad) einem furjen SSer* 
i)6r fopffc^ttetnb ^eim, {tt ^eyertö Renaten nnb §» 
feinem eigenen 9^Un • • * 

^ec^ßed ^apiteL 

Stoeimal in Kbem Sinter gab «@err granj 
SO^olloi^an, «l^ofrat 4m ^inoniminifierinm, eine grifleve 
tBefellfc^ft* 9tat&rn(^ mit ^ons, nai^bem man eine 

$o(^ter in jfungen 3al)ren ^atte* einfadi ging'^ 
babei gu, bie 3}?ujTf bcforgte Jjcrr ^tara am Plattier» 

2rr^bann ßonben bie itnnumerierten äBagen in 
jDop^elrei^en bor bem Jfranfe, ba^ in c«ner fUEen nnb 
i>crne^men (Saffe ber ^ofefflabt flanb; in nnmitteU 
barer fflä^z ber inneren (Btabt, beren F)o!)e l)dd)er |leil 
unb tiirmcnb unb grell im iHot il)rer 3ic9^^r über^6^t 
t>on ^r^ienfirfien, be^errfc^t y)om maffignt Q3au ber 
fofbnrg/ f[<^ em9>or4oben/ bem ABerrogenben %itft bon 

^efan ^n. 9!^eibe (Sing&nge ber geräumigen 9Bo^« 
nung flanbcn an foId)en 3(benb€n gteicb gafllic^ offen, 
^onß fam man ndmlic^ enttDcber gum ^erm «^ofrot 
9ber pi feiner ^amiUe* tflmx tmti^t würben ^ier toie 
bcrt entgangen* 

X>ie ^efellfd)aft mt immer biefetBe* 3v^näd)^ 
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f Ameti "bie Sefioonbten bev 9^0»« jDoö uooveti bitril^^ 
meg^ patris{fd)e ^aufleut^, t<ibelIo^ tiac^ !Huf ttiib 
ni^gen. 3I)nen galt bcr trdrmflc ®rug fcer X)ame, bie 
immer tioc^ fid) in biefcn Greifen juitdc^fi ^ J^auje 
fii^lU, SBkmn, mfoioeit grau SKaUotHiii Aber^onpl 
tDorm ff in f otiiite. IDenn toar ettoa^ itmerlic^ %xe9i* 
ge^ an <ii)rer 2(rt; eine Befidnbi^e ^me^r tag in jeber 
55ett)egung bcr gierlidjen fleincn ®e|lalt, bie nie anbcre 
atö boii flarrer unb raujä}enber ^eibe uml)üllt erfc^ien; 
bie man ftc^ gar itic^t im ^auögeioaiibe bettfeti Unntt, 
in jkbem ^lid bitfer fiattn ittib hochmütigen ^ngen^ 
in bcncn etma^ S5ertt)unt)erte^ tag, trenn ein fojiat tie^ 
fer ®tel)enber überhaupt »agte, jid) if)r jn ndl)ern ober 
fle nngernfen ansufprec^en. 6ie reinrdfentierte 2)a^ 
geflanben atte: bie git^anamAnner, bie bei ben Oefett^' 
fdjaften be« einflußreichen S^anne^ nicht fehlen burf* 
ten, bie Offiziere, bie man aU ^dnjer lub unb njeil 
Uniform immer pu^t. Q3eamte famen toenig unb h^ch* 
ftmi Sorgefette be^ J^ofrate^. ^enn eö fiel Jjmn 
®tara zeitig onf itnb ma<^e nac^benlKc^, ba^ ^err 
to. fO^attotKin Bei feinen Kollegen nicht fo biet galt, 
er eigentlich nach feinem rafchen SSorrucfen unb Bei ber 
gldnjenben ^ahn h^tte gelten muffeH/ bie nach feinem 
9lMt unb ber Sugenb feiner Sahre noc^ bor ihm pn 
liegen fchien. fO^an fuchte il}n nicht, noch außer IDien^e 
feinen SBerfehr. 

Unb baBei »ar er reich, ^urch feine grau. 3Äan 
mußte nur einmal an einem folchen ^enbe fe{)en/ tt>ie 
H ba bon gebiegenem ^(Ber gleißte, »ie fo^ar jebe^ 
'€Mcf ivar, ba« nnr Bei fefl!i<^ 2fnttffen in 9eBran<^ 
lam. Z)enn in ber tHegel t>erflecfte fleh all ber ©lan^. 
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»aren fd)attcnbe S5orI)dnge, emftc $eppid)e. 7iM 
tpar feiedict) unb in flrengen ^onen gel^altcn. (Selbjl 
tie ^ienflmdbc^eit, immer ^i^fd) unb {^^r geftttet, 
mußten iti ttnfttt Zxad^t, goni in ^(^loavs nnb eine 
(d}n)arse £0?afd)e im J^aan, erfc^einen. (Einen IDiener 
nal}m man nid)t; crfl l)i^ ber «^err beö »^aufe^ €>ef« 
tionö(t)ef geworben fei, foüte einer fommen. ^xm t). 
SD^aUot>an Htt einmal mdjt^ ^auted, ntd)td ^etted. 
U^ren atter ^tten, fofü^ore ^mmlcvfiftcte bovnntcr, 
icaren in ber n>eftfAufigen 3inimerflud)t mteilt. (Sie 
mnf tcn (iel)en. ^5ie grau »ertrug il)r liefen nid}t, unb 
felbfl ba^ (^d)n)ingen ber ^enbel Bereitete ii)r jd)on «in 
f(^n>in^eliged UnBe^agen. &ie Aberioanb i^re 
t»or aSem STn(r( nnb (nntent SJefen nnt and bem 9tf 
fÄf)( i^rer 2)oppeIpfIid)t. SO?an f)tttt' e« nad) ©tellnng 
trie nad) SDMtteln, mußt' e^ alfo gelegentlid) einmal 
Ottc^ f}ergeigen. Dann tpurben aUenti)aIben ^erjen 
onflefiecft, bie fp )yiel mtltct «tn^ feierKic^er (enf^tm M 
tit^ fd|mdi)tic^e nnb |>If(eiifd)e dkid; ^Inmen flanben 
aUentfjalben, n)dl)renb jie fonfl in i^rer 2öof)nung 
nur fieife ^lattpflangen leiben modjtz, unb biefe nur^ 
u^eil ja cttt)ad (Stin ein frennMic^ered (^c^immern in 
ein 4etm Bringt 9i nwtbe an nic^td 0^P<urt; fie 
freilid) war nad)l)er immer bnn^ SBod^en (eibenb. 

©te tanjtc aud) nidjt, fo yjortrefflid) jle fonnte; 
ober t)6d){lenö einmal eine Ütunbe mit it}rem ^anne,. 
ber bei folc^en 3CnIdffen i^r immer mit einer etwad olt^* 
fr&nfifc^en fftitterlic^fdt Begegnete. Seme fh^ er i^r 
bie fe^r fdjmatcn Ringer, wenn er jie bann ju i^rem 
$(a$e gunicPgeleitete. ©ie war ÄBerall; jebe^ X)ienfl* 
mdbc^en fi^Ite i^ren ^lid, ber jebe Ungeic^ictlic^feit 
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f ort netpoliirte «nb tftgte, nmfierte utib mibterte itsi« 
oBIdffig, immer mit bem gCtic^eit mibm Hd^tln. 3^ 

lag an aUcn btcfcit fo tt>enig, bic Bei i^r gafletcn. iBie 
lamen fte $ii i^r? 'ilber man mußte tt)ot)l miti)aUesu 
jDo^ fprac^ ott^ ieber ^»egittig, ittib fo gebie^ ed nie» 
matt ait einer rechten titfl Bei ü^t, unb toeil oKe U^res 
ftanbeit unb man Bei folc^en ^nldffett ita<i^ ber fetnlgett 
bocf) I)6d)jlenö üer^o^Ien Blicfen barf, fo atmete man 
auf, tt>enn bie äSufl! tt>ieber einfette uitb bte ^aare an« 
traten* 

Unermftbtii^ «Dar t)or oSem ber .Oofrat, ber alle feine 

Crben anlegte, trenn er empfing. @r t)atte beren t>iclc, 
bcnn man pflegte i^n gerne in 2fuftrdgen ju tjerwenben, 
bie rafc^er forbern, atö ber «mße unb gleic^md^ge 
jDtenfl be^ TLmM, Bei benen man fic^ geigen, feine ge« 
feKfc^aftltc^en ®aBen t^ertoenben fann. ^i S^er^anN 
lungen atfo nnb Bei reprdfcntati^jen 3(nldffen. 2)2 an 
fagte, bicö gefc^elje, mit er für eine flrenge 2(rBeit ^ 
iDenig n>iffe, nnb fpottete ^eimlic^ ^er i^n oCd eine 
3frt bon «^onbtnng^reifenben be^ SIHniflerinm^» 

(St fal) gerne junge ®e|tc^tet um fici^. 3etBer ge* 
fc^meibig unb t?on jugenbtidjer Jrifcfje — er Betonte 
oft, n)ie bad eigentlich ein 3öunbcr fei nac^ feiner ^r* 
ten ®ittbien)eit nnb i^ren (SntBe^mngen — ein kiben* 
fc^aftltd^ ^füer unb ffn gnter (Er)d^(er, gefiet er 
ffc^ fe^r im Umgange mit ^vamHf unb wenn er tanjtc 
unb er fam am ^tabier tiorBei, fo nicfte er gerne »§errn 
Stara }u. 2(I^bann sucften rafd)ere !)lt)pt^men/ loilbere 
SBeifcn auf, anb H mf^ eine f(^tt»ft(ere teft, dne ge* 
bdmpfte Mbenfc^aftlidifeit ftagte bnrc^ bfe ef)rfame 
^uflBarfeit, unb alle^ Betoegte jtc^ heftiger. Um bie 
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Sippen t)er ^rau $u(fte hann, unt il)re fd^nuUeii 
^c^ttltem betDegteti (ic^ heftig« 
' XHe Jßofr&ttn fal) bied alM mit {^rer tetbta^^ofen^ 
abgcfpannten unt) benitod) Iauernl)eTi 3)?iciie, bic jic 
»leUetd^t barum mcmaB t)erlicß, iDcil bic grow fc^r 
fuqfic^tig mar unb bennod) imr ffiten Lorgnon an 
Me 2(ugcii 92ur einmal ])att« 4&etr 6tttra ^er 
etloa^ Bemtrh, hai il)n fef)r nad^bmKtd) jlimmte. C< 
tt>ar gicmlid) fpÄt getrorben, unb J^err t). a)?aUot>a« 
l^atte ftd) ben gan^n 2(Benb über fajl audfc^tte^Iid) mit 
fuiet fe^t jimgeii unh ^iUf c^tt jDame befc^ftigt <Siii 
Seil(^e]t UMireti bie Beibeii in einet 9^i<9^^f4^ 9^' 
flanben, fel)r munter, unb oftmaU lici)erte bie junge 
grau I)eU unb Dertraulid), aH bie grau t)on 5D?aUot>an 
auf {le beibe guging. <Bk legte ben ^rm Iei(i}t auf 
feine ^c^tter, neigte fic^/ koie mibe/ )tt i^m nnb 
^anc^te i^rem Wtamt ein eingiged ffiovt — ^tara 
fal) c& befltmmt^ ein eingigeö hirgeö Sßort — inö O^r. 
Snid)tö in i^rem @ejid)t regte (ic^ baki : ff« Idc^elte tt)ic 
immer; unb jeber mu^e glouBen/ eö fei eined jienet 
lfeim(i(^en ^ev)kDoete gemefen, toie ffe C^elente gem 
toufd^en. J^err to. SD^iKotKin oBer mar, n>enn and^ nnr 
ein 3(ugenbticfd)en, gujammengejucft babei. 3(Iöbann 
lAd)eltc er galant; aber e^ tüarb iljm nid)t Ieid)t. @r 
^elt fic^ ben fUtefi bed 2ibenbd f e^r vef ennert nnb tangte 
nnr noc^ t inmat mit feiner ^od^ter* 

Seitlicher ali fonft ging man au^einanber* 9Ba^ 
ijatu il)m bie grau jugerount? (5d war nirf)tö ^e* 
fanglofcd getüefen. ^err <Stara ^attc gute 2iugen, unb 
loai er fo^, bod Be^tt i^m niemonb me^r. ffiie ^efi 
bad aSort? SieKeic^ (arg eg bie 96fnn^; fo grASelte 
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er unabidffig, feitbem er bamalö heimgegangen toar. 
(S^ gibt ndmlid), barauf fd^mor er, foId)e jtDingenbe 
ffiofte. jDo^ ifl tt>ie in ten Segetibe»/ hit tt old ^iite 
fo gieng «>efii0inmeii ^atte* jDa ift vtn <ttU, fielet 
auö ganj ttwe ein anderer. Uni) ba ifl ein 2öort, flingt 
n)ic ein jebcö. 3tber jiufl ba unb in ber rect)ten 6tunbc 
geraunt/ ujtb ^ben (!d) bte ^c^d^, bie ba in^ge^eim 
gef(^(af e»/ imb matt barf langen na<l^ t^nnt atnb wU^* 
Itn tann, hx^ man ftd) Beraufc^t. Utfb toieber ein 
3Bort, unb e^ gehord)en einem gans ungebdrbigc 
fler. Unb e^ gibt (^(^d|e unb ©eifier äberaU, bie man 
^eben ober ftc^ bienfi^r machen fann. 9htr einer a&er 
tt>ei( bad SBort ber Sifnng, nnb man muf f!e i^m ah* 
I)ord)en. ÄCng unb »orfTd)tig unb ^«r S^it. grau b. 
3ÄaUot)an f)atte bie ^annformcl. Unb tt)cr (Ic nod> 
audjuf))r€d}en mu^te, ber n)ar SD^eifier ikber ben «^errn 
biefed ,4Aufe^, &^r oUe feine ^d(e unb «»o^( gar 
ihtt Olga b. fO^altoban. 9Bie aBer erlauben? )Die< 
n>ar bie grogc ^fiifgabe, bie nac^I)er allerbingö jebc 
Wlü^c Iol)ntc. 2)enn bie^ S^au^ toax <baö ^auö fein«r 
äB^fc^e unb fein 3i^I/ feitbem er ben gu^ suerfl ^in^ 
eingelegt* 

^ine •getoo^nten Aftnfle loerfingen ^iet n<<^t (Br 

fonnte (id) md)t nad) feiner ®epfIogent)cit t^inter bie 
jDienflboten jlecfen. ^ine Siebfc^aft, tt)ic er jie anju* 
Iniffen berflonb, ^dtte freiließ i^r So^nenbe^ ge^t 
Zhtt gefd^rlic^ tt>ar fie, fe^r gefi^rlic^. Ibnm fam 
eUüai auf, fo tt>ar er ganj berloren, ober jum minbe« 
flen njar fein 92imbu^ babin, ben er firf) fo ftiig gcfd)af* 
fen. (5r ijOxdjU, aber er erfu[)r nid)t me^r, al^ toaiJ 
alte 9Be(t loufte: e^ ^atte fidi einmal in biefem J^anfe 
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ein Stoman ab9ef)>ielt, unb ba^ Jel)r reid)c 2}?dbd)cn 
ijattz gegen ben 3BiUcn feiner <5Itcrn ben armen <Stu^ 
beulen ge^itatet eridi|lte boc^ ber J^ofrat {«Iber 
^enie atiib, toeU tr bie Susnib ^ f c^A$eii litbtt, M ei« 
aufmimternbe^ S^orBUb. IDa^ ^(f |u nic^t^, Ibai 
tcax §u einfad). »§6c^|lenö öcrfldrfte e^ feine legten 
itnb ge^eimfien «Hoffnungen, ^enn ein ^IBitnber/ ba^ 
fic^ nnvMi begebe»^ ba^ ifi tmmer loieber mi^lid}. jDie^ 
ivar biette^t ber clti}(ge ®at# ber i^m on^ ber from« 
men ©IdnHgfeit feiner ^tnberiai)re t)erb({eBen, an ben 
er jid) nun mit aller ?0?ad)t unb mit be« fidrffien gafcm 
feiner ^elc flammerte . . . 

Cr tt>ar S>i^ ^labierle^rer. Unb er fa^ ba^ 
^dbc^en immer noä^, toie ed il^m ^nm erfienmale ent^ 
gegengetreten tüar, auf ben runben 2Öangen nod) ben 
ftt^n gtaum ber erflen 3ugenb, baö braune ^aar 
f<^It(^t gefc^eitelt, in ben golbbraunen 2(u0en jene Un^ 
befangen^tt, bie nic^tö Tix^ti af^nt, unb eine Ütein^eit, 
barftber man {mmer forglid) gett)ad)t. Attf^erlifl^ ekt^ 
fad) bic ^rad)t; eine ?a$fd)örje umfd)Ioß immer ben 
bamaU nod) aUgu fd)Ian!en $ei(, ber feitl)er an 0uUe 
geioonnen. ^ie mar S^bn. ^etlic^ nic^ fo gans nac^ 
feinem ®ef<^made/ ber ba^ Derbere ge^o^nt »ar unb 
breifled 3«9teifen (ieBte. 3Cbcr (Te war fd)6n; ob 
ÜTt unb i!)r ^encl)men iJ)n gleid) beüemmten unb Id[)m? 
ten, n)enn er aud) fui)Ite^ er tDÜrbe i^rer niemals fo 
gong begie^ren, ftc^ i^r gegenAber niemals fo 'gong 
gef)en laffen ttnnen^ n>ie mand)er anberen gegenüber 
— fc^on ^üar fie. (5r fa!) ffe Aber (Td), ©a^ Dcr-^ 
fc^lug'Ä? Steigen I)ier unb finfen bort — |o fam man 
eben in ber rechten Wlitu gufammen* 
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Xabzi madjU iijv ber ?el)rcr in öielcit ©tucfcn (5»aß. 
toaren feine fc^rect liefen ^a^fu^; er erjlarb in 
jDemnt itnb t»a^t niemals, t^te J^nb rcc^t feft i» 
oatten> bfe fie t^m frei uiib nnBefangen (ot itnb tUa 
feiner Stole9enf)eit I)alBer Idnger ließ, a(ö unBcbingt 
ncttrcnbig genjefen tüdrc. fal) boBei immer ju Sßo- 
ben/ unb in i^m kvar ein ^ranb^ t)on bem fte noc^ nidfii 
alEfiile. ffikber basiti bi« ^tmtbeit f elber* 2)ie mbem 
gang bie SBeltbame mit ber ittibemttften ^ic^er^ett M 
reichen unb gel)uteten SKdbcf)cn^ gctrcfen irar, bie tt>ar 
nun ba^ Äinb bem ?e^rer gegenüber, 3Öenn |Te eine 
fc^mierige ^teUe berfe^Ite, fo fol) fte mit einer «@ilf^ 
ioflgf eit )u i^m auf, bie bei il^r hoipptU ril^retib toirfte. 
Ibam rafleten bie fc^taiifeit Ringer; unb er burfte fte 
rid^ten nad) feinem (5rmeffen, unb eö hjar i^m bann 
manchmal/ aU m&^' er i^r bobei n)el)tun unb al^ 
ttuut' er erfl/ toeuu fle unter feinem fid^Iernen Griffe 
dufgefd^rieen, fte mit gleichen STugen betrad^ten loie bie 
anberen. . * . 

3m Ü^ebengimmcr aber faß bie ^rau ^ofrdtin. 
Qfnfc^einenb ganj abfeit^, gan} in i^r ^uc^ t}erfun!en 
nnb bennoc^ fo, ba0 fle jebe 95ett>egung ber (^pielenben 
bur<l^ bie offene betouem fonnte. ^e tt>ar feine 
^reunbin ber fRomantif, bie if)r ubel befommen Xüat, 
me^r, unb jie t)erließ jlc^ auf niemanben, ttjenn ni(^t 
auf ftc^. Unb fte mochte bie SSuftf nid)t einmal, bie nun 
einmal leiber pxt fianbedgem&f en (Sr}ie(ung ge^irte, 
nnb ffe fitt fein tautet 9Bort. ®o tmtrbe benn iebe 
Unterweifnng in grujlerlauten gegeben, iebe grage nur 
geraunt* XoA ^elanglofe fetbfi gen^ann fo ^ebeutuug, 
nnb ein golbene^ dl^ ber J^eimUc^feit fd^Iang fid^ 
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fc^meic^Ierifd) um bte Beitett. £)ber ber «^ofrot Um 
^tttatt. dt fivtdfit ein ffitilc^m, nidte (efrteMot ober 
fAgte itnb fhicf) fftner $o<^tcr ABtr bie Stattgeti. IDfim 

er liebte cö, feine 3<irtlic^!ett geigen, mm feine 
^rau fte in mfc^lof* ^ei {olc^em ^un ensac^ten 
in il^mi ^ata ved^ imfroiiiiiie äBAttf 

3si ben 9>aatfeti oBet tfbtt \»tm fle ein ®Ad tmäi* 
^Tpi^lU, bad {te fc^on t)inig inne f)atte^ er$d[)Ite er ^on 
feinem ?eBen. Tfnfang^ unerbeten. <Bk lieg eö ffdj 
eben nur gefaUen^ aud ®utm&tig!eit uub loeil er fo 
offenbar bod ^b&rfntö nac^ Sl^imilnns nnb feinen 
Jßirer ^e. Wgemad) feff ette f!e ber (SinMid in ein 
frembe^ ?ei>en, itnb ber 3)?ann ttjurbe il)r immer njid)? 
tfger baburd). SSon feinen (Altern fprad) er, ganj an^ 
ge{el^«nen beuten, unb ben Sater Ratten fie einmal 
den feiner Stec^tfc^affen^eit beinoi^e gnm ^arofla ge«« 
tt>d^(t fittn, ba@ fle fo arm feitn! ^oIsI}auen mnfte 
er um ^en $a9eIof)n, un'b in ber frfylec^ten S^it iu^ 
®Iaömad)en gel)en, unb bie 2}?utter fpanu unb arbeitete 
onf bem gelb/ nnb fo biel ^nberl arm! ^af 
fpgar er bon feinem Serbienfle na<^ J^fe fenbe, tvad 
er ttnne. Unb w>te er auf fd^Ied)ten ?>faben getoefen 
fei. ,,3cf) bitte (^ie, grdulcin, gndbigeö grdulein — 
— n>o eö boc^ fo )>iel SSerfuc^ungen gibt unb too niei^ 
monb fid^ nmfc^t nm «inen jungen SD^enfc^en nnb 
toad <r treibt ! (Br|l Mmtjt mie ein S^Abc^en — feinen 
(örfjritt allein. Unb bann, tu xt>a^ bu tt)iU|l!" IDa^ 
aber fei tjorbei, feitbem er bieö S^mi betreten I)abe. 
,,äBo man enblic^ bad (S^ute t>or ^u^en unb n)ie ed 
eigenttic^ fein foU" — nnb er fo^ fle f <i^&rmerif an. 
Unb IVO er/ iSotHob/ feine Slot mtijx i)abe: „^nn 
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glaukti <Bk mir, mein gndtigcö %xäuU\n, eö fauf^n 
"oitU, nur »eil pe jtic^W ^ effen I)abc«." ^ann meinte 
fie: ^a))a »ar mt<^ ein armer ©m^enl^ aber <r erid^Il 
Wertet me« ,,3a/' fesifite «@err ®tara, ,,aBer masi ^ 
fi&f ÄBer if)n erbarmt. Unb feiner ^oc^ter tvlrb man 
bcd) fold^eö nid)t er3df)ten." (^ic nicftc nnX> reid>tc it)m 
bie J^anb^ t)ie er fi^^te. (Sd tt>ac i^r, aU (ei er i^r f^iu 
it€, fie entfenbe i^n pm Aanq)fe gegen ben mo* 
fernen IDra^fen (Stenb nnb fUci. Unb nnttare, ftnber« 
J)afte, pf)antajlifd)e 3ßun)d)c gegen il)r auö ^em jungen 
J^ergen in ben gellen ^opf. 

@r no^m feine ©tubten U)ieber auf. JDod fc^mei^ 
<^e(te bent J^ofrot^ teer ft^ gerne att 9tetter eined fafi 
verlorenen aRenfdjen fuf)Ite. l^od erjle Scu^nii, ba« 
er ftd) gewann, brad)te er £)Xga. ^urc^ fie ^atte er 
(tc^ aufgerafft. 

a^an Ittb i^n ben $ag jnm fO^ittageffen. >Dad iDor 
fo bedngfligenb fc^in! jDa gitterte e^ t»on ^Oer, nnb 
aU€rI)anb ®tdfer, immer eine^ anber^ aU ber fli^aci^Barr 
ftanben auf ber btanfen 5:afel. (5r naijm jid) fe^r in 
ad)t, a9 immer erfi, »enn er fid) i^ber ben (S^ebraud^ 
eine^ ®er&le6 bnrc^ Umfc^aat nnterrii^tet ^otte. Unb 
\ß\t gerdufd)Iod ed nur l)ergtn^ baBei! ^anc^mal 
neigte |Td) if)m bie ^afrdtin mit einer leifen ^e# 
merfung ober einer I)auömutter(ic^en SÄa^nung in, 
ober iber Dl^oA ^eft(^t<4en flog jened eigene Seuc^^ 
ten, fo fonnig nnto ftttt, ba^ <r nnr an i^r getooll^rt. Unb 
burd) bie natftrltdie ^$ef(ommenf)eit f^inbnrdf enoac^t 
ihm eine greube. X)enn er barf)te feiner Kollegen, bie 
fid) eben »o^I um ben runben $ifd) ber f8f>iUfnd)t ber« 
fantnteltm. (Sin bnm|>fer ^eUer^ crf&llt i»on bem 
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Oualm htx i^peijett/ bie eben erfl an geisaltigen J^erben 
^orgemac^t iDurben; ein rafilofe« Stlwp^pmi t>oti ^c^« 
fein »Hb 9eflecNn; ein (Silen, nur um bad ^^ebftrfiH^ 
3» füUen. 4^tt zin Bebact^ted ©enie^ett. Unb erfl bie 
eine, feine 'i^^anc nad) 5ifch! @ö mar rvk im ^im* 
me(ret(^/ bad fid)etli(^ and) niemanb mt^r mijfen toiU, 
ber dnmat betfeten burfte. 

<Sr fc^oii gar ii<(^* IDneln! Unb fo f e^te er beim 
alleö baran, um jii gefallen. (5r mar ein guter iöcob* 
ad}tcr unb befag bie fleine 8d)Iau^eit be^ ewig Untere 
ge^nen. ^eitn ^Stgenfc^afteii, bie tnoit «n i^m )tt 
fc^ tioAn^äftt, fc^minfte er f!c^ gefi^icft an. Cin «t« 
berer toar er M Olga, ein aiibever Mm .^ofrate ober 
gar bei feiner grau, bie ffd) ihn freilid) in feiner 2Öeife 
ndf)er fommen ließ. Diefe ^anbelbarfeit fiel il)m gar 
nic^t fc^kber; betiti fein (S^arofter glic^ jenen ^epinc^en, 
bie einmal 0^obe getDefen, bie man and farBigen %Uä* 
dien, aufgelefen n)o immer, fi^nfltid) gufammengend^t. 
Sic fehcn au^ einiger Entfernung ganj ^iibfd) au^, nur 
nd^er bc)el)en mnfi man fte nid)t. Unb er ging mit 
einer nnf dglic^n ^orftd^t — i^m f elber na^m fle mandi* 
mal ben ^tem — feinet 9Beged. D, nnr fachte! 9lnr 
feinen Schritt, feinen breiflen ®riff t)or i^em unent* 
rinn(id) ^lammernben, bamit nic^t ber ^tamm be^ 
S5aumed ind i(&(^tt)anfen fomme, in beffen ^one iber 
ffinnberbogel M feine« (SHidti f!<^ ibiegte 

nnb einer befUnbigen ^kmt entgegenfang! 

(5r »oUte unentbel)rlid) trerben. Unb er n>arb'^. 
IIU man ii)m gum erfienmale feine 9){itn>irfung an ben 
iSefettfc^ft^benben Besagten mfUt, ba füeg'd i^m 
tjti^ in bie ^ugen. ^enn bad »ar trfel, t>icl ®efb fit 
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letne ^Begriffe, ^totternl) begann er eine X)aTifi'a9ung. 
Un^ im fXeben libtdam'i iißi tok eine dx^ 

imdütim^ Me g««} fromm m<u^e: ha$ il)m fei« 
gitler 0ott ffe offenbart — er durfte btefed ®etb iridift 
nef^men. Unb er Blici bct)arrlid) baBei. @r muffe fld^ 
todf banf^r i^Q^n, »o er öom ^erm »^ofrat fo öiel 
®ntH geitit^e* Uitb man foUt€ boc^ bie greiibe 
(affett/ ic$e, »o er bod^ fein HuUhmmtn ^abe fl«^ 
ii{(f^ me^r aH ba^ bertaiige. Hub eine Jhdnfnng fthr 
ihn fei e^, tsaß man il)n beja^len troUe, tt)o er eine 
2(xi^jeid)nun9 empfangen. I)enn tt)ie fomme er fonjl 
in folc^e ^eife? jDa^ machte einen guten (Sinbmcl; 
ober H mx nm M WUmiM angen>enbet, n>ad ^^e^erl 
in einem d^nlidjen gallc einem ®5nner gegennJbcr <m* 
ein«r ©attung feiner tt)armen Statur getan, <5r beforgte 
^uftrdge, ging in feiner freien ^tit ^otengdngt: ^>t* 
»te^ fic^ inberldffig, berf<^iegen nnb im i^^^tn 
0rabe nneigenn^lig babeu IBIH feiner tDnnberf(^6nen 
®d)rift, einer tt>al)ren SD?6nc^öfd)rift, fcfjrieb er mit nn? 
ermublic^er (^ebulb ^ifc^farten, bit ba^ (^nt}ucfen ber 
gron ^ofr&ttn nnb ein feiner ^^muä biefer $afe( 
»oren, bie, immer etioad dtb&terifil^ befisch/ bobnrc!^ 
an (Kn^ettltd^feit nnb (Hnbntc! gen)ann, 

2öar er aber fertig, ober tjielmel)r fn!)lte er feine 
«Oanb fo red)t im 3m9^/ f«> Ttaljxn er nod) ein Söldttc^en 
bor/ nnb mit feinen fd^inflen ^nirleln, feinen fimt^ 
reic^^ Sieraten fc^rieb <r ben eigenen 0lamen: J^err 
Äarl <Stara, 2Bie jid) baö mir auönai)m! dHdjt aU 
tt)dr' er an (Icf) fo barum geflanben; er mußte (Td) fd)on 
anbere^ belfere, s^i'angloffre Unterl)altungen. ^tber, 
loenn er erfl nnr fo tt>ett Riefte 1 @kins fo ^atte bo<l^ 
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ein &»htnt feiner ndc^flen 9^A^e Begonnen. Unb 

»ar ^cutc (SrgeUcng^crr, unb matt hudtitt nod) tiefer 
tor i^m, aB er fid) t)ort)em gebucft. 2(Ber eine fleigcnbe 
Ungebulb ivar in it)m, (Sr gkoang fte nur burc^ fü&ä* 
Sdm <utf M (Erreichte. Sr ^<me bo(4 feinen fefien 
in einem einflußreich «Oaufe, im 2Cmte, M i^n 
ber ^ofrat haih, wenngleich in befd)eibener Stellung, 
untergebracht, unb t>ieUeicf|t aucf) fc^on anberipdrtd, 
bort, tt)o eigentlich bie (e^te (Sntfcheibnng la^ (Sr 
^tte ed Beffer oU aJk, bie onfcheinenb unter gftnfU« 
geren Ser^dttniffen in^ ^ben getreten, Ifottt fein 2fn^ 
fcmmen unb bie 2}Z6g(id)feit, naci) feinen 3Bunfchcn gu 
genießen, freilich — n)ar ba noch ^i" •^inberntd 
on^ feiner ^Vergangenheit. Oluch bad mußte fich iber« 
n>tnben taffen. 

©einen Äamcrabcn gegenüber fchtt>icg er. ®ie 
mochten ihn boch eigentlich feiner. 56r|lern ttjar fein 
fchieichenbe^ (Strebertum, fein Schielen unb (SchiUeni/ 
M er ahnenb erfonnte, in bie <See(e iiintin leibig; 
^^e^erl (itt ihn eben nur; ©iebenfc^ein aber huxii* 
fchaute ihn gang. X)enn ihn cmp6rte bie teife unb gc* 
laffcne ^Roheit, mit ber ^Btaxa baö n^ehrlofe ©efchopf, 
bie fleine fReji/ qudite unb immer neuen ^ißh^^nblun^ 
gen feilend ber 99httter an^anf^ten ber|lanb. 9Bie oft» 
matt (ag fte fchluchgenb anf ^eter !E3onbrad 9ett, 
toenn r^err <Btaxa gan^ grunbloö, ohne jieben 3(nlaß 
nach ihr gerufen hatte, nur n^eil er fte nicht gu «^aufe 
tt)nßte nnb fo (S^elegenheit an feinem an! (agenben „^ftoß 
tixlidi, ttt 9nb ift toic^ger »ie ber 3(n«^4err* SSan 
»irb boch au^giehcn mftffen" Be!am, baö bie SÄntter 
ihr bann [o entgelten ließ. 3» tun t)ermocht' ©ieben^ 
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« 

fc^etn nic^tö ha^tn, Uvh tt, old Sloc^ar uitb ali 

2)?it^)f(egcr be^ flcinen 2Öoitbra, wußte gtnug für citic 
immer fleigcnbe (Erbitterung gegen 6tara batJDn. @ö 
tt)ar ein niebriger @e{eUe, tad {ionb ilfnen (dmtlic^ fefl. 
3^111 ahn t>etf(^ht(| bad nid^tö. Cr loat tiic^t tDe^(eibt9. 
Unb bann: r#^'e ftnb, gar ber 3nb' ift mir neibig!" 
bad)tc er. „s^ie joU^n |'d)on nod) mc^r ®runb baju 
fricg^n." 

SRitr breierlef l^rouc^te er bo^u: ^ebnlb »nb ^e« 
'foimett^eint — bie iDst^' er in ft(^, ivar J&err flenitg 
feiner 9tegungen^ um feine llnl^fonnen^eit )u magen 
— uub nod) eine, baö ÜÖort! I5a^ 3ßort, ba^ bic 
Jfofrdtitt i^rem Spanne jugef)aud)t, ba^ 2öort, ba^ ®e? 
»oft Aber t^n ^atte mie eine fc^r^cf Cic^e Sottberformel. 
(E^ ^etoatm f&r it)n ie Idnger eine bcflo mi^fHfc^erc 
55ebeutung. dt jergruBelte jid) baruber. dt mußt' e^ 
erfal)reu, benn DIga t). 9}?aUot)an, il)re ganje f6jllid)e 
3ugenb; if)r (Eigentum, ba^ ^ofU €nbe allen (SIenbö, 
bte fDligliic^eit jiener Ser^ettimg manc^ Cmiebti' 
gung, nad) ber feine ®eele beflo nief)r fd)ric, ie minb'er 
er im SeBeu em^3finMi(f| t)afur fd}icn, f)iug ifjm baran. 
(Sin nÄc^terner Patron tt>ar in bicfem ^mtu einer toi* 
len |>^anta|ltf berfotten. Unb toenn SRtttfd^niDitfe 
iv{iKi<l^ oOed bennic^te, fo ^Atte J^evr Aarl ®tam fei» 
3iel erreid)t. :Denn er n>olIte mit aU^r SO^ac^t nnb a0er 
Sd^ig^cit eine^ 0)?anned • * • 

^iebenteö Kapitel. 

^^err t>. 3}?aUot)an xoax t)erjlimmt, fef)r t)erftimmt 
war er. (§ö ^tte p J^aufe loieber SBerbrießlic^feiten 
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gegeben itnb entflfre aU alle $age. Unh ferne grau 

Vrar üon ber Tlxt, baß fic lange nacfjtrug, unb baß bann 
eine Temperatur burd) fein J&cim tüc^tc, einfad) «ncr* 
trdgUc^,. fo eine 2(rt <Bibitizn, in toi er nun letber üer^ 
fc^icft »arb, in ber Sofefflabt Unb fibirifc^e ffitntcr 
ffnb fe^r boner^aft „TlVit jinb (le gegen ntic^ in IBet* 
fd)h)6rung, alle/' mußte er bann benfen. „2fu^gc^ 
ßeßen bin i^, unb ein 2(u&n)urf bin ic^ t>pr oUen, unb 
(ie freffen mein ^xoU" 

Cd loar im Pommer, fett Oflem ^atte feine 

^amilie bie Xombadfet 95iUo Bejogen. X)enn feine grau 
»ar t)on jenem (Scf)Iagc unb auö jenen Ueberliefcrun* 
gen l)erau^, nac^ bcnen ein eigener 3(n|T$ in ber nn* 
mittelbaren fnäl^ t)on üBien ^In^fiein unb ®e»d^^ 
Ynn0 eined rechen unb n>o^tgegrinbeten 9tei<!^tttmd ift. 
3(ud) braud)t mau jid} fo nid)t gu treunen in ber fjeißcn 
Seit. „SUic^t einen 2(ugeubli(f tt)iU jie mid) auö ben 
2iitgen laffen^ bamit man nic^t onf atmen !ann. Unb 
4mmer fyioniert fte hinter mir, n>ie ein ^iftel, toie 
ein rechter ©pi^et i(l jTe 5« wir/' größte er in fidj, 
„Unb |Te I)e$t ^egen mid), fogar mein eigen ^inb I)e^t 
(te gegen mid)/' ^r wußte bei ftc^ felber, baß fein 
SBort an alten biefen (Sebanfen ma^r fei, nnb fra^ fie 
benno(^ mit einer ingrimmigen ^renbe in fd^ i^intxn. 

3m fo(d)en ^ogen war mit il)m ein fe^r ^djUd^M 
TlvhtiUn, dli(i)t^ war it)m fünf genug, unb fein 2fuf* 
trag war gemad)t, wie er hjätu ouögef^^rt fein foUen. 
(St jlagte bie ^eute firmlic^. <Sd loar i^m ein 9ebärf# 
nii, allen feine 9^ad)t su seigen. (tt mx bod) irgenb«" 
wo in ber Sßelt wer, wenn er fd)on bort (ber ®ar* 
niemanb galt, wo man i^n iumeift ^dtte fd|d(en mäf^ 
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fen. Utrb utoi^djttthüvdi gr&BeUe er. ^te tDor mir 
mi^idi, baf «ine <S^e, tie fo romontifc^ (fgomieii loie 

Me feilte, fo fd)md^Ii(^ ettbtgen foimte? 

3a eben, ba^ roax bod) t>aö Ungldcf! X)«nn bie 
Jrau füll ben f0?ann nid)t immer unter ffcf) fe^en. (Sie 
aber fo^ i^n noc^ unb fär immer fo. 21u^ lO^itUtb ^atte 
ffe il)ti geheiratet Ibai taugte nic^t^. ®ar nic^td taugte 
dt tDu^te ba^ ttutt Beflimmt. 3» fp^t, aUed 
2öic^tig|le, natürlich. Unb feine Olga — nein, bie 
ijätu fo etn)aö fcf}on gar m(^t ertrageiu dt Befcf)dftigte 
ftc^ oft mit bem ^ebanfeti an i^re Sj^erm&^btiig* jDie 
BraiM^e einen t&c^tigen SOtonn. <Sinen, twr bem fie 
iKefpeft t)aben mufte. ^aö toax ffc^er unb eine ouö« 
gemachte <^a(^e. 

„J^err ©tara!" 

4err ®tara er^oB fl(h unb fa^ mit e^rfAri^tiger 
Serft&rung feinem ^o^en ®inner auf. „9Sit ber 

Äcrt nur ba|lel)t! ifl rein ein 9öunber, baß er 
nic^t einfd^nappt!" mifperte einer bem d^ac^Barn in^ 
iD^r. „Sftaieu fottt' man i^n fo Waffen*" 

„Jim (Stara, entarten ®{e mic^ (eute na<^ bem 
^mt." J^err ^ara t)entetgte ftd^, no(^ <ettt>a^ BeglAcf« 
ter, aBer fcf)on mit einem getDiffcn (SelBflgefül)! fcf)rte 
er in feiner ILxUit inxüd. ^er J^ofrat aber ging fel)r 
ttttjufrieben mit (tc^ in fein 3i»»^ päoAä. SBad toar 
t^m »ieber nur eingefallen? UeBer^aupt loar biefer 
(Stara nicf)t ein gan§ efel^after Äerl? 3)Zod)te i^n 
benn einer? 2Bar il)m benn feine grau grun? Unb 
jtt^ er mu^e an bem ^urfc^en einen Ü^arren freffen 
unb fl(h mit bem 9urf(^ f(hle|»penl 2(Ber hai vm 
feine berbammte ®utmjitig!eit. Unb bann, er ^itte 
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teit ^ag l)urct)au^ nid}t allein fein fonnen. „SWug cd 
fc^on einer fein, fo i|l ti boc^ dleid)g&ltt(^ totx i%" 
entfc^ieb et entließ. „Utib er \:pt\ö9 gut tfc^ec^tfil^ itnb 
^irt iDenigfNii^ 

<B\t gingen jufammen in ben 9)ratcr. Den I)a9tc 
^rau t). SD{aUot)an. Den betrat fie ftd)erlid) nici)t in 
3a^reti, unb alfo bebor^ugte i^n i^r (Satte fit feine 
Cr^olttttg« J^err Stara aber erfonnte feinen ^itm 
fijztxn fanni. @onfl koar bad boc^ ein munterer^ untere 
ne^mcnber ^err. (So feutfelig, tag man cd red)t gut 
begriff; mm iijm in feinem fleifen unb feierlichen 
«Oanfe nic^t rec^t loo^I loarb. ^nfl 30g er mit bem 
SCmt^roife gerne bie ^«t^mirbigfeit ong* IDietoal 
war er grdmelnb unb ijerbroffen. .^crr ©tara aber 
fd)tt)ieg, benn man fonnte nie tüijfen, tt)ie man mit bem 
fXeben anfam nnb ftc^ fo ibtxi ^ßtaul fahren laffen, 
ober fiäi'i berbrennen, 0 nein, fo bnntni loar ein 
Q^il)m' nnn einmal nic^t 

(Jnblid) begann ber ^©ofrat. 5Öie jeber SO?enfih, 
bcn bad ^^c^idfal in bicUr ^inftd)t t)ertt>i4nt I)at, um 
i^n in einem anbem ©inne befio ^drter pi treffen, fo 
^atte anc^ er toi ^ebftrfnid, flc^ an^snf^ed^en, jn 
rcrf)tfertigcn, gett)iff ermaßen bor jid) fclbft in einem an« 
bern. (5d toerbrof il)n fc()on, bag man immer nur üon 
feinem ©tücf f^rac^. Die ba meinten, ed gehe mit bcm 
(BUUt ottein, bod Maren 2)ttmmf6pfe ober SKenfd^^n 
mit einem ^inHberftanbe. IDad'fHib fo tente, bie nie« 
mald bad erraten, n)ad man t)on if)nen tt)iinfd)t. Die 
bleiben picfcn, tt)o jic jinb. dt aber irar gefiiegen unb 
tt>oSte »oeitcr fieigen« (Sx ^ob flc^ babei in ben «^i^ften, 
rieb f[(^ bie 4^nU, nnb J^errn Clara fiel ba^ bift 

2)at}i6, SBerk IV. 12 
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SGBoTt efti, hai im Bureau umlief: ,,^ie eine I)o^Ic 
Jhigel im Sßaffer." Hhzx tx machte fein on^dc^ttgfU« 
MM ff ee^etiilcd (Seffent 

Utib bami nmrcn fefnf fXAne mit Olga. Attm tt 
)u ^aufe barauf, fo fa^ ifjn feine Jt^u nur mit i^rcr 
Wcriegenen ®claffcnl)eit an ; „I)u!" meinte fie f|>6ttifd). 
Unb er iyatte boc^ mit bem ^S^täM @uM im 
9)0^? jDa« lott^' ff \9 U^hamt nic^t |tt fagf«* Mer 
Strof ed, ba9 Me SSflt ^oitimt itnb flaffeii mftftf* „"ia, 
btf SD^aUoöanl IDer fann nun einmal me^r alö Srl)^ 
Apfel effen." »^err (Stara ^attc ju biefem Äapitel feilte 
eigtneit @fbaii!eii* SBeit er ober niö^t »u^e, oh man 
(le fd^oii gtt loftfMgnt tDiffen toetbe, fo Be^leU er fle Ui 
Mtf weitere« f&r fTd|. 

„llebcrl)au^t/* meinte ber »Oofrat, „fei e« ein rect)* 
M ^uu^, menn man im eigenen «l^fe nic^t gan| t)er« 
ftonben )D&rbe/' 

Iba loar f<l^on bie Umgang^fprac^e. (Er (ef^errfc^te 
ba« X)eutfd)e öoKfommen. ®ett)iß. ^Tber cd toar i^m 
bod} eine ^Tmtdtradjt. (5ttt)ad 6teifeö, etwa« grembed, 
SD^on tonnte |!(^ nic^t fo red^t reden barin, |Td) nic^t 
dt^en (äffen/ an^Ionfci^en* 3n feinen bier 
«Ber tDoHte man boc^ manchmal ben [d^trarjen Ifrad, 
ben man nun einmal öor ber 2öelt tragen mußte, ober 
bie Uniform »on jic^ tun uub in ben ©c^Iafrod fc^Iitp« 
fen ober gar in «O^ntb^Armeln fein, ©eine %xau ahn 
berfiftnb biefed 95ebftrfnid ntc^t 6{e tt»ar nnn einmal 
bie fleife 35eutfd)e. 

Ober, er n?ar nun einmal ein Q3auerdfo^n. Unb 
ber f^ric^t, n)ie er'd ^u J^anfe 9en>i^nt n>ar, auc^ ein^ 
mal mit einem IDienflBoten« iOber ift ber fein t^enfc^? 
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^ei ii)r nid)t; xvk fte t^n nur immer angegucft f}at, bid 
er jtc^'ö obgetpi^ntel Unb man ^at ouc^ fonii noc^ 
feine SnfHnfte, tie nim eimnol in einem fMktu Unb fU 
melbeit ffc^ immer toieber, fo t^tel man onc^ gelernt ffot. 
3P ter 35auer luflig, fo lad)t er; ifl er traurig, fo meint 
er; drgert er fidj, fo fluct)t er. SJertrdgt jie aUeö ntct)t. 
Unb ^fflert i^m etioad &utti, fo nimmt er {ein ffieib 
nm bie «^fte nnb tonst eine 9>of!a mit i^r. 3fl gemein 
bei i^r. ®d)i(ft jid) nic^t. 2öenn'^ aber einem ^nttut^ 
Unb immer nur tun, »ad jid) fcf)icft — bad i|l bo(^ 
eine ^angkoeileret* IDer Teufel fott'^ ^olen! 

®o Bnmmelten ffe, af en gemeinfam }tt dtaäit Itti* 
bann 6ffnete ^err b. ^aUot)an gerne fein ^erj. <5tara 
I)orci)te, immer ernxigent) unb grubelnb unb lauernb, 
ob nid)t bad Sort ouffprdnge/ bem er nac^fpurte. ^er 
4ofrat aber/ bem ®innertttm tt>ie dünnerfc^aft ein 
^ebftrfnid Maren, naf)m if)n fär biUig ^armfo^* 8or 
ihnen, flar fd^immcmb unb froflig t)urci)jTd)tig tt)ie 
ebler 5opad, flanb bad ?)ilfner, unb er tranf bebdct)tig, 
mit großen Raufen unb forgfam befirebt, nid)t etma ein 
g[(i(f(^en be^ ^anme^ an feinem 9arte haften )n 
(äffen. (Sr bel)errfd)te bad 9Bort; nur brac^ er gelegent» 
lid) unvermittelt im (Sa^e ab, id)Iug mit bcn gingern 
einen SDBirbel auf bem ^ifc^tud) unb f)u(leltc »erlegen* 
Xonn tat er, M fei i^m ber ^u^bnuf, beffen er eBen 
Uhutft, in ber immerhin entwi^nten SRntterf^ac^e 
nic^t glefdf eingefallen. „3d) hitu (Sie, man ift ja n>ie 
ein ©tummer!" (So er^dblte er öon feiner Sugenb. 
3mmer aber nur bid in einer ^eriobe feiner (Stubien. 
„3C^a, ba flecH'd ^It/' backte ffc^ ^ra; l||ier Bog er 
im J^afenfprung ah, machte ffc^ etU)a^ $n {d)affen, 

12* 
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fldubtc t)or|Td)ti0 mit beut einen langen gingernagcl 
bic 3(fd)c t)on feiner ii^axxt ober er gerfrumelte ein 
^Qtiä äBei^brot, t&rntte Dor (td) ein jietUc^e^ J^dufc^en, 
mit bem tt atöbanti f^iette. Ober er (eganti/ f(^iii|)' 
^enb tiift beti %mQtxn, irgenb eine SBeife gu Reffen, 
n)ie fte eben t)on einer na^en ^u|iUqpeUe ^er&ber ber 
§)ratcr»inb ju il)m trug. 

(Er mof^e fein «l^e^t baraitd, ba^ er in feiner <S^e 
nit^t gl&rCid^ fei. UnBefriebigt nnb nic^ gähfüc^ in 
feinen t>ier ^fd^Un^ nic^t gen>ärbigt in feinen ^eb&rf« 
niffen. „3<^ ^aB' ein b6^mifc^e^ «Oer?/' 3öa^ er ba* 
runter Begriff, fagte er nic^t, ober man mu^te fic^'^ 
^famenreinien* Tihtc feine ^oc^ter ^atte H nm ein^ 
mal nic^t geerbt ^ine %taM aber? Bitte ^e, 
|)roBicrcn <Bit einmal gefdUigfl «nb Belieben <Bit 
)otv\üd)tn, einmal mit i^r luflig ju (ein. ^le Qlugenl 
f!fliö)t einmal 4m ^Ummen meine ic^'^, nein^ BelieBen 
&t nur i^r einen ®paf an er|d^(en/ einen Keinen 
(Spaf . 98ie if|n fonfl auc^ IDamen^ wixfiid^ IDamen 
gerne f)6ren unb ganj f)uBfd) fid)ern baju ober einen 
flinUn, I)iiBf(^en 6d|Iag mit gdc^er ober ^afc^entuc^ 
tun nac^ 34nen* ^e f#tte(n ben £o^f ? ®ie tratt# 
ten ni<^t? 9htn alfO/ Jfrerr &axa, ba fe^en 9ie 
felBfl!" 

Unb bcnnoc^ jog i()n baö 2BeiB an. Untt)iberflct)^ 
lic^. dluv nidft feinet. <Bmt eigene Sugenb fam i^m 
»or «l^erm <5tttra an @inn, loar er erft bertranlic^ ge» 
n)orben. (Er fdf)lte ffdf al^ aBegn)ei|er nnb fomit 
aller (5f)rl{cf)fcit tjerBunben. @ott)eit jte pd) mit Stang 
«nb 3(Iter tjertrug, natiirlic^! ^r unterhielt SBcrI)dlt* 
niffe. (S)ett>i9 unb mancherlei* „^iinn genug/ baf) 
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man jid) fo jufammenflauben mußte, xtai man eigcnt* 
lic^ an einer einsigen ^aben foUte. ^enn ta6 Ütec^te 
ja bod^ tutr Me S^e* ^itte, fid^ bod )tt ntetfe»; 
9l&in({(^ im 3beal"; du 9Bovt, ba^ er fef|r (te^te, old 
erg{el)enb. Da^ »nßtc gran ^clenc. (5^ fo(lete ®clb 
unb t)ermel}rte fomit ii)r lleSergettJic^t Aber {f)n, 
nn^tc bad auö; „ein (Erbarmen fennt (Tc nid)t in ffcf}." 
Unb er ^&fie(te t)er(egen hinten nac^. 3n ber Sieget 
fd)tt>teg |te bajit. (Siiimat aBer ^atte ed etioad ^^vc^t^ 
bareö gegeben, ©le tt)oUte fid) fdjeiben laffen. „Unb 
»arum? SOSegcn nic^t^, toat nidjt in jcbem öor* 
fommen f6nnt', tt)ie meinet." (gr ^attc bad ^intcrf 
trieben. ^ fotinte feinen (^anbal lbran<l^en. QCber 
t>6llfg nntenoorfen f^atte fte i^n ftc^ bamafd* ®(e f^ielt 
feine (5rjicl)erin mel)r. Unb feitl)er: „3a, tüa^ tDoUcn 
©ie mad)en? ^ie tt)iU fc^on gar nic^t^ me^r triffc« 
]»on mir. ^Donn ^dtte ic^ bp(^ gleich tnd ^lofier ge^en 
Hmtn, »enn ic^ fo fe(en wVtU, ifl eine fiebere 
@ad)e, ober nid)t?" 

Sr f)atte immer ©lief Bei 2öeibern gefjabt JniJ» 
mer itnb )o )oitl, ba0 er nid)t einmal nt^mrebig beffen 
gebatikte, fonbem toie einet ©ac^e, bie fic^ gan| 
t9on fetBer t)erflel)t. IDad begriff ftd) auc^ nad) 
feiner (5rfd)einung unb nad) feinen Umgangsformen 
ganj gut. I5afür aber, »oöon grauengunfl bebingt 
tDtrb, ifattt er feinen ^e^rfa^ jDo^ ifl ndmlic^ ni# 
fo (eic^t nnb ni^t fo einfa^. Cr ftoifte immer ^ ^e» 
ginn in feinen 3CitdfAf)rungen unb faf) ftd) um, ob aud| 
fein Q5efannter in ber 3^<ül)e fei ober fonfl mx ^ord)e. 

;;®arnic^/ mein lieber J^err 6tara. Unb barum 
tonnbert man (Ic^ bei einem^ loelc^em fte nachlaufen. 



Digitized by Google 



— 182 — 

iDte ifl M mir tniglic^? Uitb yoithn Bei etnm anU* 

reit, mld^ex i^nen nac^Iduft, öcrjlc^t man'ö »iebcr 
nidjt: ein i)iibfc^er iD?ann ^at (^elb, ifl noBel, unb 
er fann fo gar feine einholen, bie er m6c^t'! S^at fo 
gar fetii &t&d. Un^ otte^ 9Ii(f fontmt bttrc^ Setb, 
mc^t t»om 93etB« SlAmlic^: matt muf nur fo ba4 
®cfuf)I in ffc^ ^aSen. (Einmal tt)irb jiebe, grau ober 
?D?dbd}eit, auö fid) I)erau^ fd)mac^. Unb »er gerabe 
txk ifi unb IHU hai (Bef&^( in fi<i^ unb \pht'^: jie|t til 
ber tfcfftige Tki^tuhliä, ber ^ot'^ geiootiiteit, mib nad^ 
^er f)dngt fte i^m fd^on t>on flc^ felBer an. fO^and^maf 
mef)r, alö it)m Heb ifl. Unb ob'Ä, iraö man (o fagt, ber 
SRec^tc ifl ober nid)t; tt?cnn er jid) nur nicf)t Beftnnt unb 
nur ntc^t )koeife(t d^ic^t |tt fri^ unb nic^t jn f:p&t 
Denn bte , hti bet'ö lange bonert^ ba9 man fcc^'^ Üer^ 
legen fann, biefcr ^Cugcnblicf ober 3u|lanb ndmlid), 
bie — ba ifl'ö nid)t ber 2}?ul)e »ert, baß man baüon 
rebet aH t)on einem @(uc!. Unb überhaupt/' er t»iH 
mit fetner fe^r fc^inen «i&anb, mit ber er ibttfiaupt 
gerne bemonfhrierte/ nac^ bem 93inbleu(f|ter anf bem 
$ifc^e, ,4cf)en 2>k, tt)ie ba^ ifl. Da finb gtüei f:piÖigc 
flammen, ©o mie man bie 3rrtt)ifd)e matt, fo fpiegelt 
fic^ bie ifterse in ber &iailtu%iU Unb bie flammen tan* 
)en nnb f!e i&ngeln ondeinonber nnb fle neigen f!<^ nnb 
nmfd^Itngen ftd) unb fte ftnb fe^r ^eK, unb man gfonH 
i^nen i^rc ^i^e. Unb ba^ ifl ber (5inbrii(f, n)etd)cn bie 
grau mad)t auf bcn QÄann, »elc^er nad) i!)r 9e!)t Unb 
H ifl, toie <5ie »eiter fe^en, sb»if<^en biefen beibcn 
3rnri)d]en ettt>a^ 'SbmftU, tt»obnrd^ fte aufarnmen^« 
gen unb getrennt ftnb, unb n)el(f)e^ um fo bunficr ifl, 
mii ba ^erum fo ütl Sic^t fle^t. ^o glaubt ber ^ann 
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in iebem äBetfr (in (Sel^eimiitö, fee(if<^ genoniBfii, tili 
'LwMti, itnb er mic^te, baf ftc^ i^m un^ mir {(w Me«* 

fei ©c^cimniö offenbaren foU, Unb barum locft (Te it^n 
immer n>iet)er. iD^inbefieni mtc^." Sr feufite V9b 
l&sbeU fi(^ (ine neue SiftiMrre an» 

Cr l^olte |!<4 toarm gef^oc^en* nun ^onfhmmf 
er. Sking/ fei ein tlf^noerf pm ^e^en gefommen. 
(5r fal) nac^ bcr Ul)r, ja{)lte unb ging. 2)enn eö tt)ar 
an ber Seit, toenn er nidjt ben legten ^ferbeba^ntra« 
gen )»erfAnnten moUte« ^tora trug i^m Bepiffen Wßk 
nntenoirfig ben Ue^ergie^er (i^ gnm ^raterflem* IDer 
9Bagen rollte Ijtxan, unb bie freunblic^e, Blaue Laterne 
fehlen flar burd) bie l)elle (5ommernad)t. Um bie bei^ 
ben, tt)d^renb (le ba^ (Btüd&im iiBeged burd) ben ^ta* 
ter Hingen, tt»ar ein Sonc^en femer lOhifif* @o nn* 
lyarmonifd) fte biefer ober jener ^et^e ttnen 
müd)tc: baö S^dfeln ber 3ie^I)armonifad, ba^ <Bd)nav* 
rcn ber 2)re^orgetn, bai Q5raufcn, 2)r6^nen, flirren 
einer 3nfantertemuftl — bie ®efamtl|eit gab benno«^ 
einen toSen, Mftigen, jnbetnben Cinflang* 3n ben 
^anntfronen raufd)te e^, fad)t, t)on einer |nr anbem 
überlaufenb. „ffiie ^on feibenen ^d)Ieppen/' mußte 
8tara benfen, bem ba^ Änijlern eineö Äleibei nod) 
J^rgno^en Bereiten tonnte, ber Üteig M äBeibei no(^ 
gang nnb nrf^r&nglic^ nnb o^ne fteflejrCon leBenbig 
»ar. dx empfa[)l (Tc^, ,unb ber ^ofrat fu^r ba^in 
bnrc^ bie flillc rniitinad)t, in ber er bem fo öiel jüngeren 
©enoffen jid) offenbart. X)urd) bie breite unb gebe^nte 
fyroterliraf e ging'^ ihtt eine Kingenbe nnb nnter ber 
Stt^t be^ Sßagen« leife fd^n^anfenbe 9riUN, ben 
(^trom entlang/ aui beffen fe^r bunfler %lut bie ^ic^ter 
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i^on beiden Ufer» herauf grAften, gmi^t »ie flaw« 
meitbe, ^n^vaätnt Linien. IDIe ®tobt ii>ar fc^on fei|r 

fliU; nur bad eiitt6nige Äfappern bcr ^ufc flang ein* 
fd)Idfentb/ unb gunfen (loben üom garten ?)fltt(lcr, 
»etin ein !Ro|l ftd) im ^Cngie^n bagegen flemmte. jDie 
fe^r Iati(|e SCIferilrafe burc^* IDie SRitfa^renbefi )9et« 
leren ffc^ alliit&I)Iic^. Dem S^ofxat gegenikber fa9 ein 
junget, frifd)c^ 9}?dbd)en, fauber unb mit leifcr ®efall* 
fud)t bei aller @infac^{)eit hergerichtet, ganj fltU unb 
ftitfam* Unb «Die ber ffiagen mit leifem £(irren ber 
9enfler nnb fachte fc^toingenb, benn oud^ ber Anlfc^er 
fl>utete ftd) I)cimn)drt^, an einem JJotel »orÄberroUte, 
au^ befien ©arten nod) ?id)ter glommen, fo erfianb in 
bem hub|ci)en, fr6f)lid)en ©eftc^tc^en ein l)alb))er{(hdmte^ 
Sdc^eln, heimlich, tt>ie H nox einer (Srinnernng gitt, ^ 
bie man jTd) gerne [etBer I9erfchn)eigen midfU, o^ne fte 
bcd) unterbruden gu f6nnen. »^err 33?alloMn mcrftc 
e^. dx l)atte für berlei ein 3luge unb tt)ar balb in fc^r 
angeregter Unterl^oltnng mit feinem ®egen&^er, bon 
bem er ffc^ tnbUä^ mit einem ^nbebmtfe nnb einem 
gcfldjlcrtcn „^Tlfo, auf ÜBfeberfel)en!'* «n ber Ä<fe einer 
jener (Straße t>erabfcf)icbete, bie {djon in braune 3((fer* 
grunbe »erlaufen, ^'er lol)nt ber Sßobenbau nic^t 
me^r^ ber ä^erfonf noc^ nic^t fo, toie er'd an ber ®nn^ 
mar! ber Orofftobt in Mibe tnn wirb. <tt UieB nod^ 
bicfer furjen unb \)erf)ei6enben S^tflreuung ottein unb 
rec^t t)ergnugt mit feinen ©ebanfen. S^m jur Sinfen 
flieg ber (Sd^lot einer aufgegebenen §abri( fc^kDar) in 
bie §Ra(^t; i^m |nr Steckten fc^immerte eine toei^e nnb 
gebe^nte ^aner* IDann ein Q^anmgang, beffen |)I5$« 
lic^e ^(hatten bunfel in feine ^eele fielen unb ht* 
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fimmteit nac^ beut freien fIMMiä, ben nton faitm 

^tffohu Die ^ferbe fc^noBett i^eftig. Der ffiageii 

X)urc^ Iju^tU^tr ^ofe (Staffen flieg er oufn^drtd. 3ebe 
®|)ttr bon ®]ttlait]iigfeit »ar berflogeii/ er fa^ in ber 
jDimfe^ett red)t gebdUt itiib t)erfaUeii oitd. Cr ger« 
faitn fid) «nb öcrtt)iltitfd)tc feine ®efd)tt)d|igfeit. Sebed 
2ßort be^ ganjen 2ibenbö rief er jid) inö ®ebdd)tmö 
inxiiä* fSlit eiitemntale/ n>ie er fo einfam unb gigeritb, 
lote tminer, loeim er tiac^ «Oonfe ging, bo^in fd^ritt/ lam 
il^m Jßerr ®tara ^ar ni^t mtljx fo i)ann(o^, fein Ser« 
trauen fef)r übet «iigeBrad^t öor. X)er ^Öiirfd) I)attc 
»aö Sauerttbeö. „3Öart' nur, ;©6f)nrf)en, id) iDerbe bir'^ 
fc^on seigejt/' biu^te «i^err bon SKaUoiDOii/ ber eben{o 
(amtig mie wo^InooUenb tt>ar* 2CBer neitt, er ^otte 
jicf)erlid) fein 2öort gefproci^en, baö bcn auf bie richtige 
gd^rtc bringen fonnte. 

(fr fpie y)ox fid) ani. „di ifi gut, baß man flci^ 
nic^t feiber ini (Heftest f^ncNn fonn/' lachte er» 

XSer loa« war ba^ für ein 9eBen! Sonnte bad ben 
9teicf)tum, ber if)n umgab, bie fd)6ne unb fcftneUe ?auf? 
ba^n, bie er gemad)t? ^enn man (Td) imntei furd)ten 
mußte: »or ft(^ felber nnb bor feiner Srou^ t^ielCeic^t 
n>ar bie noi^ loa^ nnb lyatte eined jener SBorte f&r i^n 
Bereit, bie trafen noie Ohrfeigen, immer ind ®e(!c^t, 
mitten in^ ®e(icf)t! 

(5r blieb (le^cn unb l)ie(t fid) bic iDl)rcn ju. 2icffte 
t^n ba nici^t jlemanb? Du ®<^nft? Dann l^ob er ben 
bro^nb, atö fiftnbe ffe oor i^m nnb fdi)e i^n an 
mit ben I)6l)nifrf)en 3(ugen unb bem fatalen Sdc^cln um 
ben ^unb, unb er fdnbe enblic^ benfD?ut unb bie^raft 
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itt Um tintn J^iib, htt, üefi^vt mit tm ®rotf 
h^ntf^nttn, fte trAfe! ^€r M^' tin (Bube. Ttba, 

er trar feig; taju ju feig, jum 6eIbjlmort> 5U feig, 
3U allem )u feig. 

^dtte fte it)n bod) bamal^ lieber feinem ®d)i(ffale 
Äberlaffenl fficlc^tr teufet trie^ fle^ fi(^ in in if^n, ge« 
rabe in t^it ju loerneBtii, ber fo garnid)t if)r pa^? 
llitb njenn f[e, fortgeriffen \)on SD?itteib, aU ber arme 
(Stubent )[>or «l^utiger in il)rem «^aufe o^nmdc^tig tiourbe^ 
ftc^ fetttcr Aime^mnt loolUe, koamm mu^te beim gUi<^ 
gel^eiratet fein? %nilidi, er ^alte {^r gefoUen* Unb 
f!c \oat imfdfin unb {uriicfgefe^t neben gtdnjenberen 
@efd)iT)i(lern. Unb jie !)atte nun einen iKann, unb gar 
einen, ber it)r banfbar fein mugte für aUed. ^ber, M>a6 
tvar ba^ fc^on fit eine ^rout^eit gemefen! jDie^ be^ 
fl&nbige (Stlintetn, x»it man iffm hai ^dbc^en, gerA^tt 
i^on jeiner dlot, gegeben ^dtte. Unb ti?ci( er bod) tt)oI^I 
eine SuJunft I)abe. ©egcben? Tin ben ^)al^ ^atte (le fic^ 
i^m gen)orfen in ber fc^amlcfeflen ^eife* Unb nun er« 
broffelte fie i^n f 0 in i^rer UmKantntemng* jDle elenbe, 
bie I)erjIofe, bie fdf)Ied|tc ?)erfon bie! 3Bie er bamal^ 
nur nid)t begriffen I)atte, »aö für fine Xiemutigung 
ba^ für i^n war! din fSÜd\zl, tt)ie man fo bl6b {ein 
fanni 

2rSer, er toar an<^ ein Simmerling. J^atte er ftc^'^ 

nic^t fd)on taufenbmal »erfc^hjoren; I)atte feine grau 
nid)t rccfit, n?enn fie il)n einen Gumpen I)ieg, ber i[)r fo 
cft ein (S^renn^ort gege^n unb ed immer tt>ieber ge^ 
brocken? Unb bo(^ ^tte er ^eute n^ieber angebanbeU? 
3fBer bie fonnte Tange n>arten, bie t>on ^ente. «^i^bfd) 
tüax fle freiließ. 3a richtig, tt)o^in ^atte er flc^ fte nur 
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Beflettt? Dicfc ®eibcr9efc^id)tcn! Uitb er fonitte (ic 
nun einmal nidjt entBe!}rcn, nidjt leben of)nc bic 3(uf* 
reguitg, hU er ))on i^nen empfing. Unb bie Peinige 
fetmte will btttc^oti^ »ic^l «»ersei^m. gfreilic^^ bie 9t» 
ff^ic^te mit ^ 9^11119 lixir fe^r fc^ftmin getvefen. IDemi 
DIga tt?ar bamaB iticfjt mef)r fo ganj ^inb, unb man 
IjatU dngflli(^93cr|lc(fcn f^Jielen müffcn.ÜDerfHacfer, ber! 

Mai fit nur f&r loerlieBte Tinnen gemacht/ ))om 
^ge, 100 f!e in« ^ou« gefommeit loar^ hU fie ll^tt ! 
Unb nm i()n ge|lrid)en loar fle, recf)t wie bfe fa[fcf)e 
^a^e, bic fic »ar. Unb \\)x ®etue um Olga: 8iel)rt 
bu, an beinem ^inbe jeig' ic^ bir'^^ tDie lieb id) bic^ 
^0^', unb ic^ fann tit'i ntc^t feigen I Unb ed tt>ar eine 
fe^t ^ftBfc^e J^imHc^feit geioorben, nnb er ^atte i^r 
gegeben^ toai ffe nur mochte, unb ffe mochte eben nic^t 
ircnig, bic burcf)tricbenc ?)erfon, bic jo ehrbar tat. 
äBarum benn nid)t? greilic^, aUbann t)ie^ bcfe (^nbel 

ffier fpnnte ftc^ ol^er anc^ immer folc^er ^Riebet« 
trdd)tig!e{t loerfef^en^ ba^ ffe Einlief nnb ber %tan äUH 
er2dI)Ite?Unb nid)t in ben(5rbboben fanf, bie<^d)amtofe! 

Unb tüai ba^ nur ge!o|let f)atte^ unb tt)aö biefe 
^ac^en noc^ immer fofletenl (Sin SBermigen fix fi(^ 
^dtte er fo fammeln ttnnen. Unb benno«^/ »ad toar 
f!e ret)enb gen>efen; ef)' fie fo ausgeartet n>ar. Unb »ie 
fuß biefe ^eimlid)fcit in ©infen t?or aller 3(ugen unb 
SBorten t)or aller £>I}ren, bic niemanb begriff, nur (ic 
sn^ed (Sr fenf^te melanc^olifc^ in ber (Srinnernng;^ 
mc(an<^onf<^ nnb toieber bege^rltc^. Tlhtt feit^er ^atte 
ifftt feine grau in ber J^nb. Unb bic liej nidjt me^r 
auö, \r)a^ if)r einmal im ©riffc tt)ar. Unb er n?ar ja 
auc^ noc^ einmal im J^oufe felber r&(!fdUig gekoprben» 
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fc^on mit einer Xtigfl, Me il|n fid^ fetter i»er« 
raten lie^, fc^ott in alleii ^Cnf&n^eit, ^i6 fte bie IDiener 

f6rm(id) gegen if)n orgaitifiert ^atte. Da^ mußte mc^t 
fein. Unb ^atte er nic^t feinen ^eil be^ ^a!te^ e^rlic^ 
gegolten? äBor er nic^t »er? J^attt fie nic^t ben 
3fbef/ nad^ bem e^ fte fo berlangt e(^te SBienerin? 
Daö aber galt nid)t^. Smmer tüieber trurbe bie 9)cit* 
fd)c über iijn gefc^iüungen, bie il)n jermurbte uitb brad). 
Smmer mieber n)arb in ber ^dßlic^en SBergangen^eit ge« 
rft^rt (Seit, bie bie bic^ nm beiner felbfl toiU 

len getieH? Unb bie gnte &ahin'f Cr »enbete mit 
einer jdl)en Sßettjegung beit Äopf gur (^eite, alö flunbc 
fie neben i^m unb giftete i^r ,,$acf bid) ju)ammen/ 
bn « . ind £)4r. 2)ie £)tter, bie! 9Bar fte nic^t me^r, 

fle erkoarten fonnte, geworben f&r i^r (Selb? Cr 
oBer? ©a^ I)atte er t)on feinem fReici^tnm? ©einen 
@I)ren? i5r l^ieg bie flad)e ^anb t)on (tct), aU Vüurfe 
er bamit oUed t^on ftd); n}ad i^m )[>om ^eben guteil ge^ 
n>orben tt>ar. Unb fonnt' er etiDOd bafAr, baf er nnn 
einmal fo mar? X)a9 i^m fein 93ei( gamidit me^r ge^ 
fiel? Unb tt)dr' fie nur anberö gu i^m gemefen! SWcbt 
fo fc^recflic^ (Ircng unb gurucf^altenb, baß man immer 
eigentlich Snrc^t ^oBen mnfte bor i^r. Cr mdre on^ 
ber^ gemorben. 9tr0i% nnb gans anber^« ^Ber fle 
t(mntt fein (SrBarmen in ftd) . • • 

3(Ifo mußte ber »^ofrat beufeu, tt)ie er fo langfam 
hügelige ^ege aufn>drt^ fc^ritt. Unb bogu n)ar jiene 
<5tiUe nm i^n, tt>ie fie traurige Cno&gnngett twrlocft^ 
ein^Mlt in i^ren meieren nnb mütterlichen S)?ante(, M 
fte bem Cinfamen antworten nnb i^n anfiiieren mit 
f dimerglic^en Singen. $ief unter bem äBanbernben Hang 
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nur nod) tai Älingclit beö legten f)eimroUeitbcTt ^^fcrbc? 
ia^nnjagen^. Unterhalb [eine^?)fabc^ fd)immerten fpar* 
fame OeUdmpc^en f reuntlic^ burc^ bod n&c^tlic^ (Shciti 
fc^tperfc^attenber Staftmitn, Som nabelt Sleuiodb» 
egger ?)arf, nun eine tjcmorrcnc unb bÄ(lcr fd)tt)cigenbe 
SÄaffe, [)eruBer, unb t)on all ben fd)6ncn unb bid)tSc* 
)oa(^feitett ^getn ^aud)te ein milber unb n)e^enbec 
SCtem burc^ bie (mbe Slac^t. <Sr eiii|)faiib nic^tö »on 
bem aEen. (Sr loifc^te ftd) nitr oftmafö bie ^tnt, 
fl6l)nte I)cftig unb in ^öefummcrni^, Bid er »or feiner 
fßiUa flanb, bie flc^ red)t in^ n)eic^fie unb sdrtlid}^ 
(ie ®r^n fc^miegte* @(^tt)eigettb f^errte er auf« Uim 
gegr&^t ntib Dorflc^Hfl, bamft er jia ttiemasibeii »ecfe, 
flieg er In feiti ^itrntgintmer. Ott taftttt nadj feiner 
@eige; mit ben gingern prüfte er bie Griffe barauf unb 
lieg jie fd)tt?irrenb erflingen. (5ine melanc^oüfd) ein* 
fc^ldfernbe fSkufüi Unb tahti ^erte er nac^ ber 
<Stabt ^ini(er, bie mit unge^d^Iten ^d^tem sn i^nt nnb 
feiner (5infamfeit f)eraufgldn3te. Tflnx mdjt »ieber ba^ 
benfen, \va^ nun einmal fein ttjar. 37ur ein \jer* 
VDanbte^ (Sefc^ict foUte feinem loeic^eren ^inbe erfport 
Metben I 

J^inter feiner ^nx brein aber jogen bie ®ebanfen 

feinet ©d)ü$tingö. ^err <Btaxa trieb jtd) um im 9)ra^ 
tcr, toUte, tanjte, jagte nad) billigen Liebesabenteuern, 
bie f!(^ miUig ^afd^en ließen. 3» bem Tumult ober 
ber^aß er be^ si^anned ni^t, bem er fix aKed ber^ 
pfHdltet fein mußte. (St mitterte fein (S^ef^eimnid. Unb 
nad) feiner Ü^atur argtt)6l)nte er (Sd)nmmered, alö ju 
fuc^en war, X)enn etmaö ^infac^ed fonnte er für feine 
Sibede nic^t gebrattc^en* 
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Tld^tti StapittU 

3u beginn tti ^xüljiaiiti 1885 war $eter ^otiDta^ 
^§^n hti tt>ei(aiib fReerfd^a»iq»feifeiibfec^Ief^ Wku* 

ffionbra, ^t^^thttu Sfaieti Urft f^t man itt<f|i 
gentfrn^ md^tzm nid)t bte letfefie «^offimitg auf ©e* 
nefutig J>e|latib. I)ie ^rdfte be^ Knaben njaren t)6Uig 
auf0e)et)rt <Sr litt manchmal furct)tbare (E^ct}merseii, 
ba9 (V bat)or in tin Sammeni ondbrac^, fc^recflic^ }tt 
l)irtti« 9tö er fetbfi baf&r ju fd)n)ad| mar. IDatm lag 
er »dd^erit, fd)mal unb fhimm, nur fc^ueU in ber 2Cugfl 
ber erlittenen 9)ein unb bang tjor i^rer $ßieber!e^t 
atnenb mit änqfilid)m 2(ttgeit iti feinen ^ifietu 

9tefl, bie bamolö fc^n aud ber ^c^itle iooT/ imb 
^e^enfc^ein pflegten ben flerBenben 3nngen. tM 
SD?dbd)en war mit jeber ^xii)t um bcn armen ®efpie* 
len aufrieben unb fleUte jtc^ rul)ig unb tapfer gu oUem 
an. 2)er jnnge IO{ebi§tner oBor ^orc^te mit lenet ^9X* 
gtetfenben ^^tengier, bte ben Q^egaBteren feinet ^ac^ed 
eigen i|l, auf jebed Siefen unb glarfcrn beö erlofc^en* 
ben ?ebcnö, auf fein Oeiflern huxdj biefe^ ^on S^an^ 
aüt> mangelhaft gcBilbete ^irperd^en, hai nun in aller 
Sttgenb fo auf gebrauch t0ac, haf man )Dirf (ic^ nnb mit 
3(ugen faf), »ie bo^ »^erj fd)nett nnb I|att gegen bie 
^Hippen fcfjlug. 5t)m tt)ar'^ ein intereffanter unb njid)* 
tiger ^all. Dad ^dbc^en aber in feiner berdngfligten 
^iebenöko&rbigfeit, in feiner fc^&c^temen nnb gong 
n>c^rtofen (Sitz feffefte i^n me^r aU er a^nte. Denn 

f)atte fo »a« ^ajlige^ an jirf). (^n>ad »on einer 
eiligen ^ad)(lelje. 2)ie 3lngenblicfe für ben fd)ciben? 
ben greunb mußte flc^ ße^Ien unb U)ußte nie« 
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maU, ob jie ^ie Wlutttx ha^ niä^t entgelten (a{)en 

SOgm Rainald ^ie ^enißinne ^ux4i ba^ Hnh. 
Stangen geb&mpft mdj in biefe St&d^^, nnh t^r 
^btjtttn im @(^orn|leine, i[)r 2(cd}aen unt 3ßin[eln im 
Jpofraume, if)r !HaffeIn bic genjier entlang, ba^ lei(e 
i^ioiiißen M (ä^itterd bai^or Hangen in bte ^roitmge^ 
fic^e M Sbiabtn f^intiiu SP^ant^ntal meinte er ftcf^ 
mit bem Satev in ben 9BAIbem anf bem StafjUnUt%, 
bic er ftcf) grensenloö, rcd)t n)ie Urtudlber, bad)tc. 3n 
ben fronen gett)alti9er ^dwntc fang jctteö ?ieb, baö 
man ilym fo oft txr^ei^cn nnb beffen mdc^tiget äBeife 
er bemioc^ nie^ niemals lau]d)zn foUte. ^a^ f<^i»o0 
bann »icber in if)m uitb um i[)n fo mdd)tig an, baß er 
ffd) fÄrcf)tetc, alö reiße eine ^au^ an if)m, unb jic^ 
an bad £l}Zdbd}en flammerte, aU fdnbe er an i^rem 
^UiUin einen ^(i^irm imb ^a\U ®o fpielten bie tpi(« 
ben Urgemalten ber Statur, bie er niemals gefannt, mit 
bem jlcrBenbcn 9)ctcr. Unb einmal frf)ric er gell auf: 
„a^ nimmt mic^i (&i> nimmt mic^l" @eine 21ermc^en 
fielen {(^tt>er nieber. ^d^renb tin ^eftigeö Traufen 
bttr<^ ben ^(^mmflein fic^ quAfte^ berfd^eb ber AnoBe. 

ging bem 0)^orgen jn. Dad 9ta(^t!dmpd)en 
qualmte unb jiicfte, unb ein faMe^ unb jitternbeö Sic^t 
libergog ba^ @elaß, glomm auf ben Blutigroten ik^tln 
M gttfBoben^* jDer erfie (^c^auer M (Sru>a<i^en6 
iSerflog unb rittette bie mibe 93e(t IDie brei^ Meldte 
bie le^te 2Öad)t gef)alten, faf)en einanber Blaß, über? 
ndd)tig unb w^toxt an. X)ann ging (SieSenfdiein in 
feine ©tube, n)arf f!(^ ongeHeibet auf fein ^ett nnb 
IKerte gebonfenio^ in ba^ dti^i^, in bie SBemic^tung; 
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alte SÖ3onbra ging jl6t)ncnl) utib fc^tuc^jettb um. 
iRefi fniete an bem ?agcr beö Knaben, bie fleincit, av^ 
Bcit^roten «l^ditbe t}or ben O^ren, al^ iDolUe fte bad 
I&ii9fh)etf Iimgeite/ f c^ve<!Ii(^e Ie(te OCet^aen )9oii ftt^ «b« 
^(teit, itnb loedite {HU^ boc^ unbitibtg* Danit^ n>A^reiib 
ba^ @d)Iuc^jen immer ttoc^ i^rc junge ^rufl Bctt)cgte, 
fc^Hc^ fte |id) t)eim. (^(e tt)ar nic^t babei, aU man bie 
^anae SSerkffeitfc^aft be^ ^inbed ))etfattfte/ fein ^ttu 
d^fii/ beffen man nun nfc^t me^r beburfte, feine AUibet* 
Denn jlebe^ 3a{)t ^atte ber Ttttt hm ®o^ne efnen 
gug mad)en lajjen, trie in einer leifen legten «Hoffnung. 
2)a^ tDurbc nun »crtrobelt, Unb in feinem (2)d)merje 
feUfc^te ber alte äBonbra um {eben «l&ettet^ tt>if(^te 
bie Trinen nnb toieber^olte feinen f^reid^ jämntemb 
uiib feine (Seele öertüünfc^enb, »enn er einen ^eujcr 
«ad^Iaffen fonne üon feiner 5*>rberung. X)a^ mußte 
fo fein. :Denn xvk ^dtte man anber^ bie Sofien beö 
Seid^enbegdnginiffei befheiten motten? jDad mac^t bie(> 
fd)te(fn(^ loiel an^! jDie Sl^ac^bartn flanb iljxa in bie« 
fem traurigen ®efd)dfte Bei. 

X)em 55egrdbni^ if)red einzigen Jrcunbeö beiwohnen 
burfte 9tefi gletdffattd nidjU %xm ^eil felbcr gab bem 
Mnbe hai ®eleite^ nnb lemanb mn^te mffi in ber 
93ol)nttng bleiben, |te ^ten nnb etioad t>erbfenen, n>d^i» 
rcnb jie einen falben 5ag ber ern|l!)aften ?)fnd)t eineö 
tciine^menben ^eileibd opferte. ^ielleid)t !am ilBonbta/ 
nun er gang bereinfamt, tt>d^renb berfXäcffa^rt ^ einem 
(Bntfcl|(nffe. 99^an bnrfte bie g)?6gric^!eit nic^t an^er 
üdft laffen. Trauer eröffnet manrfje^ ^erj, baö fonfl 
unjugdnglid) erfdjienen, unb jTc hoffte immer nod). (5^ 
todre boc^ |tt fc^on unb au praftifc^ gekpefen: )kpei gut 
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eingerichtete ©tuBett, ein Simmetd^en für iTc brei, utib 
fic enblid) nacf) fo öiel ^nttdiifdjungen eine n)irni(t)e 
grau! 3n folct)en Ocbanfeit, bie |ie bcflemmtcn, 
feiifste fie iftet« ^titta, in bev SReiiutit9, bie^ flelte 
fetnent ^oteti, hlidtt fit tarn immer gerft^tt mtb totf** 
bar an, xinb trenn fIc babei errötete, fo mugt' er ffc^ 
tro| feinet Seibenö jagen, fie fdl)e eigentlid| noc^ ganj 
^ttbfc^, fic^erltd) annel)m(i(h «genug on^» 

3n einet Tini^ipt^t abtx, htt gleich, bie fie 
lo&nfc^te, fam e^ nidft. 8r backte feinen folc^en ®e« 
banfen. 2SielmeI)r (unbigte er it)r tei bcr »Ocinif<it)rt 
an/ bafi er feine ^o^nung aufzugeben entfc^Ioffen fei. 
Cr m&ffe fid^ nic^t me^v \o fc^inben, tt)ie er ed fikr ben 
atmen i)etet genmft, nnb tt>oSe flc^'^ in B«^ft 
tet mad^en. 6te fAl^Ite, loie baBei etioad in ifft iviebet 
erjlarrte, ba^ faum er|l totid) gemorben n^ar. Untrillfur^ 
lidj unb nod) oI)nc bejlimmtcö 3^^^ ballte jid) ii)re %an% 
«l^eimgefe^tt/ begt&^te jte bie 9teft mit i^tem finfietjien 
S5Hcfe nnb ti$ i^t bie S^ant, toelc^e bie kleine ttffen 
wollte, fo '^eftig trcg, bag jie bem 3}?(ibd)en tt)el)e tat. 
€>tttmm fe^te fie fid) an i^re 2lrbeit; i^r tt)ar bie 2u|l 
3um (Sffen ))ergangen^ unb eö fiel i^t nic^t ein^ bd^ 
£inb m&ffe notmenbig J^get ^oBen. 

ffionbta sog ftd) nad) bem Billigeren gi^nfl)aud. (Sin 
Ucbernel)mer für feine 2Öo^nung fanb |Td) Balb in 
einem jungen ?)aar, bad fic^ eben uerbunben l)attc unb 
fto^ towc, mit bem SGBenigen, tt>a6 ed fftt biefen Suoed 
BefHmmen gefonnt, in ein ettrdglicih eingetic^tete^ 9Zeft 
fdjlüpfen ju Ünnen. IDic fleinc ?Refi aber btieB ganj 
biefen beiben uberlaffen: i^rer SD^utter, bie fu furdjtetc, 
^errn ^tata^ ben fie ^a0te unb ber ftc^ bafur batan 
aDa9ib, fiBttfe IV. 13 
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ergi^te, ffe biefe mi»ttl}o)!fltnt Sdtteigung burc^ Cati^ 
Ifrcien unb burc^ flciite Z^tunü&jUittn büßen laffen, 
^egcn bic jtc in i^rer ^alB bicnfl^rcn (StcUung 
iti^t red^t ^ur 9Be^re fe$en fonnte. Denn att(^ <^ebnu 
f c^iti tpor f ortgesogen* f o ki^UnJitgiimi, aU er 
ffc^'^ titmaX gebac^. Denn biefe ffioiinung mar er 
nun einmal 9etx)6I)nt, unb er tt)ar im Snncrflen eine 
fciifemtit)e 3^^atur. 3(ud) »ar il)m in ber ©eracmjam* 
icit ber (e^en bie Keine Ütefi fo »ic^tig ge^ 

werben, taf er man^mol erfc^rof boDor. SRan ^atte 
fl(^ nritcinanbcr um benfelben hänfen geforgt; unb ffc 
bie alle ^ugcnb einer ^arml)er3igen iSd)n)efier offen? 
haxtf tüax fo gemanbt Bei jebem 2(uftra0, XDdx fo fro^ 
nn^ bottfbar mit jiebem äBorte bed ^obed, ba$ ed einem 
i>rbentt(<f| oti^ J&er} ging. Cr imponierte ii)r fd^reif^ 
lid), unb )Te bctt)unberte i^n oI)ne JJe^I. taugte 
ni(^t. 5GBoju foUte baö tt)ol)l? Sin ©piel? X)umms 
^eit, baf&r gab'ö anbere^ minbere» ^onfi aber? Da^ 
ti»iberf)Mr<u4 feinem ®rmi^fa(e. 9Hc^t me^r an (Btpiä 
auf bie Steife nehmen, aH man Be<|nem mitfuf)ren 
fonnte! fSlm feinen uberfd)uffigen iöaßafl! (5r I)dtte 
im gleichen «©aufe mieten fonnen. @r »oUte aber fort, 
SOäo^in er f!c^ 9ett>enbet, mufte bie kleine nic^t ®ie 
loermntete nnr, in bie n&dfftt 9ldl)e M allgemeinen 
^ranlen^ufe^, an bad i^n feine <^bien nun ben gan« 
gen ^ag feffelt|n, 

2iu ber fc^r lauten 2(Ifer(lrage ergebt jic^ eine 
lange, grane, fo fc^rectlic^ eintinige ^ont S^r entlang 
flutet ein frdftigcr Serfel)r, 9)ferbeBaI)ntt)agcn flingeln, 
(&teUtt)agen I}umpeln narf) ben $anbl)dufem öon Dom* 
bac^ uttb ^euwalbegg/ uac^ bem na^eu unb toeinfcfytoe« 
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ren J^ttnaU, IDa^ aber ^üft tru^ig ba; fe^r 
iric^ig ifl cÄ, mit bicfen 9)?aueni, fo gefugt, tcnft man 
itntoiüfdriid), bamit !ein (^c^rei beö 6d)mer$e^^ fein 
!Xid|eIn M ZoM hnxd) fte in bai looite S^en ^et 
©roffiaM Musen fimte. tenbedierige Satgenb erf&St 
eö gu jeber ^tnntoe be^ Za^^. J^tt oBer lernt ffe su^ 
ndc^ flilflern unt) fd)tt?eigen, ffd) Bdnbigen, unt> jene 
gelajfene Q3en)egung, n>ie fte bem feierlichen Dienfi ber 
Aranf^eit gegiemt. <Sd tfl ein jD&m)>fer Aber altem« 
>Damnt ge^t ed anc^ bnrc^ jeben toie ein Xnfatmen itnb 
n>ic ein ^infjaud^jen in nener ^renbigfeit, »enn er 
bnrd) ba^ tiefe Zox n>ieber f)inauötritt auf bie fe^r 
Idrmige ^tva^t, (£nbU){e J^^fe mit jtuc^enben (^pring^ 
totnnen; ^enfier bon nner^irter ^r6^, grifer no<^ 
aH in ^aleratelierö, fimtfid^ ABerglafie lBerfd)Idge, 
bie inö @run blicfeu, Ü^eBen ber ungeflumen 53e* 
tpegung, bie nun einmal, nod) fo gebdubigt, ba^ unüer? 
dngerlic^e fRec^t ber Sugenb i% bo^ (^(eid)en ber 
^ec^en: ring^ anf ben ^dnfen fi^en fie fn i^ren 
S^Wdflitttin nnb genießen banftar nnb mit fd)I&rfeni> 
ber Snnigfeit bie erfleu @tral)Ien beö iljnen fo öerjung* 
tcn ^i^M, bem man |te !aum miebergegeien* ®ang 
)9er{(nngen i^ bie ^a^e/ nnr bie Brunnen ranfc^en^ 
bie 9tome rannen, nnb ti ifi ein Teifer 2>ttft ber 
^tnmen nnb be^ ®rafed. KUx \\)x linbe« 3ftmcn »irb 
ubcrfd)rieen; benn ein fußlic^er unb flcd)euber ®erud) 
nad) 3oboform, Äarbol unb ^f)toroform Hegt in ber 
hift 3e tiefer man in biefe äBirmid bon J^ifen, bie 
na<^ Umfang nnb 9eb5lfdrnngdga^I ®tabtp(d^en g(et^ 
(f)en, bon treppen unb jlummen ®dngen einbringt, 
beßo fiiUer/ befio emß^after ifl'd. ^eben erlifci^en, unb 

13* 
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Mtn ft^mmen ^<er auf. (ti \% \»it in ^nfu^mxtn* 

ti«^'9^ad)t: (Sterne ikijzn auf, unb ©teme fallen unb 

jDer ^agen bed ber^^mteti fUttifc^en Se^rerd, ber 
wiMidi «in ftiev ^iben unb $ob erfc^eiiit, »irb 
neiblb^ Betrachtet, toetiti et bitY<l^ bie (Etnfa()rt gum 
großen .^ofc rottt. 3ebcr t)ie|er mc^r bcnn taufcnb, 
tt)eld)e fid) bcm gleirf)en <^tubmm ge»ibmct, fu[)lt fo 
aiemUc^ bie ^o^en in bie au einem gleidien iSii&dt, 
px «niem ^letc^en SCnfe^en fft^en* 9^ ift ein xtpuUU 
fanifc^er ergeugt baburdf, ba(l ber ^emenbe min^ 
beften^ ju bcn erjlcn ^anbrcid)uttgen halt herangezogen 
wirb, t)er(ldr!t bnrd) baö ©cfui)!, baß ber gtucflic^e ^u* 
foU ntrgenbd eine fo(4i^e 9toUe fpielen ttnne atö eben 
beim &xitl\djtn Berufe* IDed m^^feltgen SSeged ^enft 
tticman'b, nur bc^ gldngentJ^n uub in biefcr auf i^re 
J&ei(funiller jel)r (loljen @tabt fo lo^nenbcn S^üti* 
&z l^oben meifl etmad ^outed unb fel^ ^io^ed onge« 
nommen^ bie «leerten ^tnbenten; nm nic^t fentimental 
Sn erfc^einen, nm ben nrf^ngl{d)en ®<i^anber )n 
fc^euc^en, ber noct) einen jeben in ber erjlen ©tunbe in 
ber 2Cnatpmie gerüttelt ^at. Wt<m fud}t (id) gu objef* 
tibieren, ba^ UKenf^lic^e, ba^ SRttleiben mit bem ^t^ 
qnitten 9leBenmenfc^en/ bad bie Jßanb gittern, bad 
Äige triiBen finnte, in ffd) jurÄcf jubrdngcn unb nur ben 
gall an jid) gu fe!)en. I!5aö ?eben lef)rt bann, freiließ 
nic^t immer unb n\d)t jeben, bie richtige SKitte. 

^ort nnn trieb fic^ (^iebenfc^ein um. 3^n fannten 
bie SBArterinnen, i^n lannten, o^ne baß er ftc^ ^oorju^ 
trdngen fucf)te, bie 3()Tiflenten unb fclbfl bie 9)rimarien 
unb SSorßdnbe. (Sin Stuf befonber^r ©aben toax an i^m, 
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nodi aui ttn ®e}tetfdlen ^er, wo er ftc^ gelaffen 
gcooiiH 0^11^ Atte Auf erlid^e iSrreg^rfeit ber Sirngm 
Btnonmeit ^otte. 7it^ )Dar et gemolint, ))oraiigreifen, 
an ferneren gragen ju nafcf)en. €»0 n>«ßte er ntanct)eö 
icitiger nnb beffer anbere* dt maci)te feine ^rufun^ 
gen, unb benn^c^ ^meif elte man itic^t an t^m* ^mt 
^efümmt^t unb ftitie Snrfc^foffen^eit machten CfiM 
bmcf. dt tüarf einen Breiten ©c^tten, unb ba^ lief 
ben ^d)Iu@ nac^ einer frdftigen $er[anlic^fett ^egreif^ 
lic^ er|(^einen. 

3e miubev ober ftc^ ber S^^etfel au i^n felber ^er« 
autraute, befio Iieftiger unb rafllofer nagte et in i^m« 
(üi tarn il)m t)dufig t)or, ttjenn er baö ©ramarbafferen 
ber ©enoffen, il)rc breifle Dlu^mrebigfcit befo^ unb 
^atarofte großer äBorte an ftc^ iDor&bemutfd^en ^irte, 
aU todre er in ein SoO^aud geraten^ m au<^ feiner 
bew anbem tt){berf:|»tid)t; n>ei! jleber tief tn fetner 
eigenen 3ÖaI)nt?orjleUun9 flccft, um für fremde ©eban? 
len ^gduglii^ ober uBer ba^ Unmoglid^fle t>em)unbert 
)u fein. jDa »oOten ^urfc^e, bie in ii^rer %iad(U}pfi^ 
feit nic^t eine^ t^rer 9efe$e gu Begreifen Dermocfften, 
bie ©elt einreißen, n)enn man jTe nur l)6rte. ^erle, 
bie jn?ar feinen gleiß, baf&r aber aud) {on|l nid)t @a* 
Ben Ratten, batierten t)ou i^rem noc^ fef}r fernen (Sin^ 
tritt in bie 9twcii firmlic^ neue Xeren* ^ag er ni<^t 
felber im gleichen ^itat franf ? (Srfc^ten er nt<^t i»kX* 
Icidjt ben anberem eBenfo alBern, n?ie (te if)m? Unb 
fcIBjl, tt)enn jie fd)on lüirflid) fo gang an i^n glauBtcu, 
bar bad uic^t loiel me^r bad SSerbienfi il^rer eigenen Ur» 
tetl^Ioffgleit, M feiner ^c^tigfeit? ^te fragen 
(Ahmten i^n, jtc gegen ii}n immer U)ieber surAcf in jienen 
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Ärei'd Verbummelter, tt)o minbeften^ niemanb na(^ M 
onberen ^hmft fragte/ mit ithtt f co^ wax, xotm tt 
eSen nur Za%t ^ine a^ekDomtcn* Srnmer 
rjortf arger n>arb er babci; unb bic 3lcrt)ofttdt feiner 
?Raf|e fleigerte feine (5mpfinblid)fcit. (5r l)dttc »ict ba* 
rum gegeben, fein finfler utCt> grublerifd) «ger} ettoa 
ge^en bie^ (fbeni<ittc^ienbe tauften pi ttnnen, M in 
^9er(^ 9rufi f d)(u^, ben er benno<i^ eBen bamm tnmi« 
tief unter ffd) fal). (5r begriff, tt)ie peinlich unb mavteu 
»oll ein Dlaufd) ol)ne 5runfenl)eit ijl» 

^eit M ^<^en Zoht, fettbem er auerfl boc^ ^alB 
in feinem drstHc^en 95emfe an einem Sterbebette ge« 
fianben, war eine grengenlofe 9Be^(etbtg!eit in i^m* 
TiU feiner Äunfl <B^mhol erfd)icn il)m bae 3}?orpl)ium, 
mit bem er ^eter ^ber bie fct)limmfien ^tunben ge^ 
^df en. Itnbert bieUeid^t @<4mergeii/ o^r e^ ser« 
^rt. jDa^ )u benfen ntüt^m i^m bottenb^ aSe ^(^er« 
l)cit. 

2(n bem ,§aufe, barin er fo lange gelebt, mod)te er 
nic^t me^r ^ooruberge^en. Sieben ber traurigen (&t' 
innemng an bad ^nb, mld^ti ^ier berfc^ieben, bem 
er fo gerne gel)olfen l)dtte, flieg i^m ein fftUH 9flib 
auf. (5ö n>ar nid)t einmal 5öcgcf)ren, baniit er ber flei* 
ncn 9ieji gebad)te, öiclme^r ein 9?ad)gefd)mac( ber blaf* 
fcn, melanc^olifc^en ^enbe, mit ber er {t(^ borbem an 
i^rer eiebli(^!dt ergibt, ber ^CBglan) eine^ ffiiber« 
fc^eine^ alfo nnto ein ef)rnd)e6 HCftitfeiben mit fetner 
eigenen C)l)nmad)t, baß er fo gang n?el)rlo^ unt) unfdl)ig 
n>ar, ettraö jur ^inbcnuig iijvt^ ©efchicfe^ )u tun. 3Cud) 
baö festen if^m «mit einem ti&<^tigen tOtonne, ber ba^ 
Men meiflem tt>ottte, boUfommen nnbertrdglidi, fidf fo 
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mit ftntirofeit ^ef&f)Ieit jd)(ippen. „fSHan (utfc^t 
:pfj)d)ijd) 2)aumcn/' I)6f)nte er (id) felkr. 2(ucf) baö 
flei^rte feine 2tbneigung gegext fid) felBet/ bie nic^t er« 
l90Cti toor »ob hit, toetl fie fic^ in fc^tieibeitbett äBot^ 
Im £itft ma(^te, bte 3fc^tuiig «>or i^m mtr noc^ er^6^te. 
(ix galt für cmcn grAttblic^en 2)?enfd)enfenner, für 
einen inncrlid) fc^amlofcn 3BeItt)erdd)ter. 3n bicjcn 
3at)ren unb in biefen Reifen fein fleineö ^h. I)ad 
Stuten in i^m, bad and einem angefrdnfelten« stoeifeln^ 
ben (Semite mib tamtiiUn 9lemn flof, na!)men ffe 
für ©cnialitdt. (5r mußte eö Beffer, unb fo fc^toott fein 
&ti gegen alle unb gegen alled* 

(St mifiUt hamoU am 92eu^an/ {iemlic^ loeit bon 
ben AHnüen« Cr Bebntfte einer neuen (Begenb: Me 
tiglic^ ^ei(^ens&ge bnrci^ bie ^(ferfbrafe loerfÜmm« 
tcn i^n, tt)ie ein <Bpütt auf feine Äunjl. ÜZiemanb 
noußte feine 2Cbr€ffe, nur ^eperl, ber^ meil er feiger aui 
nic^tö ein machte, nic^t begriff, loiefo man. bor 
i^m Serfle<f en f|>ielen Mnne, nnb alfo «onflte ffe anc^ 
J^rfler, ben (Sie^enfc^ein einmal burd) einige 5age bei 
fid) Be[)«rbergte. (5ö ging nid)t Idngcr; er »ar ju un* 
gefeUig unb ^atte nic^t leperii gong eigene^ Talent, 
bie mtfgftnfitgften Sermieter immer |n i&^men. 
Itoft man in biefen 3a^ren fo (eid^t ^ufammen^ n>ie 
auÄeinanber, unb niemanb fragt einem öiel nad), ber 
t)erfd>n?unben i(l. Xa^ tarn 8iebenf(^ein |U))aß. 

fRingd »m baö J^oM ^ebenf<^nd toaren ^abri» 
hn* jDa tutete bad SlebeE^om a»r 3Crbeit IDafcEfeHte 

unoBIdffig öon ©ignalen, SOBagen fuhren üor unb 
rollten fdjmerer »eg unb in langfamem ^ernpo. 3« 
^benb, loenn er ^eimlam, lebte bie @)a(fe, bie md^renb 
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ber Tithtü^tH ovbeitt(i(^ ihe toov, Meif flc^ aQe 9t« 

trith\amh\t in hk ^6fe jog. 5t)n florte ba^ md)t, (Er 
»erfenftc pd) inmitten all bc^ Sdrmenö o^ne wnlb 
o])iie «f^offsiitiis in eine ffiiffenfc^ft/ gu ber er Idtigfl 
ben SIoiiBcii berloren ^alte* .l^Ifeii fontite matt f«^ 
weni^. (Sr tt>»rbe tAgfic^ Btntfdiener, imb eigentlich 
fic^cr war nur baö SJ^effer. X)ie^ trarb i^m bcflo 
Harer, jie tiefer er in bie (Se^eimfammern unb in bie 
Strgdn^e ber S^ebisin einbroiig. 9Bad fottte bomt aber 
aHe^? 9at üijm, ter immerbor Me ^e^nfnilht )stm 
(Stnen nnb fangen aU ein innerlich jerftöcftcr SD^enfc^ 
bcppelt öerlangenb in (id) trug? 3enc eng^ergige (B^av 
famfett ermad^te in i^m, mnn fD^ittel, einem gan) 
befHmmteti snb «a^en ^iüt geioibmet toie andrefc^b^ 
plillic^ baranfl)in ange[ef)en iDerben, pB f!e nid^t fftr 
gang anbere 3tt>fcfe langen njurbcn. (5r gab nic^t me^r, 
licl) nid)t mel)r, fargt« an (id). 

einem (^omstagnac^mittad ^atte er fäi, ga»} 
gegen feitie (SeiDo^n^eiten, tebiglt^ im ^eMhrfiiid, 
?ente um (id) nnb nid)t mit jid) gu fe^en, im 9)rater um* 
getrieBcn. 3n jener (Stimmung, in ber einem ber 
®Ieid)giiltigfle, ber grembe eben noc^ am tt)illfommen* 
fttn i% meil er f einerlei ^itf|>r&(he mac^t ^on^ pflegte 
ber ^koecflDf« {Arm pi reisen nnb )it drgem. jDie* 
fcn $ag ttjar er milber; ber 3orn ber neuen, feimenben 
(ärfenntniö tt^ar in i^m augenblidlid) etwa^ jlum|>fer 
gett>i>rben» Abgemattet, o^ne tauge auf ben deinen 
gemefen su fein, machte er ffc^ enblic^ fe^^aft divet 
0)l{Abd)en faf en am S^eBentifc^e M ®a{lf)aufe^, fd)in)a|« 
ten »iet, tranfen gierltd) i!)r ®laö Q3ier, firf)erten unb 
dngelten munter. (Sine 2(n!ni|>fung »ar balb gefun« 
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fcen, mh er gefeilte fic^ gu i^tieit. toareit fei'nrt* 
ipegö 2)inien, bieö fa^ man fd)on an ben roten unt> 
abgearbeiteten ^dnbeii/ beren fte ftd) nic^t fd)dmteii* 
(Sin |)t69(ic^er Uebemmt er^ob fii^ xUtUib in ^ieben^ 
fdietn. (Sr ttmr toU, nngebetMg nnb touf te frctiet^ft 
fecf nnl) bennoc^ lujlig plaubern. ^iöof)er fam i!)m 
biefe Äunfl, bie er niemaB in jic^ gefurfit? i:)ie fleine 
kramte neben il^m ^orc^te i^m ac^tfom nnb konnbentb* 
S)Kan fc^Ienbevte an ttiu, machte »Ii, etioad mftsni^ 
machen n>ar, fui|r im^tfngelf^tet; tanjte. ^(nd^ bad ging, 
bcraufd)te if)n ju [einem eigenen (5r(launen. 3Öd^renb 
bic Begleiterin ffd) nod) ^oc^ gu Üioffe breite unb in 
grenben heifc^te, fa^te bet ^tnbent, bie i^m beffet ^t* 
foIKen, am ^frme. lachte ftbev ben gelungenen 
^(^tt)anf, unb man »erlot ftd) im ©ebrdnge, tjergnikgt 
nnb rec^t roit Äinber. ^it gingen inö ^f)eater, nadjU 
mal)lten gufammen^ nnb er füllte iaud)5enb, n)ie eine 
9Intn>ette boK toavmer gri^Iic^eit {c^metc^elnb an i^n 
^eranbrang unb fein ^erg umfpftite. tM ttlfbfftt feine 
Stimmung, unb er ftaunte orbentHrf) über jtd) {elBcr, 
ßeigerte jid) fo burd) (Jrwdgung immer meljr in eine 
tolle (Sr tt>n(ite ben SBomamen feiner ©efd^rtin, 
nnb bad »ar gemig; n»n^e i^n, metl er fie bpn feinem 
$ifd)e an^ babef ^otte ntfen ^iren* Sorgeflellt Ratten 
jie jid) nid)t. 

^ad a)?dbd)en war red)t l)uBfd). (5in fiumpfeö, 
fragenbed 92d^<^en. ^er fO^unb aUerbingö siemltc^ 
brdt^ aber mit ft^r f(^inen il^ntn. 9i toaren 9t* 

funb!)eit unb greubigfeit in tl)r, bie i^n anjogen. (Sie 
tt)ar banfbar für aUe^, anfdjmiegfam unb im 0ef)en 
nnb J^iren fo rec^t unerfdttlic^* jDabei ^ielt fie flc^ 



Digitized by Goc^^lc 



— 202 — 

M atter Cfnfad)t^eit fel)r nett uttb fauSer, fptadi mni^, 
aber ücrnÄnftig, baß )Tc^ ©icbcitfc^cin uittDiUfÄrKc^ 
fagen mußte, man Untu fic^ mit il)r fel)r ido^I allent? 
^(^en leigcn* ®o mgnftgten fle (tc^ im ^rottt unb an« 
beriDirt^, etned o^ne ^rage no«^ onbent^ fafi 
gum SÄorgengratten. jDatwi fd)on im gr4[)fd)ciwe, 
wettn bie @tabt i!)rcn beflen (^d)Iaf tut, begleitete er 
fte nac^ ^auje. Um «O^u^tor fc^ieben |te. <^ie tt)o^n« 
ten (enac^^art, itnb et ^ielt e^ nic^t einmal fix niti%, 
tai mitiuteilen* ffiogu ba«? (Sin SBiebetfe^en? 
iDcrlei mußte getrunfeit »erben in rafdjem ge? 
nojien o^ne 5öe|innen unb oI)ne S'^age. 2Öer aber gc? 
benh noö) M ©lafed, ba^ er an bie tvp^tn gehoben/ 
ift e^ erfl leer anr @eite gefiellt? IDa^ tt)ire gegen 
%(Atifmtt eine i)6d)fl unnix^e i^ntimentalitAt. Unb 
fo in bie(en ©ebanfen, I)alb in erh6f)ter <5t(mmung/ 
^alb niebergefc^iagen un!b abgemattet, fam er äbemdc^« 
tig ^eim. 

Sine n<^te Sc^Idfrigfeit wfftt fl(^ nic^t me^r mel^ 
ben. lohnte bod) oud^ nic^t xon^df er f!(i^ nnb 
fa5 im erflen ?icl)t am genjler, unb eine tt)ot)tigc ^SHtaU 
tigfeit, bei ber alle (^inne fe^r i)eU unb fe^r rege hUU 
itn, «oat in i^m« «onrbe nnter i^m im groflen J^of e 
aSgemad^ t^enbig. Denn eine gan^e Ütetfie t>on ^n« 
Ii(f)feiten fließ I)ier jufammen unb bilbete mit ®drt(^en 
unb trcnnenben ©ittern einen f6rmlic^en ?)Ia|. SKdgbe 
polten Gaffer; ber S^^ilc^magen fn^t flappemb ein; 
9&(Nrj[ttngen ttaippttn bie ^Stiegen auf* tM tlAtU 
^om ber ^oBrifen er^ob feinen forbemben 9tnf. 

®on|l ein ?angfci)tdfer, !)atte er niemals jutjor bie^ 
aUe^ gefe^en. <ix fa^, iod^renb er {einen Kaffee ni^t 
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toit fwifl im ^ette tranf, gierig in bicö ^crjuflr^raen 
"^diaffenbet mrb SOh^e)>oUer, Unter benen, t»ü^t pit 
Tivbnt gttigeii, toar oitc^ boö taRdbc^n mit bem tt ttam 
erfi getoSt Cd ^atte ftd) jd|on f)ergerid)tet; frifd^ iDte 
auß t)cm <5i ge[d)dlt, ging e^ feineö 3Öegeö cmfl unb 
c^ne ^uv jened Uebermuted üon gefiem. 2)er ^ann 
fof^ i^r nac^ mit itnreti ^gm, imb feint ®ebaitfeit fp(g^ 
tcti 

^otte ffd) il)m t)ingegeBeti. ®ff{<f| M ber etflett 
Begegnung. Unb ohne ^rage nod) ©ebingung. 

^arum? Tiut Ü^eigung? glaubte er nid)t. 
loar niänt eitel; er ^tte von bem ©eioiimeiiben feiner 
eigenen ^^erfintici^leit eine ^erjttc^ geringe 2)^einung. 
^0 gut n}ic er, fo gut unb norf) leichter tt)af)rfd)einli(^ 
bdttc jie ieber anberc geiDonnen, 3?ur um eine dladjt 
(ä^efotten burd)bringen su finnen, ^atte |te ffc^ 
tveggeiDorfem Unb ni<^t jnm erflen nnb ft(l|erli(^ nic^t 
Snm le^tenmate. 3mmer idhbe baö gefc^ef)en; folange 
i!|r Sugenb, Q5cgef)rli(^feit unb bie Äraft, ^ege^rcn 
aufjunjedin, i)erblicben, tt)iirbe (Te'ö fo I)atten tt)ie 
gejiem. ®ie f e(^r entioertete ftc^ bobei« (Sine S){&n)e/ 
t»oflmic^tig tt>ie nnr eine geprdgt^ loarb fte fo aBgegrif« 
fen, um enblic^ atd t>inig nu^tod eingefc^mölgen 
VDcrben. 3Öo aber? Xki^ i^m geldufige Q5ilb, nod) 
aw^ ber ©olbarbeitcrmcrfjlatt feiner <5ltern ijzx, noottte 
er }n (Snbe benfen. üBo a(fo? 3n jenem gro^ 
^(^melstiegel . • « (Er konnte feinen 9^amen fftr iffn nnb 
8rad) »or plo^tidjem Äopffc^merj. ^enn er füllte 
fid) unfdl)ig gu Haren ^griffen. 

Ueber ben «@of f)eruber brang bad eintönige ^ufien 
nnb jDampfen ber lDam|)fmaf(^nen. $a!tmd^g/ immer 
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^kidj, uitb ttt Stoben ersitterte In ^a(i)Un ^tt>in9itit' 
gen baöor. Ober t)ie X>annjfpfcife gellte in emem fdjril* 
len 6d)re{. ^leigrau unt) fc^wer flieg bet Ütauc^ in 
ben f (^ieferdtoitett imb Älber^osigeiieii J^mmeL Cd mx 
fItegeiifHtiiiiimig tn ber SEBeft* ^e&eiifc^ii fa^ biei 
atted unb empfanb mit »imberBar gcfdidrften ©in* 
Tten unb in einem »^erjen, barin alte ^Begriffe gu (Icr^ 
ben gingen unb an bad neue mit Ungefl&m nnb mit ar^ 
bcitd^orten 0du|ien f<4(ttgett* 2Hinn et^ob er (tc^ 
fc^toerfdllig unb ging feiner 9Btge M oKgemdnt Aran« 
fcnl)au^. (5d tt)ar il)m aber, aU trippelte feine ©e^ 
fdl)rtin neben i^m l)er, baß er fd)eu gur ^cite tt)id) unb 
nac^ i^r ^in ftc^ umfa^* SOSar ba^ eine J^oUugination? 
(Sr erfc^ritf* Dber »ar bad nCc^t t»{e(me^r bCe ^nt^ 
tvort auf feine ^rage? 3f^m graute U»tt . • • 
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3n>eite$ ^bn^ 

Ctfle« StapittL 

maB burd) übertriebene »§6flic^feit ttertro^nt. 
iDufte ^afür ju genau^ n)a^ feine ©etreueflen mxt 
loann mie t)ie( ev i^itest bieten burfte* (^it tiuU 
ger 3<it o^er Kerttieb er boö boc^; ed iDar, tote mm 
er darauf <ui0etegt ^dtte^ ftnige t)oit {f|nen gu t>er' 
treiben. (5r glirf) jid) mit feinen gorberungen an ffc 
bittig au^; er ließ jie fel)r, fe^r fd)tec^t bebienen mib 
atuh« ^inifc^ bie 2C(^e(ti |tt i^ten ®ef(^tt)epbeii, be*» 
^anbelte atibetre snnvirfd) mib ttitbigte t^nen fdiroff 
nnb unbefummert barum^ tDat> fle beginnen tDottten, ben 
^ebit. 

^(^evje mit 40»^« itiib ^c^ettmdbci^eit, 
bte er Di>r^em ntinbefleiid gebttfbet, tDitrben iii<l^t 
mel|r geUttett. Üt fegte in feinem ^aufe mit großer 
SÄ6cfjTc^tölo|Igfeit au^. (5^ iDurbe rcinlidier gettjirt^ 
fd)aftct; man f^jarte nid)t mel)r an 5ifd)tüc^ern unb 
(Servietten. (Sin So^^eUner nnb ein ^ierinnfle gogen 
ein. (Sreigniffe, bie Befonber^ ber Serfommene mit 
feJ)r öcrtrunberten unb mißtrauifdjcn 3(ugen begrüßte. 
Qx felbcr aber ging, feiner eigenen Tfuöfage nad), öicl 
fpoaieren ober faß nachmittags in einem ^ffee^anfe/ 
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m fic^ hit loo^l^aBenbeit Mvger ^er Sofef^t Hon* 
ttn, vaitc^te feine gute Sigatre — mit beit mi^t^udf* 

tcn fd)Iccf)ten in einem ^ifldjen mußten jid) feine ®djjc 
begnügen — unb machte mit ttx tiefen ^olbencn U^r* 
fette imt ^em fe^r ^ekoic^tt^ii ^k^itin^ ^ frei« 
(i<f| auf eitiett fremben 9^ameit gefbd^eii \»ax, einen 
ettt)a^ altödterifc^en, bod) fe^r »ürbigen (Jinbrncf. 2)af 
er ©elb ^aBe, tt)nßte man allgemein, unb »eil er fid) 
aß gebutbiger unib turdf feine ^efc^impfung |tt frdn^ 
(enber^ att ein unenniblii^er nnb unfehlbarer QCnf« 
fc^il^ Bei ben Mlic^en enblofen 95iltorb))rdferenien 
nü^Iic^ mad)te unb fid) fonfl manierHc^ «ttb Befc^ciben 
Benahm, gerne mit feinen Sig^rren anöi)alf unb bei 
f(^n>ierisen ^ti^en felbfi ^te tttnif (^e 9>feife M 
Ich ijitU, fo Htt man i^n (a(b Qon) <ir flotte f!d| . 
am (5nbe reci^lfd^iffen nnb lange genug geplagt, um 
(Td) nun !)tul)c g6nnen biirfcn. Unb fo famen auf 
feine (Sinlabung langfam auc^ beffere ®d|le in fein 
fal nnb fonben ed ba ganj gem&tlic^ nnb ben fc^Iec^« 
ten 9tttf bftEig nnberbient^ ben man il)m gemad^t Cr 
I)attc bod) aud) fi^r t)Drtrefftid)e 3Öeine unb trar burc^* 
auö fein fniderifd)er äöirt. 3^m fam'^ auf einen ge* 
fpenbeten Siter bom ^efien nic^t an, menn er feine &t* 
feSfd^aft e^ren ttoHte* Unb ba^ ^rinfgelbemehmen 
ft^dt nn^ beinahe fo im 9tnte n>ie hai ^rinfgelber» 
geben. (5in Q5eflgeber finbct Bei unö immer banfbare ©e* 
xaiittt, auc^ unter Seuten^ bie barauf noa^r^aftig nic^t 
anflehen mftften* 

fD^an fa^ ed iNTbenttic^, wie ftc^ jDe^m auf eine 
neue Atolle t)orbereitetc unb jid) immer me^r unb ge* 
le^riger in |te ^ineinfanb* (Sin )d}drferer ^eobac^ter/ 
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aU bfe um l^n «oatreii, minbeflenö I}dtte bad Umttftn 

mt \t\m I)eU€ greubc bamit I)aSen muffen. (5r tt)ar 
ein gaiii a(^tbam ^Jirger. Der 3"ruf „I)oftorX)cj)m 1"^ 
beit tna» i^m unt bet liefen ®Ui(^cit toitten in tiefem 
<8a^^(utfe aufgebracht^ n>o nngefd^r aSe mit gleichem 
9led)te t)ief€u Zittl trugen, jlanb iljm fo iibtl md)t ein* 
ntal mcf)r gu ®efid)tc. 2(i>cr ctma^ ^orgcnüoUe^ blieb 
immer nod) an feinem Sefen. dx rechnete fe^r i^iel 
tbtt feinen Mc^^f 4^^^ f eingehende nnb boner«« 
^afte ^efprechnngen mit fe^r Ben>eg(id)en nnb fe^r mit^ 
tcilfamen .^erren unb lange Unterrcbungen mit feinem 
QJnmalt, ber ben Stuf großer <5(i)neibigfeit unb ^id^ 
fichtdioftgfeit befa^* 7in%tblidi um ffieinfanf unttt* 
nahm er Idngere Steifen mit ungleichem (Erfolge; aber 
bie Berichte in Ungarn unb Q56hmen Befamen pt tnn^ 
objtöar er eigentlid) 9)ro3effieren nidjt liebte. 3mmcr 
mit feinem foibnng^^DoUen ,.^riebe tvnä\)xt, Unfriebe 
berjehrt", sog er einen ertrdglichen 2(uögUich bor, nahm 
onch ffieine für fein ®elb nnb jammerte nnr immer t>or 
bem Vertreter ber @egen|>artei, tt?ic I)immel)d)rcicnb 
@efe^ unb öffentliche 2??einung bie leichtfertigen 6d)ul* 
benmocher forgfamen «Oatt^odtem gegen&ber beg&nfiig« 
ten, bie bnrch biele 3a^re gemartet, immer in ber «Ooff^ 
nnng auf eine gebeil)Iicf)e Sufunft ber J^erren ®tnben* 
tcn geborgt, unb bie jungen unb üertt)6l)nten Sperren 
mit ihren blutig öcrbienteu Äreujern über 3Öaf)er ge* 
halten nnb bnrchgef&ttert hatten, nm enblich <§^efahr 
)tt tanfen, nicht aUein ihre rechtlichen Sinfen, fonbem 
fclbfl einen anfehurirfjen ^eit i^red ®utl)abenö einju* 
Mßen. (Sr benahm ffd) babei fel)r ungtitcftid) unl) »er* 
ikoeifelt, ^l^lU alle feine ä^erbienße um bad junge (Be« 
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^^Itdft feit einem Sltoif(^eiialter ^er, Berief ft(^ auf 

feinen (i)^xtntittl aU <ötubcntent)ater, ben er ffd) jcIBer 
tarfrei jugelegt I)atte. 3njnn)d)en, roicber in 3Öien, 
{c^rie^ tx, um bie abt)o!atorijci}en ^oi^ttfofUn 
fiMiveii, enMofe ^efe in einem ^ic^fl ^»eviDomiteii ustb 
jammemben ®ti( ober t)enDenbete ju gleichem tiitnft 
ben Skrfommencn, ber mit ber ^cber immer nod) Keffer 
umjuge^en tou^U, aU fein 9Zd^n)ater. ^ing 
manchmal mit <ber Siqaitbicntiig feiner SCngelegenlleiten 
nic^t fo raf(^ »oriD&rt^, aU J&err iDeym in {«iner Un« 
^ebntb 9CM)Anfd)t !)dtte. 1{)emt in i<^m toar eine i)eftige 
(5el>nfud)t nad) bem ?eben ern)ad)t, üon bcm er bi^I)er 
eigentlid) nid)t^, faum ben 3(bl)ub genoffen hatte. Üled)t 
etgentlid^ nnr load feine iD|>fer i^m in Stkä^t mie 
(S^enn^ Äbrig gelaffen. (Sr toollte f!(^ snr !)lul)e fe|en. 
37i(^t ettt)a in ©ien at^cr, an ber ^tättt feinet rafl* 
lofcn unb gefegneten ^irfenö, tt)o immer Begegnungen 
migUc^ tt>aren/ bie iijm bie gute $aune floren fonnten. 
(St towc loo^I fein ®emAtdnienfc^; ober gekoiffer jDinge 
tt>in man to^ nic^t immer wieber gemannt fein, wenn 
fte fd)on fo l)ubfd) in ber 3cit I)inter einem liegen. Unb 
bann fam bie Stücfjtc^t auf feine ^oc^tcr, bic er fo ge? 
Bilbet iDit^te, bie fo reijenbe unb fo warm^eriige Mef< 
f(^{e(* @ie war ein frommeg, reintic^ed <Bemit: 
flif!er(t(^ erlogen unb Be^&tet feit bem ^^obe feiner 
grau, feit il)rer erflen Sugcnb alfo. 

^r Später, ber fo für fic forgte, ^en pc nur einmal 
im Sa^re f&r ein äBeilc^en fo^, {lanb nnenblic^ ^oc^ in 
i^n ^ugen. 3f)r mu^te feine gange Vergangenheit 
tjerfc^teiert bleiSen. 2fn ii)rer 2fd)tung lag if)m. 9)?it 
t^r gemeinfam moUte er irgenbwo in einer freunblic^en 
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S{^itte(flabt ein neue^ i^htn Beginnen, ^dbd)en 
toüx fo ^ubfc^; n>er mei^^ tok leicht ffc^ anbermdrtd 

nic^t, iinb mit efaim geBMbeten nnb angefe^encn 

^(^uxiegerfolin ^tt' er |tdf gefreut* 93arum fottte er'd 
nid|t fo gut I)aBen? dv I)atte gearbeitet genug, unb 
e^ xoax ein gana l)uibi(^er ^tol) in i^m, ioenit er (Ic^ 
ninnerte/ mit »ie gomic^tö er begonnen mh )»\t t^iel 
er $ufammengefc^arrt^ )it einer 3tit, ba er Xan^t wd^ 
nic^t SU alt unb gu abgebraucht tt>ax, um [ogac {elber 
genießen ^u fonnen. 

IDiefed oUeö befc^dftigte t^n ben ganzen SBBinter in 
einer jo iDergn&glic^en SBeife, ba9 er i^er benn ie in 
fein 4eini(i(^ed ®(ucffen unb Aic^em nnb fein fofenbe^ 
^dnbercibcn üerfiel. ^nblicf) Xüax aUeö glatt, baö S^ani 
terfauft, ben SKietern jum gefe^mdßigen 3iet aufge* 
fagt* (Sin großer ffltubaa folUe an bie Stelle Uvmtn, 
mit einem entf|)re(^enb ^ergeric^teten Saii^anöranme, 
mit ©affenidben, mobemen ^nfpr&d)en gemdf. ^an 
fprad) unter ben 3ntt)o^nern öiel baruber; mancf)eö 
^ort fci)Iug aud) an ba^ D^r be^ Serfommenen. (Sr 
machte fic^ feine Ü^ebonfen barMer* äBad ging i^n bie 
9Be(t an? (Er loerbe n>o^t immer ^ier BfeiBen, hi^ an 
fein ?eben^enbe. X)aö l)atte if)m XJepm fd^riftlid) juge* 
fagt, unb neben feinem lO^aturitdtöseugniö, neben 5örie* 
fen feiner dlUxn trug er bied foilbare (Bdjtijjt^d in 
feiner ^teftafc^e, bereu gangen 3u^a(t biefe feine 
Meinobien Mfbeten. IDaß bie 9$erfd|reibung babur<l^ 
t^infdllig trcrben fonnte, menn X)ej)m einmal I)ier nid)t 
mc^r fein ©etterbe triebe, fam i^m nid)t gu ©inn. ®ie 
tvaren boc^ beibe aiemlid^ eine^ Tttttti* ^ie waren 

J)«t)ib, aBfrfe IV, 14 
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aBtr anc^ ^reuttbe, itnb ber Setfommme toertrante beut 

SÖirt mit bem gattjen «Stumpfjinn emc^ 2}?cn[d)eit, bcr 
ftd) bem Umgang mit einem (Sinnigen t>6Uig ^inge(^beit 
4at ^ber ber ^ebanfe an btefen htiiUnUn, fbunmeit 
©efeSen mx ber einzige @(^atten, ber flc^ »aitc^maC 
breit unb broI)enb über bie fonnige Swfnnft warf, bie 
jtd) ber 2öirt trdumte. dx fdjalt pd) tt)eid)I)erjig^ baf 
er ffd) feiger fein fo ))erddtte. 3Cber er (onnle boc^ 
bie (Sor^e vtc^t M loerben, iba^ boiifi mit bem goiii 
berlaffenen SD^aittie toerbeit fottte? Cr fftrt^tete einen 
3f«^brud) biefer fo lang t)erfd)Ioffenen 97atur, ber iljm 
f elber gefd^rlid) n)erben !onnte. SQa^ bann, trenn ber 
9Ser!ommene fic^ mit einemmale betrogen fa^? jDenn 
bad tDor nnnatftrlic^er ^laf, in tveld^em biefed gonie 
SÖefen mit alten Seibenfd)aften befangen »ar, iffiad 
bann, njcnn ba^ @rn?ad)en fam? 

(S^ tt>ar am 12. ID^ai 1886. I)en ndci)flen ^ag 
mnfte bod (Sefc^dft gerAitmt mib ibergeben fein. SRit 
bem erflen gruI)fd)neUjngc, ber gegen SnnÄBrucf ging, 
wollte ^err Dejpm ba^in, ju feiner $od)ter. dt fcf)afftc 
feine ^dfie jeitig ab; ed gab fein 9ier me^r^ in ber 
Stkdjt loar ba^ ^euer on^, nnb in ben ittUtt tooHte er 
nie^t mc^r gel)en. 2)ann breite er bie fdmtlic^en @aö* 
flammen Bid auf eine ab. Die beiben Kellner »urben 
fd)rafen gefc^icft; nod) einmal flieg er bie Stufen Bi^ 
ium ^utterfd^c^en. (fr ^olte x>on feinem beflen fffieine 
— benn er f&r fein Seil tranf gau) gerne «inen gnten 
tropfen — unb fc^enfte gtoei fc^in gefc^Iiffene Sttld^ 
gidfer t)oU. I)a^ blinfte unb leuchtete orbentlicf) in 
feiner Haren unb tt)armen garbe* 2)ann fe^te er fic^ 
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tm Serfommenen gegetiÄ^er: „^iiham, trinfen xoix 

„trinfen »it nod^ zini, IDoftoT/" entgegnete ber 

anbete. 6ie fliegen an, nnb ber (e^te ®afl pri^fte Be» 
bdc^tig, el)e er fd)tt)erfdUig trieter anl)ub. „'t&i^ I)e«t' 
nobel, 2)oftor. 3il njirfHd) gut. 3(1 bejfer, tt>ie »a^ 
btt fonfl l^ergibfl f&r beine Gaffern/' 

„(Sr berfie^t'^!" Heuerte ber SBIrt bergn&gt. „^Uft 
leben, granjl!" SDBieber Hangen bie ©Idfer. ^er 
SBerfommene jog auö feiner 9locftafd)e einen Si^axzU 
tenbe^dlter. Die fimßbolle ^itferei ber 3nnenfeite 
toar I&ngfl berMaft; nnb berfprcngt leuchtete mandf* 
mal ein nod) nid)t gans t)erfd)offener ®oIbfaben. 

jDaö tt)ar ein ®efd)enf be^ 3}?dbcf)enö, mit bcm er 
^n «Oaufe t>erfprod}en gen^efen — (dngjl eined anbern 
98eibl — nnb er toermo^rte ed mit jiener fonberbaren 
9){etit, mit ber er jebe ^brtnnemng an feine beffere Ser>f 
gangen^ett f^oc^l)iett. (5r begann mit großer ffertig^f 
feit eine 3igarette ju bref)en. X)ann ließ er bie »^dnbe 
auf bem $ifd) rul)en. @ö maren große, I)aarige, fraft* 
looUe J^be, nnb ber äBirt fo^ fie mit einer litt unU* 
wnften ^c^anberd« ffienn bie Zugriffen, fo mnßte 
brecfjen, rva^ 3tt)ifcf)en (le geriet, n)iirbe ein pl6|* 
lid)eö unb peinlid)eö (^rf)tt)eigen. 2)er Sßerfommenc be* 
gann eine neue Sigatette gu berfertigen. De|»m reid)te 
il^nt iber ben ^tfd^ eine Sigatrre, nur nm ben ^nblicf 
biefer gefd)dftigen «O^be M )n tt»erben. ©ein 0egen« 
über befal) jie migtrauifd). "Dann: „Q5ifl aber !)eut' 
nobel/' nnb er raudjte frfjttjeigenb unb mit QJc^agen. 
(Sö mar gana fHU* dlux ba^ fnrrte, nnb bie große 
9enbefn^r tiefte nnb fd)(ng berne^mlii^ nnb mit l^artem 

14* 
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fnarrcnbem ^d)Iag bic Sßicrteljlutibeit, hit cinanbcr fo 
brdngten wie nie. <Sd ging fc^on ßiuf auf hit tx^i 
SD^orgenfbm^e su. 

6ie fc^tt){egeii itnb tratifeit. 
„2öic lang Si|l bu fd^on ba, f ranjl?" 

(5^ »ar ein eigentumlid) bofcr ^öticf, ber ju bem 
gragenben ^in&berfc^ofl. 2)le großen fc^koaraen ^(ugen 
M Serfommeneit n>aren mit Wxtt mtttlmftn, toit 
immer, tt>enit er mel|r ttanf, aU er eigentttd) foUte, nnb 
fein linfeö £)I)r 9lul)te. ^ann, nad) einer ©eile bed 
SHac^finnen^/ entgegnete er: ,,^ei@t ed e^, jDoftor. 
<^ (ang »Die tu. ^ein erfler ®afl tt>ar idf!" 

^er ffiirt fieberte: „fO^ein erfter ®afl! SBie «rfele 
batiti ftDc^ angefommen fefii! Sejfa^! loie.Me 3^ 
ge^t! Unb je^t bifl bu mein Ic^tcr . . 

J^err 2)e9m I)ü(lcttc. @r ^atte mel)r ge)>rDct)en, 

er ^toe bftrf en. Um feine S^rlegen^eit |tt ber^&IIen^ 
ffoUt er eine gtodte SBetnflafc^e. Cr foflete, mit ber 
Sungc fdinarjcnb. „I)er i(l noc^ beffer, ^en mußt 
fc^mecfcn, JranjU" 

£)er SSerfommene tran!; fc^on oI)ne alle 2(nbac^t. 
2)0»» fi&$te er be» m&c^tige» ^p:pf auf Jbeibe ^nbe 
»»b fHerte ben SBirt gebanfe»tod »»b »»iDenoanbt an* 
(Bein S^aax tr>ax leidet geflrdubt, unb ber ergrauenbe 
bicfc (Schnurrbart ^ing tt)einfd)tt)er über ben gefd)Ioffe* 
nen fD^unb. «I^err» Depm n>arb biefe fhtmme fHadi^ 
iarfc^aft »»ertrigUc^. »^fHge Selten ^oSen tt>tr miu 
efnanber gcl)abt, gransl!" Bega»» er. 

X)er SSerfommenc nidte unb teerte fein ®Iad. 2)ann 
(angtc er mit einer jd^en unb I)errifd)en ©cbdrbe nac^ 
ber SSeinf lafc^e »»b f(i^e»fte fic^ ei», ^ie 3i9<unre »Kirf 
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er I}efti9 öon jld), baß jle gegen bic 2Öanb fcf)lug unb 
bie gunfen fprangen. J^etr beeilte fid), i^m 

eine tteite ju geben. 

tMitft mit aum ^Inffe noc^ boö attflecten?" 

„3nm ©dftnffe?" hmtrte granjL „aB4r' iiic^t 
einmal ein (Sc^ab' barum." 

„©paßig bifl ^eut', f^pftfig'" ^ic^^c «©^^i^ Depm. 
Unb bann: „Unb immer^ (n all bie 3a^r' ^aben mit 
anfammenge^alten/ %tan%ll Dad Ifl nir StlHmiV* 

tSiebet ein fc^werfdttig Äopfniden, (Sine 9)aitfe. 
Önblict): ,,^abcit trir! 3(ber bcr ©ein ifl njirfUd) 
beffer al^ ber erjie. 3(ber toiefo bin id) ber le^te?" Unb 
ein nnbefUmmter OCrgkoo^n fa^ in feinen ^Uäm nnb 
lauerte <utf ben anbeten f^iniÜer« 

„^)ad Bifl bod^ immer gett>efen, granjl/' icf)crjtc 
ber i£ßirt t)erlegen. „^a^ xoiU^ nur ^eut' t>on bcm 
SBort?" 

,,^in ic^ immer, )Do!tor. Q^in'^ immer gei»efen. 
^reifidf, n>enn man bad ^errgelb nid)t ^abten muf 

unb im ^)auß n)üt)nen tut . , 

„Ueber^aupt — tt>o tt)ir fo t)iel miteinanber burd)ge* 
mac^t ^aben. ^Ue bie 3a^r' ^er, ^ransl, in <£inig!eit 
unb $reu!" 

„7iUtvl)ant> fct)on/' nidte ber Serfommene, «nb fein 
SBUcf trarb irieber b6fe. 

„37o, unb I)at bir bie 3aJ)t' ^er baö SKinbejle gc* 
fe^U? ^annfl kDo^ gegen mii^ fagcn? ^in id^ nid^t 
dümtil gu bhr gefianben; rec^t toie ftdy'd ge^irt bat, 
Beffer unb brabcr »ie beinc eignen 2eut', redit luie 
ein 5^eunb unb »ie ein 53ruber? ©eracfcrt l)ab' ic^ 
mi(^, unb bn ba|i S^^^^t unb u>ie ein ge^ 
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hiihtttt ^ßltn^df, toa^ bn boc^ hi% o^ne ^orseit* Aaiiitfl 

\va^ gegen mid) fagen — ^a, ^rangl?" 

„dlxT tann idj gegen bic^ fagen. f!fl\x tu' ic^ gegen 
bt(^ fogeti/' entgegnete ber einfame (Skift 

„ffta a(fo/' nnb er legte feine J^onb onf bie S(^n(» 
ter M anbent. „2)ad ifl mein Befiel S^'^dnt^ ^nb 
meine @t)r', menn mir mein ditefler J^eunb unb mein 
®afl fo eine 9lac^ftag' geben muß. 2)a barf man {(^on 
(lol| fein batrottf — gelt, ^onal?" 

X)er Serfommene fc^ette bie J^anb von feinet 
©d^ulter. 2??it einer I)cftigen, voic efelnbcn ©cbdrbe. 
(5^ tt?ar, aU moUte er bamit bie ganjc Demütigung t)on 
flc^ fc^Ieubern, unter ber er fo lange gelebt, bi^ fte ii^m 
mi bem 9ett>n0tfein gefc^ttnnben, nnb aU erfenne er 
f!e mm in i^rer ganzen ^urc^tbarfeit loieber. „ffdW 
mid) nid)t an, Softer !' rief er ^eftig. „Da6 vertrag 
id) net." 

Der ^irt erfc^raf. „Sflein, toiz bn nnr ^ent' btft/ 
%tanfi . * . /' 

,,^in id) f)alt einmal fo . * . ffltt anr&^ren, fag' id^ 
bir . . . 5cfi tjcrtrag'^ net . . 

^errn X)ei)m marb'^ ungemiktlid), unb er fl&c^tcte 
fic^ aI(o in bie ^ntimentalit&t. „9Benn man net ein« 
mal mit feim einzigen 9^nnb foK reben berfen, mle'f 
einem umö ^erj ifl! Die 3al)r' ^cr I)ab' ic^ mid) ge* 
racfert unb el)rlid) gefd)unben n>ie ein «^unb« @ag' 
felbfl, ob'd net fo ifl, granjU" 
,,fflittfl (eif^t ein t:efHmonittm?" 

,,Unb »enn »itt? Sjl'd net fo?" 

,,Did) unb anbere audf/' entgegnete granjl mit 
ernfi^aftem ^opfnicfen* 
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„fntin, Xüai bu gfpaftg btfl ^eutV lachte bet SBirt 

„9)^cmfl? äBennfl bidi tiur net Irrfl, Depm — " 
Der S03tn iDurbe »etnerlic^* (Er dc^ite bemedttc^. 
,,Dad fyit man fit fetne 0ttt^eit! 3<4 ^oB immer 
^'f<igt itnb meine Selige andj : 3u t»{et ®em&t ^afl in 
bir, Älcmcnö! Uttb aUe^ itimmfl bu bir t>iel jum'el 
J^ersett, uttb bad fri^t att bir^ unb nir tPtE bir anfc^lo' 
gen» <&o )»iel 3a^r' ^ob ic^ mir nic^tö «»ergititit unb 
ffah' nitr auf mein ^ac^ert ac^ geBeii^ bamit i<^ net 
auf meine alten ^ag' in bie SBerforgung muß nnb nur 
niemanben muß jur 2afl fallen. SO^ei' ^od)ter, mein Sie* 
ferl, ^oB' idf tt>eg t)oti mir ^egeBen, bamit'd xt>at> Q3e{fere^ 
t)or |!c^ ffe^t^al^ iDadfCebatemeit tttitit' Bei mir/ itiib 
ie$t, »0 id^ mid) freut', id) »erb' ffe Bd mir ^aBeii — 

)e$t "feine (stimme ^»rac^/ unb er jlo^nte genjalt* 

{am. 

MjDeine $o<^ter kottt^ bu au bir nehmen? Sn bae 
aSirt^^tt«?" 

J)er 3ßirt trurbe brutal. „Q3in id) bir t>ieUeid)t 
!Äed)enfd)aft fd^ulbig?" ?ump — fd)tt)ebte il)m fc^on 
auf ber Sippe. QTbcr tt)ic er bad grimmige ®ejid)t t)or 
ft(4 fa^, bie eine 2iber/ bie f!(^ Ung« ber ®<i^Mfe f^toel«* 
leiib Ifoh, fo murgte er bad ffiort snrftd* 

„^ijl tnir'ö t)ietteid)t mel)r al^ bu meinfl, X>tt}ml" 

(5ö irar eine bdnglic^e ©tiUc; tief unb fel)r beflom* 
men. 9^ur bie ®a^f(amme aif^te heftiger, firecfte fic^ 
itnbfaiit IDie U^r loar oBgeloitfen Itnb ftanb* Ibtpw 
tvarf einen ^üd baronf. 

„(Sottf man eigentlid) aufäiel)n. fKug man aber 
nic^t/' fagte er, nur um eine iener BefCemmenben 
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feil tiic^l mieber ouffoniiiieii |ti laffen, hk ü^w cr(prif« 
fen iiiib (eAitgfligteii. 

„Unb tvarum muß man itic^t?" forfc^te hzx Ser^ 
fommene. 

i^SRttft beim ^eitt' ^iiUer oKem mii fitc^eii? ^tiV^ 
Seit ^at (tö ntmrflen* 3c^ Bin etttMi^ vonfc^ig^ Hunt' 
Uidjt etmod mberbett an Hjt, unb ba fieigt ftc^'d 
fc^ledjt." I)dtte t)icl barum gegeben, biejc S^ac^t 
l)inter fid) ju ^aben ober boc^ ben S3er!ommenen t^olU 
^nbig tvnnlen an mtffen, »ie ed eiflentlic^ fein |>Iaii 
geioefen* jDer aBer ereilte ftd| nur am ffiein nnb BIteB 
babci öoEfommen 3)?ci|ler feiner (Sinne. T>a^ ging (o 
ni(^t ©0 jog ber 2öirt nad) einer 3BeiIe feine U^r: 
„(Sti i{l fp&l, gronaU (S^e^n »ir fc^Iafenl" 

jDer anbere iporf einen raf<l^en nnb BefHmniten ^iid 
nai^ ber U^r. 

„Äcnn' id), bie U^r!" nicfte er, n)dl)rcnb ber äBirt 
fie eilfertig in feiner ^afc^e barg. 

„9Bad bir net einfolttl ffio toiUft fte fennen? ^ah' 
(te nod^ bor feiner Sollten gefonft ffieiC tc^ bieKeic^t 
iDieber nnb anf lang unb auf mit reifen tu' nnb man 
eine gute U[)r immer gcbraud)en fann bei fo maö/* 

,,^cnn' id), bie U^r," be^arrte ber anbere unb er« 
^ob ftc^ fc^ioerfdUig* 

,,1Inb tt>ennjl fte fdfon fennfl/' trotte ber SSirt, i,ifl 
jlc üieUeid)t nic^t mein?" 

,,^ein ifl fte. fO^ußt aber net lugen. Dad mußt 
net." Sr rdfelte fic^ m&c^tig nnb loarf onc^ bad anbere 
Siganenenbc^ett fort. 

m toat, ber Sfu^fage be^ Oei»i(Ben>dc^ter^, 
gegen ^albbrei Ui)r morgend, aU auc^ ber le^te (Bdjxm^ 
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mtt ^d^t im ®afi^aufe M Atemetid Ibtpm in bet 

^angtngaffc criofdjcn war. 

-^it fliegen ^jammen bie enge unb fleile «O^^lstreppe 
^tnon, bie |nm erften nnb einsiscn ^todmd fftl^rte. 
^inen OCngenbltcf jc^ioanftc bev ffiift/ oB «r n(<^ einen 
ber Äellner mecfeti foUe. 2(ber er tt)oUte ferne gurdjt 
geigen. 93oran ging ber SScrfommcne, unb bie Stufen 
Äc^jten eigen unter fetner SBSuc^t. hinter i^m ber 
ffiirt, er leuchtete mit einem ^oc^oe^oltenen Sötern«* 
c^en, tt>ei( er in feinem «Oaufe mit ben ^6l}ernen ^e^ 
gen fein offene^ Sid)t litt» I)er SBorbermann blieb oft* 
maU ße^en; benn er grübelte unb rang mit fc^tioeren 
®t^anhn, bie mit find nnb nngebdrbtg |i<^ in i^m er^ 
^nten. 

3n fte hinein Hang bnmpf bad ^e(^sen ber Stiege. 

Jjier marcn bie Sa^re feiner Sugenb famt aßen iljttn 
Jßoffnungen i)ergangen. X)iefe Stufen ^otte er }u un^ 
geid^Iten Wlülm onf^ wie abtt>&rtd gemeffen« Ctioad 
Soffen, etmad feiner ^aft flotte er boronf jiebetaal 
abgetreten. 2öo irar nun baö ®anje? »^ier t)atte er 
enblid) gemeint, fein ?ebcn bcfd)ließen burfen. X)aö 
tt)ar f&r einen, ber am ^ege, fo toie er, t)erff>mmen 
toat, immer wä} etmod toie ein ®I&cf. konnte rr nnn« 
mel^r and^ nnr no(^ baranf mit looller ®id)er^eit ret^«» 
ncn? (5r gtoeifelte ^)l6$Iid) baran; unb bamit roar bie 
©runbfefie feinet bebend erf(^&ttert unb alle^ im 
<^(^tt)anfen • . • 

9i 0in0 etnxid t)pr. Um i^n nnb a(fo gegen i^n. 
Sa« «Ber? <5d backte |Td) if)m fo fc^wer. (Singerojlet 
burcf) 2}?angcl an Uebung tuar alle^ in il}m. 2(ber fo 
)Diel f|>&rte felbfi er noc^: ed ging fic^erlic^ ettt>ad t>or 
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• * . Der ffilvt plwstt tmoi. 2ßer tt»a6? IDet ^ump 

f)attc (id) üerplaubert. Unb ber 3(rgtt)o^n, bcr getabe 
feiner ©ccle fo fern gelegen tt)ar, griff um |td) n)ic 
glMterfeuer unb traf blinblingö ungefd^r ba^ ^idf^^ 
tige: ber SOtami/ i^n um fein sonae^ ^ben lifUfl 
ge))reUt, ber i^n tttifllic^ vmt mit 9ered)nung tu be» 
^umpf gejerrt, barin feine beflen ®aBen erflicft waren, 
ber tpoute it^n auf bie ^tra^e fio^en^ auf ber er elenbig* 
Itc^ frepieren mufte • • * 

Da loar bte U^r. De^m mochte rebett, toad et 
tDoKte, er fannte f!e nur }u gut Dfe ^atte t^m efit* 
mal in ben erflcn gcrien, nad) gldnjenb bejlanbenen 
^Vorprüfungen feine 0){utter gefc^enft (5ö war ein fe^r 
fofübare^ ^tud, itnb er fa^ tio<j^ t^r guted Sdc^ebt: 
,,Da^ gel}6rt einmal s» beinern Öefd^dfte." fftaAtlidi, 
ein 2(rjt muß, wenn er nad) bem ?)uB jie^t, bamit 
feinen 9)atienten imponieren. <Bit aber trdumte i^n 
fc^on fertig mit feinen (^tubien, ostgefe^en, glucf(id) 
berl^eiratet mit bem taj^dbc^en i^rer loie feiner ffia^I, 
nnb in ber «Heimat anfdffig. 

war nur gut, baß fie gcflorBcn war, c^e jie an 
bem einsigen (^o^n t)oUenbd mgweifeln mußte, baß 
i^re guten ^ugen ni<^t fe^en gemußt, noad aud tl^m ge» 
toorben n>ar* TCbtt ni^t gut mx, baß ber hmp hinter 
i^m bte^ foflbarfle ^ngebenfen mit ftd| herumtrug. 
war niebertrdc^tig gewefen, baß er einmal fortge* 
werfen, um eine ?aune, in einem Einfall toUen ^t* 
ge^ren^. Der SBirt a^er, ber ed i^m obgetifiet um 
einen bettet, roit mußte man ben erfi I)eißen? Der 
e^ »erflanben! X)er mit feinen fd)Ied)ten SD^dbeln, bic 
einem aUed ou^fogen* (ix ^drte fein ^eifereö „Stecht ^afl. 
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granjl! ffieitn'ö nur eine ^eß ijll" war ju fc^lec^t 
für tii ^elt, fc^lec^t! 

(Sr fft^Ue, koie ein mib&itbiser J&af/ ter 3al)re ttm 
So^re gegen ben SBivt in {^m %t\djitmmttt, mit einem« 
mate aufwachte »Hb urpli^lid) itiib mit f)etferer ^imme 
um (ein iKed)t )d)rie unl) feine 8ul)ne f)ci{d)te . . 

(£r {(gleite nadj rucfwdrt^. ^err X)ei)m war im== 
mer nm {toei Stufen hinter i^m« (&o einen langen 
liefen ^aU ^atte ber fD^enf^. 9Bie getDiffe Za^^i^tl 
. . . baß il)m baö nur nod) nie aufgefallen iüar . . . . 
2(ber man mußte i^n gut baran pacfen f6nnen, gut, 
ft(^er unb grimmig — nnb feine Üled)te fraUte ftd) n>ie 
ant 9toht mit fid^Ietmem O^riff in bod «i^ols bed ®e« 
(Anberg. 

®ie traren üben: „©utc 9?ad)t, ^ranjl . , .** 
^er SBerfommene !el)rte ftd) fo rafc^/ ba$ (tc^ ^er 
Sßirt »erfdrbte. ©tik^enbe 3(ttgen fo^en i^n an. Sin 
Zxm ^pB f{<^« IDad ^atemc^en entfiel ber aittemben 
nnb jur Tlhmijx erhobenen ^anb M J^txxn 'Lt^m. 
Unb <inc unBarm^erjigc gaujl griff nad) feiner Äel)k. 
„Du tt)ir(l nic^t, irirfl tttdjt, granall" fl6^nte er. dv 
fonnte nic^t me^r fc^reien. Z)ann fiftrate er, taufenb 
irre ^^nfen t>i>r ben ^gen, ein immer ^eftigere^ nnb 
geUenbere^ ^r6f)nen in ben ^c^ldfen, ju Q3oben; neBcn 
if)m, über i^m ber SBerfommene, unb biefer fpurte mit 
einer erbarmnngdlofen iu% tok mid), loie nad^giebig 
M »ar, tt>ad er att>ifc^en feinen iQinben preßte, »ie 
bad iudtt nnb Bebte. 9htn Bradf mtfi enoa^. . . 

@r fniete auf bie Q3rufl feineö Dpferö, immer frdf^j 
tiger brucfenb, immer ad)tfamer auf ba^ bum|)fe 
9tic^e(n nnb ^ti^nen, bad ba unter i^m bergnrgette 
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itnb fo fdired^aft leife ^tmimmtttt. (Sine nametifofe 
3(ti9(l toax in it)m felber. X)cr Wtann burfte nidjt me^t 
lebenbig au^ feinen gduflen fommen. (ix burfte nic^t. 
^ie^ »ar ftc^er* SSoti biefem UebetfaU turft' er nic^t 
tti/Ufitn. Mt^ anbete »ar gleich« Utib iene ^orb« 
tttfl M>ar in t^m rege, bie t^n tinmal aU Stnahm ttn* 
fallen, ha er eine gewürgt, >reld)e i^n angefprun? 
gen. 3mnier nod) guc!te fte. (Sr fc^metterte it)ren 
0*9^ ^teeit |)rettfieiii »teber utib »ieber* jDte 
vi>te]i, toKen Mtigel, »eld^e bantatt bpr ifjm getan)!, 
flammten tt)ieber t)or feinen 2(ugen* 9^0(^ ein ®riff 
önblirf)! (Snblid)! 

2CUed »ar fiiü. 9)ic^td regte ftd) me^r . . . dliö^ti 
. . . ^id^H * . « ^ Iie0 bie ^ic^e; immer Bereit, «»o» 
nesem su}ufaf)ren, ^aiei erf c^auernb bor {ebem Elftem 
im ^oljc, öor jebem flirren ber genjlcr, an benen ber 
gru^n>inb riß, dauerte er neben i^r. j^ie U^r na^m 
er an |td) unb befc^oute fte. Sotemc^en erlofc^ 
bann* n)av biltlg bnnfeL IDer Sl^otgen tHeg auf, 
nnb man fanb bie Beiben. 

Tim itdrf)flen ^agc t)ergeid)nete jener junge SKebigi* 
ner, tt)eld)er eben ba^ 9)rotofoU im allgemeinen ^ran* 
fen^anfe f&^rte: ,,8i^r. 716, grani ^at, 48 3a^re 
alt, ^tnbierenber ber ^ebigin, Paralysis progres- 
siva." (5r I)atte |Td) ol)ne jcbe ©egentre^r abful)ren 
laffen. 9lur al^ man i^m bie U!)r feinet Opfert »eg^ 
nel)men kooUte, n3el)rte er ftd) grimmig, SBon feinem 
j^ollegen erfn^r (SieBenfd^ein bieö aSM* 

3n einem (HUen ^toffet $itot^ aBev llartte ein 
3)?dbd)en öergeblid) auf ben 33ater, ber abf)olen nnb 
in bie äBelt einfuhren gett)oUt. fHuv bie amtliche 9)a(4« 
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xidtft feinet )d)recfnd)en ^nt>e^ tarn, (Slifabctl) Depm 
empfing auf !Kat t>er Oberin, um bic verlorene <öcclc 
be^ ^ßaUxi, ber o^ne ^bfolutioit ba^mgegangm, }tt 
retten, bie ffieii^en. 

SiDeited Stapittt 

X)ie $if(^gefeUfc^aft bom «O^tel „s^m Deliritttn 
tremens" iDor fftr immer aerfbies imb fmtb flc^ au(^ 

an einem ant)ern Ort ntc^t me^r jufammen; ^e^erl 
trieb (ic^ um tt)ie ein tüilber (Elefant, bcr feinen ^n* 
f(^(it@ an eine .^erbe me^r finben t)ermag, unb f&r 
ben ©(^raufen unb 3imm, »elc^e fonfl feine ^irtgei» 
noffen binben, nic^t me^r beflel)en. TShtt tt tvar 
einem fieberen ®runbe trubjtnnig, unb fo umgarnten 
i^n 6fter $o(i)penarme, baö ^ei^t gu gemein Deutfc^: 
er fiel in bie ^c^linflen feiner (Srbfeinbe, ber ^ic^er« 
^eittoac^mdnner, nnb tbar an Orbnung^ßrafen be^ 
reftd eine fotc^e ^umrne fd|ulbtg, ba@ er immer !o^« 
I)dngeri(d)cr tt?urbe. 5n grell)citöflrafcn umgerechnet: 
er ^atte fa(l ein 3a^r ju ff^cn, um trieber glatt ju tt>er^ 
ben; nnb nac^bem er erß im fiebenten 3a^re feiner 
@tnbien flanb, fo reichten feine re(^tdi»iffenf(4aft({(4en 
Äenntniffe nod) nid)t fo weit, baf} er nid)t ernfltic^ an 
bie fW6gIid)feit eineö fo graufamen 6d)icf(ale^ gebae^t 
f)dtte. Smmer ^djXümv koarb e^, fi^r abbricfelnbe 
^tipenbia (St^at ober einen bem&nftigen ®mnb fix 
bie Serldngerung pi finben, nnb il)m fel)lte ^6rfler, 
ber pW^lid) in einer ganj nnerfldrlid)en 2Öeife üer^ 
((^»unben tvav, „Ü^ad) 3f^eufeelanb ober fonjl 3U ben 
Sulttfaffem" — ^e^erlifc^ gef))roc^en — ttar ei^ 
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ntd^t; (on|^ f)dtte er TfBfc^ieb genotnmeit* tattiten 
buflerc ÄIo|lergeban!en öurdj ^cperlö @ci|l. ^r, üor* 
bem ter firengfle Wagnerianer, {omeit ein Iprifc^er 
Ztnot hüA äber^ait))t fein !ann, genof fcit^er mit SSor« 
(ie^e „fftcbttt ben ^enfeC, fang faft nur no<i^ boron^ 
unb laö in feinen 2}?uße|lunben, feiner eigenen 3(ud* 
fage nad) alfo ben ganjen 5ag, bamit er nid}t ganj t?er* 
U)ei(^n(^e, So^anne^ ^c^err, feiner ^raftmorte falber, 
bie er bann nic^t Immer glAtflidi, oBer mit ffttipm^ 
nnb 9{a(^brtt(f muoertete* ®e{ne ®|»ftmafe f&r X(fo« 
I)el voax i^m aber geblieben. Sr tt)ittertc geijlige ®e* 
trdnfe unb t)orne^m[tc^ gebrannte SBdffer in ber ilBo^^ 
nnng eined feiner freunbe/ n>ie gemeinem Aberglauben 
mdi M Stamtl in ber SBftfle frifc^ed ffiaffer ertnin« 
bet. Smmer n)ieber gefd^af) e^^ baß einer ^eimfelyrenb 
auf feiner <5tube „fößen (^ang" toernal)m. X)ann tag 
(id)erli(^ Jöeperl auf bem ^pfa, öor fict) bie geliebte 
gkfc^e mit etmad SCngene^mem, nnb fang f&r fic^ nnb 
toergnigt, folange noc^ ein tropfen ftd) fanb/ feinen 
?iebert)orrat l)erunter. 

„3a, mein Sieber, tt)a^ meinfl bu eigentlid)? ^ru* 
beri)eri/ n)ie eine SHac^tigall bin id|. Ueber^au|>t/ tc^ 
bin mel)r a(^ eine Siac^tigaU* <Sine befpffene dladjtU 
goK bin i(^. ^uft nnr ffiaffer bad bnmme 9$ie!), ber 
blobe ?)icpt)ogeI, tvie ein 8d)ncibergefell an 3öod)en' 
tagen. SÖruberI)cr5, id) bin aber fein (5d)neibergefeU, 
im @(egenteiU Dber ^fi fc^pn einen ^c^neibergefela« 
(en gefe^en, ber einem ^c^neiber fdfnibtg geblieben iftf 
3d) bin <5buarb Q5e9erl, aUmtil Doctorand juris." 
I)ann fd)lummerte er ein trenig unb ging, dußertici^ 
rnpi^ig, aber innerlid^ er^pbeu/ an fein $agtt)ert (&i 
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n)dl)rte ndmlidi meiil lieber in ben gellen ^ag \)\n» 
ein . . . 

^axi ^tara lebte allerbing^ tiac^ mie t)or in ifflieiu 
^ber auc^ er {09 fic^ fguxid. (6t l^iell ft(^ eleganter 
l^erni je, Bejuc^te mir noc^ @a|lt}dufer, an bie ein an^ 
(Idnbiger 9)?enfd) nicfjt einmot jn bcnfen »agt, fo teuer 
|tnb fte — tüxi, er kvurbe t>ollfldnbig ein ^aDalier* (S^ 
i)Ätte niemanden me^r geionnbert, t^n einmal in einem 
Cinfpdnner t»ome(|m t^orfanfen pt \t^nu SRan fa^, er 
Bereitete ffd) tt>{eber }u einem großen (Sprunge, „lütt 
Mtxl pomabijiert fic^ uitb }pr{d)t }d)on Beinaf)c h)ie ein 
«Oofrat/' urteilte ^tx^txL (Itxoai ^c^Ummered ^at er 
nie iemanbem nac^gefagt. 

^ ipeit n>ar er nun noc^ nid^t Smmer^in ^ieü er 
augcnbticflid) treiter, er nod) üor furjem für fo Balb 
crrcid)Bar 9e{)altcn ^dtte. voäijxt lange, e^e bcr 
3f|)fe( (tc^ SU fdrBen Beginnt. !H6tet er ftd) aBer erfi, 
fo fann bie fRetfe ABer fStadit ba fein* &o ffanb ed anc^ 
mit feiner ©ac^e. Sihtr fonnte er freiließ bie fofIBare 
grurf)t, beren s^itigen, beren nai)cnben Jall er fo lange 
unb fo inBr&nflig erfleht unb BeoBad)tet, nic^t t)or aller 
Xngen an ft(^ nehmen* (Sd gaB ba 4inbernif[e* jDie 
mnfiten too^I IBerfpmngen ober bttr#ro(^en tt)erben. 
Unb bie ^rage, rvit bad gef(f|el)en müffe, lieg if)m feine 
!Äut)e. burfte feine 2üc(e in feinem 9)(anc geben, 
fam'^ jur iSntfd)eibung. ($r mu^te ba^ ^dbd)en^ 
mn^te £)(ga b« 9)2aUoban in einer SSeife an ftc^ fetten/ 
ba9 H antfi bann fein %atid mel)r gaB, menn felBfl fein 
®eJ)eimniö, ba^ er fo lange aller 2(ugen entiogen ^atte, 
offen unb flar $n 5age lag . . . 

SKanc^e^ loar i^m ja boc^ gegUkft. (Sr ^otte dga 
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t». SOI^oSotKUi in allerbtii9^ MotiglofC/ 1« Hettte 

Iid)feiten öcmicfelt. dt befaß ^Briefe tjon i^r; Ijatte pc, 
immer auf ben romantifd^cn J&ang in il)r rec^ncnl), ju 
fittc^ttge», ungefei^enen uttt unbe(auf(^ten ^egegnun^ 
^tu maniafL Da »arf fle einmal boö Soft ^tn, fit 
fjittt um eine Be|Hmmte €^tnnbe in ber ^abt |n tun. 
(Eo »artete er unb em|)fing einen t)ertraulic^en 
einen ^dnbebrucf, freunblid}e, {elbß n>arme ^orte. 
^Ub befaf er* <^e ^atte e^ t^m einmal gem&^vt/ ba 
et Kagte, et «oetbe nnn wlfi Balb and bem J^anfe f«^et» 
ben m&ffen, of)ne jebe (Stinneruttg an bie ^eUflen ®tnn« 
ben feinet fonjl fo trüben Sebent . . • «S^re SDIga/' 
flanb in großen unb entfd)iebenen $&ud)flaSen barauf. 
Denn fle gab ftd^ ftan!, tt>ie fie toat* 3^ einet eigenl^ 
üd^ Setttanlic^fett aier fet)Ite iljm bet ^0tlA, bet nnt 
3Ädgben unb Dirnen gegenüber breijl mar unb bie^ 
2}?dbci)en immer fel)r über fic^ ja^. 2Öaö er erreicht, 
hdtte einem (Bdftüäxmtx genftgt* Der U)ar er ntc^t. 
9At feine eigentlichen 3tt>e<fe aSet galt ed tm^t i»iel* 
itam ed auf, fo mnfte ed nnt bfe (fttetn gegen i^n et«' 
bofen, of)ne ju einem S^^ange gu gunjlen feiner ?)Idne 
flarf genug ju fein. @o gut !onnte er fd)on rect)nen. 
Unb gefettt ber ^forgnid bor bem SSerbtiie eineö fo 
na^en nnb fo einzigen ®nted^ loie ed t^m bet banetnbe 
55efi| DIga t). 9J?aUoöon* fd)ien, burd) jebe breifle Ue* 
bereitung, VDar in il)m eine gurcf)t unb cine^Beflemmung 
aud ber Vergangenheit nnb peitfc^te i^n t>orn)drt^. dt 
(iebte bad S^dbc^en f anm, nid^t einmal nad^ bem tSla^, 
aU et jKerI)aupt einet 9teignng f df)ig wat. (Sine innet^» 
lic^e ^dftn in if)m, bieö fut)Itc er burd) alle (Stunben 
n>ie iu beginn, to&xht i^r gegenüber niemaU »eichen. 
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3(Ber er tvoUtt jtd) an pc flammeni, al^ bic cmjigc, t>ie 
^rf ^nug mar, i^n ühtx aUe6 bad l)intt>eg $u l^thtn, 
lDa6 et mit ^d^aitbem hinter unt unter fic^ fa^ itnb 
^Ite ... 

(Sinen ^anit, ber Karriere machen mu^te, tviknfc^te 
ber SBatcr für ba^ einjigc ^inb, ben ber (5infruß bc^ 
3^aterd f^rbern, ber fütiö^tnm bcr Butter tt>toig 
iiirf}etttereii fotitite, tet bie grei^errtifrone entiveto 
fc^oii trft^e Pber In nober 3^it erlangen mAfte. (Btncn 
gldnjenben Dffijier ober einen jener Beamten, bie, öon 
nnfic^t^aren ^>dnben 9eI)oben, bort ju fliegen fct)einen, 
tDo onbere mu^fam itnb mit langen 9Ui|len auf (teilen 
-^nf en enq)ot!(tmmen. 9^ gOt ^en, nn^ ffe fhlb i»{e( 
nmwor^e unb fel)r Begehrte ®d)ti>iegerf6l)ne im alten 
^eamtenjtaatc Dcfierrcid). ^aju !)atte ^err (Stara 
nic^t ba^ 3eug in pc^; baö tt>Ujt' er. (5ö fd^on gar nid)t, 
ter an bem ^a^t, ontoelc^m er heiratete, ben ^taatd^ 
^enfl fftr immer loertaffen mnfte* Denn tt toar etn 
fhfiefler; er trug biefcn in Oeflerreict) unber(if(^(id|en 
Stempel: er I)atte bie oberen 2öcil)en empfangen . . . 

Uirb ba^ tt>aren (Erinnerungen^ toit (te nic^td me^r 
nn^tilgen fann. (Bit lagen im @mnbe feiner ^ete 
nnb n^iefen jebem 9Üä, weld^e^ ffd^ t^r na^en n>otft«, 
fpi$e unb frecf)e 3^^)"^- Unter if)nen bor allem ein 
©pdtl)erbiltag, grau, n)ie man il)n nur im flad)en Sanbe 
^d^rend fennt* Da riefelt e^, unaBIdffig, «intinig, 
fc^Ieiemb. Unb bie ffieft ifi fe^r ^Afllic^/ nnb ein 
bumpfiger ®tvn&i oH ber ilBfen (9erft(^e, toetd^e bor 
bem flr6menben 3ßaffer nicf)t gen «O^mmcl fleigen f6n? 
nett/ ge^t burc^ jie; unb ber ÜÖinb dd)}t üon ben fernen, 
fernen J^geln ^er, burc^ bie naiften ^dnrne nnnfelnb/ 

Da»tb, SBerf« IV. 15 
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itii^ ttcr hie toeite, ttette (Sbtnt, ^tn hit »an t>er 

bem {leten Stegen niä)t^ flel)t ^an t)erlangt (td^'d Tttd^t. 
^an mi^f n>ie traurig bad ©anje ifl; ber ^roft^' 
Ic(ig!<tt M Tiui^d^ditni, tüi man ^txhlidt, »ei^ 
moti Unh fd^ft einem M «ißets, imb man 
»ftttft^t ffc^ nur Me ffttiäß, Me fUlle Stacht herBei, Uiß 
mit Meö fct)rccfnct)e ®rau in bcm emcn großen @d>tt)arj 
t)erfd)tmit>t)e. (Sr ai)er erf<i)nte |Ie batnaH ouc^^ ^omit 
fle i^n mit feiner ^moc^ »etUrge* X)enn an einem 
fo(<l^en ^age »or «r temaCd f|<ctmge!e^rt, nnmitteltar 
nac^ ben großen ^men^ ^um erfienmale unb gleich f&r 
immer in feinem 55erufe gefd)eitert . . . 

^ei einer Snad)&arin ^atte er fic^ t>erfhdt. <&in 
f lac^^^oarigeT/ flnnqifndliger ^^e ttar |n feiner VtuU 
ter hüxä) ben Sttt patf<^h getanfen nnb ^alte tf)r ge^ 
melbet, 9)an Äarel fei ^eimgefommen unb gar nidjt 
mcl)r ein ^o(^tt)firbigcr »&err angcjogen, (5r fd)eute 
fid^ )»or ber ^gegnung mit bem id^lomigen Später, 
fd^mte fic^, 4»0r ben Oef(^fieni gn trfc^einen, bfe 
man fd|on jur S$erel)rung M ^toet^ten be^ ^erm fr« 
jogen I)atte. ©icber trunfd)te er, ber grimmige S5a# 
ter erfct)Iiigc il)n tt){rflid), (latt crjl ju bro^en, bamit 
nur atte^ bPi&ber fei. Denn toaA fottte mit i^m loer« 
ben^ ben man fo lange f&r biefen 9emf erlogen? 3»ma( 
Bei ber 3frmut feiner <5Itern, bie of)nebied me^r an if^n 
genjenbet, al^ if)rc WlitUl eigenttid) öerflattet l)dtten? 
Unb bennod) fal) er bad Seib feiner S^utter o^ne eigent^ 
liefen inneren ZnitiU jDie ^atte (tc^ fil^on auf feint 
IMmis gefreut; e^ gefd)af) if)r ganj rec^t, wenn i^r ber 
<3paß fo garflig öerborBen ttjurbe. Ober ^atte er fet# 
ber fic^ barauf gefreut? £)ber tt)er ^otte me^r in i^n 
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i^ineitiger^bet, er foQe geifiltd) .»erben «iib bann fdne 

<£)d>irc|lcr ju jtd) itel)men, trenn nict)t eben jie — J|e?. 
Unt) morum? Ü^ur n^eil er eine i)üb[c^e Stimme i)at> 
anb&c^tig auf bem (S^ore fimg n»b ^im SRimfirie^ 
ren ^tW^ Benahm? Samm nic^ licBer %tti4i 
Opern jdnger? 2Ba^? Unb er I)atte jld) befct)tt>«^n 
laffen unb tcuigtc nun einmal gar nicfjt baju, nein, beim 
^aframent nein, unb bad Ungläct mar nur, baf bo^ 
felbe fo gefc^^en toar* Unb bie bai^en nnr 

an ftd) unb jammerlen, nnb an il^n nic^t. |)fui, wie 

^dl)renb er {o ial)relan9en ©roU aufatmete, fo^ 
tl^n bie SD^utter nnobldlftg nnb itnbertt>anbt mit i^ven 
guten/ nic^t gar fingen QCngen an nnb ftt^nte immer 
nHeber: ,,j^arHtfc^!u, mein ^i^nc^n, mein geifllic^i 
^errct)en — m>at> rviH mit t)ir?" 

^a^ ttHir i^m gleic^. Unb eigentlid), e^ tvax gut 
f Cr taugte nic^t fum 9)rie(ier* jDnrc^d ntcl^t nnb 
mit feinem tropfen feinet ^Inte^. Unb bie (S^re? Cr 
^iff barauf. 3att)oI)I — bad tat er. TTrbeiten ttjottt' 
er. 3Öogu war er jlarf ? »Odtf man il)n arbeiten, I)in* 
term ?)frug gel)en laffen! 2(ber im 2)orfe (onnf er 
nic()t me^r bleiben* jDad fa^ «r ein. Segen bet bnm« 
men 9tntt nic^. Unb ob bie ^tter glaube, weil er 
ben üerbammten Littel getragen, fo fei er fein Wlann 
me[)r unb fpure n\d)ti babei, wenn il)m ein junged I)üb# 
fd^e^ SR4bet bie Jßanb fä^t? 2>a$ er bie berbammte 
9hibe in Olmilt tdöift angejAnbet ^obe, M er gegen 
feinen iBBttten braußen ftanb, ba« fei ber einsige Sot* 
Wurf, ben er jid) madje. Dem ^xäfttUn aber werbe 
er'ö fc^on noc^ a^^d^ unb feinen ^ritt geben, bem 
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©cf^iiil^eiltgeit. ^I^er ^(U er ein SO^dbel. Seben^og 

0el}t er il)r, itnb Wir ^Beti gc[el)€n, -loeim er itit^ 
aufgetrieben l}at, tvw man ^Esdjafe auftreibt in bie 
Stoppel«/, une er immer gefd)tett ^at nac^ i^rem gen« 
Her. Smmer, tmb mit folc^en ^b^gen« Unb miii^ 
fc^meCft er t^mM, loeil ic^ nid^t reti^ genttg Biit nnb 
mir niä)t eine balten famt f&x midi allein unb einmal 
alfo Unglucf gel)abt I)ab'? SOBart' nur, ^pifebubl (Sott(l 
ncd) ben!en an mic^. 

2)ie SOhttter jammerte iDttber: „^arlttfc^fu, met» 
f)ersttfbed ^ibn^ien^ mein geiftlii^d J^rrc^n, toad 
foU nur mit bir?" 

^r trurbc fcl)r jornig. ©ie foUc il)n nid)t mel)r fo 
i^ei^eii/ burc^auf sticht/ n>o er frol) tvar, baß er ef lof 
tft SBenii i])m nur wer bte gipilf Sa^re {urftcfgebett 
fiittite, bie er bamit fc^im BI5b{tnnig t>ertr5be(t. Unb 
in einem jdt)en Um(d)n)ung, ed)t (laöifd) begann er 
n^einen unb ftd) bebauem, su tDunfc^eU/ ber ^ater 
{(^(igt i^n bo(4 nnr wirflic^ tot, m er ntc^tf me^ 
ottf ber SBett {n ftt(^ ^oBe, nnb ber €i«Ib{hBorb fei 
eine fotc^e ^&nbe, hii ffc^ bte 9)?utter nic^t me^r }n 
{)elfen »ufte unb auf f dylud)gtc : „^arlitfd)fu, mein 
^^nc^en . . beenbct i)at |te ben <&a$ nid>t. 

3n ber gleichen 9lac^t noc^ f u^r tt nac^ äBien» (Sin 
^e<^Ietn trug t^m bte wenigen ^d^n gur 9a^n; 
bag er (Td) allein bemühe, litt ber ©tolj ber 2)?utter auf 
ben (hibierten (^oI)n immer nod) nid)t. ©d^attcn^aft 
im testen ^iugenbitde taudiU bie alte %tm auf, ßecfte 
i^m an, n>a6 fie in ber Ci(e gufammenfro^en gclonnt 
M ®et>attem mit 9^itten nnb ^m 3nben mit fßtt* 
fprec^ung/ fußte i^m in ber «^fi unb Setflreut^it wie« 
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ber bie ^^anb, öon ber (te gehofft, jlc trerbc einmal fo 
spielen ben 6(geii |>enbeii. <ix läJ^lH ))or i^r tad ®elb, 
ba^ (!e i^m gugeßectt. (S^ »or toeni^^ uiib er maiäiiU 
feilt J^e^I, baß ed {^m iiici)t genüge, obgtoar e^ imvm^ 
i)in, mie Bei (Tcf) wußte, t)icl meJ)r tvax, aU ffc tjon 
rec^t^tDcgen ijtx^tbtn fonntc. Sine eigcnt(irf)e 
tittig ge^ie^ aitc^ in ^fem llu^tnhliät nic^t in i^m, 
pigmav er ^tfc^Ioffen vmix, nie imb unter feinen Um 
^nben tnet^r ^eimsufommen* IDaf&r mr er feinen Itü* 
Un fd)OT! aU^u entfrembet. 

(Seine unb ber ©einen Üöege fd)ieben jid) i)on ^iejcr 
^tun^e f&r immer* X)en gamilienfinn ^otte man i^m 
in ber drimmigen Snd^ ntiM, bie bnrd^ ein S)tt(enb 
3af)rc bejlrebt geweftn »ar, ein tÄc^tige^ OHeb ber 
größten unb ge[rf)Ioffenjlen gamilie au^ il)m ju macf)en, 
tt)eld)< bie äöelt fennt, ber fatI)olifc^n ?)rie(lerfd)aft. 
iS^enommen ^atte man i^n. ^er bie äBei^n ^tten 
nnr fein Jjaupt berft^irt, nid)t fein ^erj. 3^n )u bie* 
fem ernten unb ^oI)en ^eruf tauglid) gemad)t t)atte man 
nid)t; nur fiir jeben anbcren Söeruf, ber eigene^ Sin* 
treten forbert, fonnte man i^n berberBen. (5o fam er 
in bie große^ iveite ^tobt, nnb ba^ ^efi^I jener ^ein« 
(i<^n Seit, jiener ^tnnbe^ in ber er felber mit Sd^recf en 
erfannt, n)ie au^ge!)6l)It unb cmpfinbung^rm er tüar, 
ging i^m bie 3al)re ^er nad), überfiel i^n fd)mcri^aft 
in QCttgenbUcfen einer Tixt (Srfenntnid, nne (le niemand 
bem erfpart Bleiben. 

9$on aliebem aBer fonnte if|m (Sine (Sriifnng ge« 
tt)df)ren: Olga t). 9)?aIlot)an. <Sie fonnte il)n erl)6l)en 
gu fid). Unb |Te mußt' ti, ober er ^atte enbgultig )>er* 
fl>ie(t. 2)enn fo jung mx er nic^t mel)r, baß er noc^ 
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einmal aUee auf eine ^axtc I)dttc fc^en biirfcit. (5r 
mu^te fte an ftdf retflen/ uttt er »ooUte aUed barott fe(en, 
i^m bie^ eine ^ttcfte. 

Ctnen ii<u^ feiiieit 9e^rtff en I)6(f|fl anfe^nfic^n 9e<( 
tva^, genAgenb f^r ^ie ^it^f&t^rung eined gei)etmflen 
?)Iancd, l)att' er erf^rt. dx trug i!)n immer bei (td), 
in m6glid){l großen ^oten, forgfdUig gelegt imb i)ubf(4 
geovbtiel. 0htr um ben ^fli^ Thi^tnbiid ^nbette 
H ^di, ^er i^m Selegett^eit geBe« foUte, bem Wtihäittn 
mit feinen testen 3fbfTd)ten gu fommcn. ®ic aber ()attc 
■bic 0eIb(ldnl)igfeit üon ^inbern auö innerlich uneini«: 
gen ^tjtn, tit, foum au i^ren Sohren unb §tt i^rent Ut« 
teil gefontmeit, wm K»ott biefer, batm «oiebet bon ber 
anbern ®ette )u a^inoiffeiibeit unb fetbfl ^ieb^ricff« 
tem aufgerufen tt?eri)en. SBoUtc jic nur, fo bejlanb für 
(le feinerlci !HucfjTc^t. 

(S^ fehlte i^m ouc^ nic^t an Oelegen^ett, i^r immer 
me^r, uoie nd^er in t»erbeii. ^ie gelegeitllCd^eti ^egeg« 
itungcn t)on frÄ^«r »aren ^dufiger unb bauer^after ge* 
tDorben; man ging einige <Sd)ritte gufammen. @cf)on 
gab, n)enn i^r ein Einfall fam, ein bittet bie (5tunbe 
irab ben fOtt. dt burfte ^iäd^m trafen, imb ed gibt 
fo «Herliebfle enge unb bunffe 9Aßd)en in ffiien, n>Q 
ffc^ beliaglid) plaubern, in Durd)^dufern t)erf(^tt>tnben, 
auf flitten ^ld|d)en noeilen Idßt. 

Unb ffe toax feeleubergn&gt unb meinte, bomit fc^on 
i^r 2(benteuet erlebt gu f|aben* ^oBet mar etma^ 
9Ianfe^ an i^r. ffite am ^^berffeibe eine^ ^dftimit^ 
ba^ 3Öaffer, fo glitten an if)rer ruhigen unb bemugten 
Ütein^eit unlautere itB&nfc^e ah, 3t)r genügte ber Ser« 
f el^r €ben bottfommen, toie er ff(^ gmifc^en il^nen fo ge* 
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mac^ geflaltet i/atU. (dornte S^tvtn Statt ^iora^ 

t>tx mit biefer ©orte grauen nod) gar feine (Jrfa^rung 
f^attt, SOh |te tüo^l immer fo hlith^ 3mmer/ nnb aud) 
bann . « • 2^re SBome^nn^eit unb iijx ftti^ SBefeit eitt« 

nic^t (Silt ^atte, t)er{lanb er. ifflie alfo fottte |te {«^n 
^rdngen Begreifen unb teilen? 

. ^ toax ju beginn be^ Suni. dlod^ lag in bet 
^ft iene Mfllii^e imb frifc^e geuc^te »om SW^Üing 

^ toitm effl xtid^ itnb fc^in a^geBId^t l)atte. Cin 
fr6l)n(^d Sitt^ni lag wber ben (Straßen, in allem. I)ie 
SKenfc^n I)atten pc^ I)erauögepu§t, o^ne anberen 
iShnin^, aU bem f(^6iiieii ^ag juliebe, ber in i^nen ba^ 

gegnen. ^in« imicre Sergndgt^it tter i^nen* 

^rr Äarl (5tara jlanb Ijarrenb am (Eingänge be^ 
Solfdgartend, ^ferbeba^nmagen itac^ ^ferbeba^nnnu 
Hf ti voltte totibtv. (Sr mttete, «inen ^of enßrauc^ i% 
ber J^b/ anfd iejle ^eron^geipittt unb mit intern 
tDad bdntKil^en Sfn^brncfe, ben bit Ungemi^eit iebem 
<5>efld)te öerleif)t. 2)i« Tonnen, bie, ^cif unb Q3aUen 
tragenb, mit il)ren Teglingen an il)m »orukrgingen, 
fieberten unb nicften etnonber pi, loit fie ben f e^r entfU 
f^aften fDl^ann fairen. 

<5n>blid) fam SDIga. ©ie trug eine gclbfeibene 
^lufe. 2)er gelbe ©tro^l)ut auf ten Braunen »O^i^ircn, 
in benen immer noc^ ettoad bom ®oIbe ber erfien 
^enb f c^merfe/ ttar mit rpten Stofen Bebecft, 'bie einen 
ffiiberfiffein auf \\)x eigentlid) Blaffet ®e|Td)t nrit ben 
grauen unb fr6f}nd)en 2(ugcn barin nnirfen. (Sie reid)tc 
i^m ^r^lic^ bie *6aub; nrit einer ^afHgen unb freubijen 
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9tUxtt "Befefligte ftc ^eti ®ttanf tilctober ^mofeit 

an il)rein g^lbeit (^xivttL (Sic ^atte it)ren |d)6nen unb 
glüc![icf)en ^ag; fte mußte ba^, unb ei^ er^i^U i^re ^eri^ 

J^ntev bem imfriebcten SUuime fpiefte bie SMItt&r« 

faf>eUe. ^i« beibm fd)ritteit auf uitb ab. Da^ ^db< 
d)en I)ord)te bcr 2}?u|Tf, unb jebcr frifcl)e 2Öalger trccfte 
«ine ^ubfc^e dvinnttm^ in il}m. ^ie liebte ben $oIfd^ 
garten. <Sr ^at ettoad ^on ber ^alkn Oeffentlic^eil 
unb ibieber bon ber )oet^o^(etteti Sertraitli<l^t dnc^ 
55aUfaaIe^» 2??an ifl im Brunen, uub beuncd) recft fid^ 
bie €>tabt allenthalben I)eran. i(l meifl bejtcre @e* 
feUfc^aft, «oa^ moii fo fagt^ ^ie fic^ ^iet finbet (Sin 
Stemlic^ (eB^afted ®euril^I; man berlievt ffc^ batin nnb 
n)et9 ffd) tvieber treffen, ^a^ man aber md^i gan§ 
Dom 2öege fomme, fo jiel)t allentl)atben bie fKingjlraßc 
ober bie na^e ^urg mit ben an i^r angeglieberten ^^o^ 
(dfien bnrc^ bie siedtc^en ©ttterßdbe ^inbnrc^, mib ntait 
ifixt Uli ftitngetn ber $f evbebo^n nnb bai ^lanbem 
berer, bie brougcn auf bem Üling lujbranbeln, fTel)t bie 
gellen ®ett?dnber- ifl ein fr6l)lid)cö SEBeile n ba. 2öic 
eine ^ufü flingen biefe ttirren nnb mec^felnben Sanle 
inetnanber. (Sine f(^ei(f|Ierif(^ SßaliertDeife fc^Ugt 
bnr(^. (Sin cr^o^te*, ein reic^Iic^e^ unb tüo^tg^ttetf^ 
?eben n)ogt um einen unb locft mit tt)eirf)en unb fpielen* 
ben bellen. Unb bagu molben fic^ grüne unb biegte 
^aflanten Aber benen, bie flc^ ^ier ergeben; emfl nnb 
loet^ fc^immem bte fhengen ^nfen eine^ $em:|»e(ban€i 
burd) ba^ ®run ber Saubengdngc. Unb e^ blinft üon 
fremben unb hmttn Blumen in f^atten iHafenbeeten; 
(^ gingen efntgemole jiemUc^ ^afiig auf unb nie« 
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bet« Zftan faf), toie mtfi H htm ID?Ab<^ tat, nadf 

hm cttblofcit, ^«(itteten <5i|en im 9)ferbeba!)ntt>agen, 
nad) Ux immerhin langnoeiligett gat)tem turc^ 
be^tit« ^a^eii, an trauvisen Äinitaittntn tivh omem 
Solle )9prftBer, hit inn^tn itnb ^elenfen ^Ueber gc^ 
braud>en ju fonneit. (Jnblid) blieb Olga t?or t>er 9J?uftf 
flei)eii- ,,^bfd) ifi'ö ta, ^>err 2>taxa, Smmcr ein* 
mal ^ubfc^er tt)ie bad (e^temaL ID^tr gefdUt'd ba, mie 
fonfl nirgei^d in fflten/' 

(Sir nidt« mir au^ feinen ®ebanfen tfttmt. dbtn 
begann man „Ülofen anß bem (^ben" ju fpiclen, 3a, 
^er <öuben, ba^ war eö tt)ol)I. 25ortI)in, tüenn auc^ 
nnr anf tinige $age. Unb feine ^gen ^afiiten 
ge^rltc^ auf bem f(^(anfen Stitptt, ber flc^ nn6en>n9t 
in ^en Jjuftcn f)ob, bem 2:afte geI)or}am. 6ie fül}lte 
feine ^Ölicfe auf (id) rui)en unb ließ (ic |Td) ganj gerne 
gefallen, in ber (id)eren ®elaffenl)eit eined Sßöeibe^r 
melc^ed 4»o^( loei^, ba^ feine ^in^eit !Bev(angen tt>e!^ 
!en mn^, nnb gnglfi<^ in fid) bie fO^itte! fennt, jTd) bie 
entflammte ?oi)e nid)t ndl)er fommen ju taffen, alö ihr 
eben genehm ifl. ^nblid) ttjenbetc jic jid) nnb Iad)tc ihr 
^eUe^, feine^^ jinbelnbe^ Sachen: „Unb ba^ ifl aUe^, 
tt>ad ®{e nrir §tt fagen ^en, J^err ®tata?" 

<8r touxht rot, unb ba^ gcfict it)r eigentlid) triebet 
an if)m. ^r flottertc in 23erlegenf)eit: „3d) bad)te nur 
eben, grdutein!" . . . @in ^efannter ging grußent) t)or# 
Aber* ®ie niifte mit aKer Unbefangenheit, tt)ie eine, 
bie Ii>ei9, ba^ il)r nid)t gut et»a^ mi^bentet toerben 
fann. J^^xx ®tara aber jlammelte: „^dj backte, wenn 
man un^ t)ier jicl)t." ... 

^n geheimen Shinfc^, man mic^te fie boc^ nnr mit 
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if;m BloßgefleQt ^Uathtn, erriet f!e iiCc^t. @o Iad)te ffe 
bcnn abcrmaB, noc^ t)crgnugtcr, fafl tt)ic citt ^c^ulmd* 
^ü, tni eben einen argUfligen €>treid) I)inter ftc^ ^ot/ 
iin^ fa^ 4^ m^tg utib t>ott tnd ®efic^t/ i^m gon) 
^dfnAl tDOvb. „9la alfa — tai^at man ba«»oii. X(fe: 
®ie genieren fic^, nttt mtr gefelien mrben. Unb 
backte f(^on/ bcr liebe Gimmel allein n>c{ß, »le n>i(^s 
Hge ^(^en ^le nic^t mit mir ba oudsumac^en mh pi 
^ereben ^olbeii«" 

Cr loiirbe t)erlegen . • . „TCbtt gndbiged ^rdulein 
. . . tt)o benfen <5ic ^in?" 

3^r machte feine Unbe^olfen^eit immer mtifx ^pag, 
fte ergifrti <fic^ bara«, an t^rer Ueberlegen^ett, niib 
itnter^telt fl<^ gaii) au^geseic^iiet baBeu 3e getaffener 
nnb lütterer ffe oBer tpnrbe, beflo tiefer fanf fein S5er* 
trauen in ben ?)lan, ben er fo fluglic^ •audgel)ccft 
meinte. „Tihtt, ^xäuUin," (lotterte er, „i(4 backte in 
nur, man Vonn ^ier jntc^ t>ertrau(ic^ genug reben, f ^ 
iDie ttdt'^ ifttttt au fersen tfl nub \ok idf dtot ^eute mit 
bem gndbigen grdulein reben mhdjU . . 

„<Soo?" machte jie 9ebel)nt. „3(^ raeinte, gerabe 
^ier ttnnte mau'd* J^ier ^at jieber mit fic^ fetber ober 
mit anberen au tun. iBiit a(fo nii^t ac^t auf xM. Uub 
^ier barf man un6 gtvei mitfammen fe^n. Denn §u 
t^erflecfen haben wir bod) nic^td miteinanber unb t)or 
niemanbem, ^err ^tora?^" 

M^etber/' Ac^e er unb fa^ balbei fo fomifd^ m* 
gtt(f(i<^ au^/ baß fte wieber tt(f|e(it mu^te. ffUin, 
SÄamt trar nid)t gefdbrlid) ober l)6c^jlenö aud einer ge* 
tmffen Entfernung, burd) bie er nur gewann. Den 
burfte man ftc^ getrofl nd^er fommen laffen. Unb in 
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einer ted)t ufcerm&tigen Saune fd)ob jle i^ren 2Crm in 
ben feinen« ,,6q ge^en mir M)etii9fUitd »ieber, «l^enr 
®tara!" 

eeine Unft(^eri)ett flieg iii^ SP^af (ofe, n>ie er fo hen 
^lÄ^enben SeiB unmittelbar an <Td) fii^Ite. (5^ buftetc 
«ud) fo flarf nad) I)eftigcn ^axfimi in bem ©arten, 
htx ftc^ aUmd^Uc^ )it AberfiKen ht^mau Huf atten 9loni> 
bettet! fa^ an ^|)f SRdmier ni^ 0e))tt(te 
grauen, Saudjjen ber ^inber fHeg gen Gimmel. ®ie 
jagten (Td), aufgebonnert wie jierUd)« 3(effc^en, um bcn 
Tempel, i^erllecfteii f!(^. «I^inter ben feierlic^n bovifc^en 
^dttlen fftdttn (toitbe imb Broime Stb^fö^tn bot, bit 
J^ave «Del^enb in nngefttnter ^^ewegnng, ^te ®e{tc^t^ 
d^en ger6tet, bie ^leibd^eu flatternb um bie »armen, 
in greubigfeit jucfenben ^6n>erc^en. Unb bie ^uft( 
fang r^yt^mifc^ unb forbemb, bann tt>teber fle^enb in 
geheimer ^itte in Me6 atte^ ^ineinr nnb in ben ^axmg 
fronen war ein 9Bogen unb ein Icij'e^, flagenbeö Titö^* 
Jen, rvk fid) nun ber frifc^e 3(benbtt)inb erl)of) unb mit 
feinem fi^^Ien nnb tt>a(bbuftig«n Tittm t>Dm ^ai}(enge« 
Sifge ^ineinl^anc^ in bie^ ÄBerUienbige ^(en, ba^ 
Olga Beflaunte, tioie n>enn ffe'd ntdj nie fo, eBenfo ge« 
fcl)cn f)dtte wie biej^n ^ag. ^nblic^, eö waren eben 
jwei SÄietfeffel frei geworben, festen (ie jid). ^err 
^ara fo eng an fie loie nur miglic^» 2)ie J^anb mit 
bem f^Ken gelBen J^nbfc^^, ber ^od) ^inanf ging, (ag 
i^r im ©djo^. Unb unberfe^cn^ ergriff (le (Stara: 
„Jrdulein SDlga . . 

Sie ')alj ii)n rec^t fyi$B&bif(^, mit Iad)enben 2(ugen 
nnb Blanfen S^^nen an: „^a, fo ^eif' tc^, mit $auf^ 
namen. Unb getauft (in ic^ (ei ®t Stefan, unb bom 
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(Jrgbi}d)of t)on 3Bien. Unb meine ^auf|>atin toax eine 
9lttf[in t)on ber 53otfd)aft. geiner fanit man'ö Jd)on 
nid)t mt^r ^aben. 2(ber, fc^icH fic^ iigentltc^ boc^ 
nic^t gut, baf ^ie mic^ fo ol^netotitered ^abet awreben^ 

dx l)6rte nur fca^ ^arl. „^xäuUin Dl^a, gndbigcÄ 
grduleinl <öie jiitli t'o fcf)6n . . 

Denottitbert« (ic^: Um bad ait ^6veii» 

ifi fretHc^ f d^on bafür geflanben/ ba9 tc^ bon Dom« 
bad) t)ereingefemnicn bin." 

„^ndbigeö grdulein £>l9a/' er brucftc iijxt J^anb 
ftäxftx, „<B\t foUten mic^ nic^t ou^fpotten/' 

»Zu idi'i bctinf " antmxtttt (te ibttU%tn itnb fog 
bie J^anb fad)te itnb itnmerinc^ jutftd. „IDad ic^ 
jcnft nicl}t in ber <Seh)ol)nI)cit." 

n^it fltib {(^011/ gndbiged grdulein Olga, n)drmer 
jtt mir gemefeii, fe^r i^iel lodnner itnb fc^oti oftntatö." 

n^a, hin id^'i?" entgegnete ffe nac^benflic^. „tM 
fommt tt)oI)l fo unb gc^t »ieber fo unb Idgt jid) nic^t 
fornmanbieren." 

mein gndbigfied grdulein £)lgar' dx mad^t« 
fem fletnitngläcHif^ed ®eflc^t unb fal) fo Jbefftmmert 
unb iHebergefc^Iagen au^, ba@ fle \n iifxix ^(utmftHgfeit 
baö Q3cburfni^ fhfjlu, if)n ju troftcn. „Unb n?a^ meinen 
(Eie eigentlich? ^oU id) 3^t!cn cor bcn fieuten ba um 
ben 4ate fatteu unb abf&ffen, ^tora?" 

t,(&timtxn ®ie ftd) alfo tioc^ tax^m," machte er 
ganj öerjdcft. 

r/3a/* fie n)iegte nad)bcnflid} bcn Äopf, „gcttjif^ 
gerne, unb »arum benn nic^t? (Sd tt>ar fo fc^in 
nnb boSer 9)^onb. Unb ber |)ar! nn^ gegentter toar 
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<« 

eBen }acfig unb fd^ioarj n>te ein (^e^eimntd, uttb ettvae 
^ilhtx t)om 2}?onb auf bcn QJaumgipfeln. Uitb id) l)ab' 
bad fo gern, un^ ^ie ifatun eben (S^opin gef^yielt, bie 
tloctuxnz, atnb $on nm/^on trogen fo gei^er^ft ivt« 
nod^ nte^ nnb tc^ aSetit ^oBe @te tmdf unferen Oarten 
btö jum ^or Begleitet unb ba I)ab' id) mir gcbvid)t: ba^ 
iß nidft be^a^tt mit brei ©nlben bie 6tunbe." <Bit 
hxadf job, ein täd^tln ber (Srtnnentng flog fl&c^ttg ibtt 
i^r (Skfli^, nnb (le «eichte i^m bie ^onb, 

dt Beugte ffd) barftBer, brÄdte ffe leibenfdjaftlic^, 
!)atte ba^ ®eful)(, er muffe cttvaö 9)oetifd)e^ ertDibcrn, 
nnb e^ fiel i^m burc^aud nic^td ein^ toa^ triebt felBfl ^t* 
vattna fUrenb getoefen no&ve* fc^iDieg er lieber, 
Id&fte ben J^anbfc^ui) nnoBttfffg, ba@ fle fuf)Ue, M>ie 
et il)r beu 3(rm !)inburd) aufftieg, I)6l)cr, Bi^ gum tt)ar* 
mcn, pod)euben unb üerlangenbcn ^crjcn. „Tiij, £)lga, 
grdulein Olgal" fii^nte er nnaBIdffig wie in einer 
fSers&htng. 3^r genftgten biefe geflammelten Sorte. 
X)te ^timmnng ber 6tnnbe, eine (Erinnerung aui ber 
Spergau gcnl)eit, an \[}x einzig ®ef)etmniö üor ben (Altern 
uBerfam jTe unb mad)tc auc^ fic mid). 

f&^Ue bie (S^nnfl M ^ngenBlide^. <Sr neigte 
ffd^ ii)r )n nnb ftAflerte ^et@ in it)r gugetoenbeted O^r. 

fpiettc man bruBen gerabe eine fuße unb Begehr* 
tid}e ^eife, unb in i^r fc^moU aUe^ mit biefen ^6nen 
unb biefen raunenben, ^ö^toüUn, bertangenben ^lü^tx* 
(outen. i^grAnlein S)(ga! 70^, gnibigfM BfrAnlein 
. . /' €He fe^ ftc^ aB, ti)re ^eftommeniieit gu )ozxf 
Bergen. ^TBer if)re runbe Üöange jucfte . . ,Ma^ wollen 
©ie benn, ^rr ©tara?" ^aud)tc jie unb empfanb, 
»ie mit jebem leifen SBort tai ®e^eimni« fein golbene^ 
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9lf$ enger um ffe Mbe loavf« 

„SOBiffett (Sie, »ad ic^ mir bamaW 8eba(t)t ^B'* 
£)l0a, ipiffen eic'd?" Unb er preßte il)rt J&anb, tag 
er i^r n>e^e tot. ^ettnoc^ empfanb fte in bem fiarlen 
ed^mer) ehtc »n^o^Iene ^i^isfeit^ eint ^rt Mrg« 
f(^aft ber tfvperttc^ UeBerfegeTti)ett M ^amU 
neben i^r, ber mit einemmale aUe^ Iddjerlid) Unbe* 
beutenbe ^oerloren ^atte, bad i^m in i^ren QCugen ito(^ 
m furiem atiee^fiet 

htm, 4m ®tara?" fi^adE^ ffe fe^r toett^ 
unb fel)r (angfant* 

f/3ci) l)aB' mir bamaB gebad)t: ®enn jic bo(^ 
mein n)dre ! gitr immer lutb bor ber ganzen ^eit . /' 

@ie mfuc^te au fpotleti : „ jDa i^ibeii ^ie jiit^ nidfi 
beit b&mmffleii (SinfaQ iiti^ beit fc^kc^teflen Sefil^ail 
in 3I)rem ganjen 2eBen gehabt." ^ann aber, |)I6^Ii(^ 
unb mit burd}bred)enbem, e^rlid)em (^t^H^li „^m 
®lara . . . iStüti . * . ^oB' ic^ mir fettbem ouc^ 
maiK^mal ge^ac^t" » * • 

„Olga!" dx fcf^ne aitf. ^« lag iijm auf ber Q5ru|l 
mie ein 2Clp* <l^r mußte (c^reien, loenn er nid}t erfiicfen 
{cate. 

^ie fo^ tio<4 immer unb mit ^em gleic^eti )»erIore« 
neu ^lid in« SBeite. „Sl^ic^t fo laut, StaxU Aetu Xnf^ 

je^en, lieber <BtaxaV' 

„Olga — (le »erben und aber niemals gufamracu* 
ge(en. 9Ber bin ic^ l)enn? Unb mer biß bu? ' 

Iki« ^ beri^rte ffe ^^eintic^, o^ne inneren ®rnn^ 
tDibrig. SßBie etttad, bad ju fru^ fam. ,,<Sic ipcrben 
fd)on, benf id). 37ur müffen ©ic öorf)er ettt)aö er^ 
reichen, unb man barf bie ©ebulb nic^t berlieren unb 
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ftd) burc^ iijxcn <Sin{pruc^ nic^t gUic^ beirren ia^tn, 
Jjerr <ötara!" 

„3<4 faim oiev iiic^t me^v koavten. 3<4 gel^ ^anii 
ingtunb, 9^AiiIeiii Olga! 3c^ trag' toi mit mit f^ttum, 
ba^ weiß oinfcr lieBer »Ocilti^'i^ attein, tt)ic lange fd)on. 
3d) glaube, feit id) <Sie fenne, ^in anbcrer 9}?en{d) 

ic^ geworben/ ^rdulein, burc^ @te. (Sin Sump bin 
{c^ gnoefctt, »Hb ein brober Stvci bin iä^, ber ft(^ plagt 
nnb yoßi anf jtd) I)d(t nnb nidift mef)r |tc^ n)egn>irft an 
?nntpenl)unbe nnt) )d)Iccf)te 9}?dbd)cn, bie nur n?arten, 
baf ic^ ii)nen »infen tu' tt)ie früher, unb einer Bin irf), 
ber an nic^t^ benit, nnt an &\t, Sr&uletn* Unb fott 
bad otted nmfonjt gekoefen fein? S)(ga! <{^e iD(ga! 
(Erbarmen <Bk fic^!" (5d ttHir aUed fe^r tffxlidf ge^ 
meint unb (ogar empfunben, traö er fprad). Unb ben^^ 
no(^ Stfc^elte ein fatfci^er ^on burct^/ ben |te fe^r genau 
t>erme¥!te« Znä^ begann {{e bad g^f^^^/ 9^ an« 
fang^ beraufd^t, nun fc^on nenoid )tt macl^en« 9^oi^ 
aber f)ielt bie ii3eid)e Stimmung öor. „3a, aber »a^ 
bann, «^err <Stara?" 

ff3c4 ^ab' mix'i au^gebac^t unb nidfi erfl fett ^eute, 
Xlga . . * Bt^in^m m&ftt man fie/^ tt>ie beine fDbttter 
xljw Altern gejttjungen I)at ..." 

„3^id)t erfl feit f)eute?" fragte eö in i^r. „3a, mie 
meinen ^ie baö?" enoiberte (te taut. 

„(Sie loerben anbete nie nachgeben/' jiammerte er 
Bett)eglid) nnb filmte o^ermal^ il)re ^an^. „^uf er tt>ir 
mü^tm fort, jufammen. ^Ileö @Iuc( toortt)egnef)men 
mi^ßten tt)ir. 2)ann udmlict) fann man un^ nid)tö me^r 
nehmen» 9Bir ftnb arme Teufel alle smei, (iebeö %xin^ 
lein jOr^a . 
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Mffitr?" entgegnete f!e s^eriDimbert. »SBiv?" 

„2rifo hin id)'^," (lammcttc er, „nnt) id) t)ab' t)or* 
geforgt f&r aUee. Da^ (Selb ^iU>e id) bei mir. 3ur 
9a^n, ttttb fort. Unb u^ermovgen tfl oUe^ gut • • 

„^öi foS f&t 31^r Oldrb reifen? 2>cU fontmt mit 
bc(^ fomifc^ t>or ..." 

„3d) Bitt' tid), SDlga! ^at'^ benn bcine SÄutter 
onberd gemacht? iSin Telegramm, nnb fte geben noc^ 
nnb f[nb nic^t nnberfM^nüc^/' 

tfi a(er auc^ banac^ ausgegangen/' entgegnete 
(Te unb wiegte nacf^benflic^ baS »O^iup^- r/3ci) wunfc^c 
mir'^ anberS. Unb (Bie n>iffen ja, tt)ie baS im @runbe 
M uni v^^ti^t, »iffen'd fo gut mie ic^/' 

r^di foS anc^ anberd «Derben. Olga, fieifle Olga!" 
<^r faltete Bittenb bie ^dnbe. 

^ie fuf)tte, baß »iebcr ein ^ei( feinet ^anitcö 
hxad), aU er fle loSließ. <Bk fal) finnenb unb tt)ie un^ 
f(^Ü({ig nteber auf i^ren J^nbfc^u^. jDa tt>aren i^P 
Itd)e ^lecfen bon feinem S^nnbe, unb ^e n)i(d)te uin 
bett)ugt baran. Dann, mit einer ungettJoUten, unge* 
fiumen ^enbung, fo^ fte il)m inS ©eftc^t. (ES glomm 
in feinen fonfi nerfc^leierten ^ugen ein mdc^tige^ 
geuer, bo^ tl||r nic^t me^r bebro^ic^ mar unb affo 
gr&nblid) mi^fiet. bnrftt man fte nic^t anfefyen. 
(Sie erI)ob \ld), „5ct) benfc, wir gel)en, J&err (Stara. 
(§)en)artet auf (Bk I)dtt' id). 2(uc^ 3a^re. 2)ur(4gei)en 
mit 3tnen tu' ic^ ni^t . . 

(&t nNir gana t>emi(^tet. ,,OIga/' bot er, »^M^ 
flcS grdutein Olga!" 3n il)r aber tt)ar bie ©roufam* 
feit beS ÜßeibeS ffn)ad)t, baS rechtzeitig erfannt, einen 
mie fc^iefen ^c^ritt eS )u tun geneigt mar* &t tüßt 
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immer gegen ^en, ber bajit betvegen getvoUt. ^ie 

retl^; Me Sa^amnten »areit «itge)ftii(et itnb glo^ut 
mett in lenditeiiber ^eil)e s)i>ifc^eft ben taiiMvotiett. (S^ 
Hang mt> fang immer noc^ um (le; aber ^6ne unb 
SBeifen fanben leinen 9lad)I)aU me^r in il)rem ^er$en 
unb ^atteti olfo ouc^ feine SX^iu^t me^r Alber fit* Um 
<!Kttertor Uki er fiel)en, faftete «pc^iitatt b(e J&Anbe 
nnb fa^ jie noc^ einmal Bcn^eglic^ an. <Sie ern?iberte 
feinen 55Iicf, muflertc i^n unt) begriff burc^auö nic^t, 
ivie biefer Wtaan, ber nun [o i&mmerUc^ t)or i^r jlanb/ 
fp fura bor^er oikI^ nur fit einen %»%tiibiid in i^r 
einen ^tnrm i)atte anfachen tfnnen^ fidrfer, er ge^ 
al)nt, al^ er gu nu^en t)er(lanben. (Sie fii!)ltc jic^ jie^t 
fc^on aU Siegerin, atö bie überlegene 2)ame* 

„Olgal" hat er noc^ einmaL 

r^^ie loftnfd^n, ^err 6tara? St^er ja, nt(^t toa^r, 
<Eie motten mirf) nad^ »Oaufe begleiten? 8ic ^aben 
rec^t. Sine I)ame braud)t Begleitung, id) ^ab' baö 
erfl i)eute gefe^en* (^onfl/ allein !ann ffe immer un« 
3iem(t(^ Snmntnngen andgefe(t fein* ®o f^ahtn &,t't 
borf) gemeint, nic^t tt)af)r?" 

^ie jlieg ein. dx sogcrte. „^d} bitte/' gebot jle 
fef)r beflimmt. (5r fprang auf ben roUenben 3Öagen, 
jleUte (tc^ ne^en fte* Sttin SBort Murbe to&^renb ber 
gangen langen ^a^rt an>ifc^en i^nen gett>e<l^fe(t Wtan 
xtax am Siele. (Sie verneigte jid): „3ct) ban!e für bie 
Begleitung, ^ie tverben aber f)offentnc^ fefber be* 
greifen, ba(i 3^r SSerf el)r in meinem (Sltern^fe nac^ 
bem heutigen ^age fein Cnbe ^aben vm^ Sc^ nii<^l^ 
ntd^ ntc^t tDieber A^nHc^en Snmntongen on^gefe^t 

2)ft»il, 2Dccfc IV. U 
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fc^eii. 5cf) tt)iU aud) nidjt immer ait meine UnBebac^t« 
famfett «rinttert fein. (Gilten ®xunt> für 3()r QCudBIei^ 
(en iDei^ ic^ fc^on finden. ®itte dloc^t, &axa*" 

Cr fall i^r nadi, ol^iie dit Sott i» tviffnu 3« ^ 
»urgte e^, unb aUc^ florfte. 3öle langfam ffe nur ging! 
®anj fo, alö fönitte il)m ber (SiitfaU fommen, il)r nad)* 
pjiärieit, äkr fte ^eriufalUn unb — unb tva^? Unb 
al« tDoOte (te ü^m feioeii/ tDie gamic^ fte ft<4 in einen 
fofc^en Satte »or i^m f&rd)te. Cr f&I)Ite ftc^ Me Srfaeii 
fcmmen, fc^tucfte unb faute an i^nen unb fa^ baBei fo 
iyeinod albern unb gottt^erlaffen au^, ba^ felbfl eine 
Htt (Sfel in i^r aiiffHe(^ ha fie audUfc^aitte uub i^n 
{mier noc^ fo iatiiiiien>ott bafte^enb erB(i<Ke* &t 
griff an ben ©ÄrteL ^a flecften immer nodi feine !Ro« 
fen. 6ic rod) I)er5f)aft gu i^nen unb »arf fte bann mit 
einer I)afligen ©ebdrbe bon jic^» 9htti erfi f&^Ue fte 
fMl^ bottenbd -Befreit * . • 

Jßerr ®tara tvar fehl 9i)anta{t Sar e6 ljhö^\ttn^ 
in feinen ^erec^nungf n, nid)t, »enn er nad)^er t^r (5r* 
^eBnid uBer^r&fte. ($r n)ußtc nun fc^on: bied <^piel 
loar f&r Immer m^, hai ^eB&ube feiner Su^nft^ iut 
bem er bitrc^ So^re mit ^elmltc^er Jhmfl imb VtÜ^t^ 
glmmert^ noar in tiefem ^ugenBfic! fikr immer unb Der« 
nic^tenb eingcflurgt. ^Tuf il)m laflcte e^ mit »otter 
äBuc^t. dt toav fe^r niebergefd^Iagen unb f6rperli<l^ 
ermftbet; tmb atö tf^m bad SD^&bc^en ettblic^ Bei einer 
Biegung M ffieged entfd)n)anb^ ba Brac^ er firmlic^ 
unb ]d)mx auf einer SÖanf nieber. ^D^ö^felig \)klt er 
no(^ an jid), flaubte jtd) jufammen, torfeite verloren 
tt>ie trunfen unb o^ne rechte ^efinnung fiobtioirtd. 
Hui einer Stntipt ^rong ^ette ^enrigenmnfü, nun onf» 
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iouet)5citl) in ubermutiger ^ufl, nuu in ffc^ jufammeii» 
fitifenb/ toie erfc^6|)ft )»osi bet ^acc^antifi^eii %xv^, 
nun fi&^Ud) itnb rÄtirfelig. <Sr Byaitc^te eine ^irfmis, 

unb fo betrat er bcn übbcrüoUeu, raucfjigenütaum, in bem 
manchmal ein Reiferer 3ud)e}er ubermutig unb n)ein« 

nt^^t« Aber i^n, bie i^it fottfl mttriffett. (Stit ®(a^ ^ein 
ließ er jid) bringen. (5r flicrtc lange ^intin, e^e taß 
er tranf, <unb eine bitterliche ^^e^nfuc^t nad) ^erj^aften 
ZtäMtn tterfam i^n Moor, dt httiutt feine ^^nlle: 
M^Rfttterc^en, meine arme VtuttnV* ftbiinU er )»or ftc^ 

l)in ^ • • 



X)ritte^^apitel. 

^ic (Etubc n?ar überfüllt, aB jie ^imon hieben? 
fc^ein auf ^ei>erl^ ^rdngenbe ^itte gum erflenmale be^ 
trat, dtüt fe<^^ ^^erfonen toaren in i^r t^erfammelt^ 
jtnb bennod^ meinte man barin fanm atmen in Mnnen. 
(Bo bicf njolfte |td) ber Staud), fo eng unt) dngjllid) gu? 
gemeffen n)ar ber !Äaum. Tim gcnfier in feinem grünen 
^ouer I)ing ber ginfe girfierd« Unb tt>ie bie ^eUe 
Gönne 'festen nnb er bad jDnrc^einanber ber <^immen 
ioemal)m, fo jtDttfd^erte er manchmal feinen frenbigen 
?ccf^ unb ©atbruf i)or jid) I)in ober l)ub, roie jid) fei* 
l>er prufenb, ein furge^ ®efd$cl an, ba^ er immer »ie# 
ber atbrafi^. ^Der ^iffi^ loar nic^t gebectt; eine grofe 
fc^ioarse ^afc^e mit ®tiBot>it flanb darauf* Unbereitet, 
orbentlic^ jermi^^It mar ba^ ^ett. ^an fa^, ed «^atte 
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jemanb gu fe^r AbermÄtet ten ^c^Iaf tarin gejuckt unt 
iti(^t gefatitbeii* 

SCttf bem gribieit @of a, in eine abflef<^a]bte Attte ^ 
bfMt, lag ber, bem pIMe biefe Serfamnitttttg «>eratu 
flaltct wart). Staimunb g^rflcr n)ar jid^Iingö trieber 
aufgetaud)t, ujtb bie weilanb ^tammgdjlc öom ,,^otel 
jDetiriism", itifo«»eU fte nic^t boö ^ben fc^on nac^ ot» 
len SMnben bertragen^ Ratten f!c^ eingefitnben, ben bet« 
Icretten grcunb ju begrüßen. (5r »ar fc^r matt unb 
I)cruittergefommeii, 3« feinen 2(ugen glomm ein 
f€^tt>ere^ gieber, unb tt>ar an bem gangen SRenfc^n 
oKe^ oigeae^, er{<^ifft/ on^ge^i^It bon innen. 3(U 
i^m ®eBenf(^e{n bie j^oitb reid)te, griff et ttnmevfHc^ 
gett)oI)n{)eit^mdgig nac^ bem ^uB, (5r mußte an ffc^ 
f)alten, fein <5rfd)recfen nic^t ju »erraten. IDa^ war bet 
$ntö eine^ «O^tsfranfen im legten ^tabiiim, nnb 
oud bet ^mme ^ivte man bie en>i^en ^eflemmnngen, 
an benen ber Verlorene litt. <5r fa^ ben SÄcbiginer 
fejl an: „S^ic^t ma^r, gefallen tu' id) bir aud) nid)t?" 
mtb fc^enfte ftc^ ein @la^ ))on bem ^rannttt>ein ein^ 
bad er gierig mit einem ^^lad andtrairf. 

@ieltnfd)cin griff nad| ber ^afc^c. „Dn barfil 
feinen ©(^napö mel)r trinfcn. Äcinen tropfen. Sr 
muß bir unbebingt fdjaben . . 

M^einjl?" rief girier fafi öberlegen ^il^nifc^ unb 
%tlb f!(^* „Kein, toad i^r gefehlt fein int! 0i6fl ^er 
ba^ $laf(^e(? Wl\x fd^abet nic^t^ me^r. l^t> »eiß 
i(^." 

„Ueberl)aupt^ ic^ ge^' in^ ^ranfen^au^ unb ^ol' 
einen l&c^tigen ifl bo(i^ toieber ni<^t nitig, 

ba9 man bid) fo baKegen U^" 
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r/3c^ hiW tid), @emiitömen[(^, ©iebenjd)cin, ?)roß? 
ni^er, firopasier' bid) itid)t! ^ußer bu finteß, toxv finb 
noc^ }u wenig auf ber ^ube/' 

^e^erl in aufrid)tiger Stn^fl. 

„2)a I)afi bu eigentlich redjt, Denn 2)\nn Ifüt'i 
feilten." Unb g6rjier firecfte jid) ruiebcr auö. 2Äit 
einer (M&tU looU 9letgitiid itnter M6t< t^n ^e^erl tOß 
M, fc^ob i^m dti Riffen unter ^en StftcNn« Der ^anfe 
lag regung^Io^ ba, fein 2ftem ging mul)fam nnb 
r6d)clnb. 2)ie fd)malen <^d)ultern riß i^m nianc^# 
mal mit einem mdc^tigen ffiud t)ortt>drt^. 7iu6) ber 
ginfe t^erlfatnraite/ nnb H tt>ar eine fe^r yeinlic^ ^Ke. 
9{d enblic^ ^leBenfd)ein, nm toi Gd^toei^ sn (re^ 
c^en, mit einer gragc bareinfu^r: 

„Unb tvo i)a|i benn ble gan^e ^tit gefiedt? ^^ic^t 
einmal gefc^ieben tja^ bu?" 

„ia^ ))on Um ersd^Ien. fatt, lmi> 

mer mein lamentabel i)er5ure{ern wie ber Bettelmann 
an ber ^roppauer Cppabrucfc." 

Beperl begann. $(ik(lernb^ ^eimlic^, 7ü>zx %ix^ 
per unterbrach i^n: „9teb' lanter; mer'd aufgehalten 
hat, ber fann'f auch aufhören/' 

2öieber begann 5ÖeperI, bie^mal t)ernet)mlid). Äaum 
aber hatte er feine Stimme erhoben, afö ber 5^wfe ein^ 
fiel, f^tU, jianchaenb^ mit )>ottem Ungefl&m unb ganzer 
Araft Td^ flammte ein %t&lßn^Ua^ Aber Jßohen^ 
olberfborf, unb an jcber SGBanb ber 2öeberl)duöchen 
hinge ^ein ginie, unb aU riefe unb forbere einer ben 
onbem. S^rfier horchte ihm mit fchtoimmenben klugen 
nii^ gana iDhr |n unb brach ^tt$K(h in ein un^eftilmef 
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ffietnen mi. Ibam mitmiefte er in feitien an^tgron« 
teil ißart: „Der fanit'^ nod) . . Uitb lüicbcr rau^: 
„iGBirf ein ^uc^ über* SO^ast ^irt fein äBort .t)or tem 

^Ifo, e^ UKir nid^t tne^r gegangen. 3nied toäx' am 

<5nbc ertrdgüd) gewefen — man I)ungert, aSer man 
üerl)ungert nidjt — nur md)t bic endige 5Dbt)ad)lo(ig* 
fett* jDo^ Abringt einen ganj auf Un «^unb* jDa^ 
nuu^t^ todfl man flc^ «»erloren glaubt uub )»om 
SOlorgen oB ffc^ bur<i^ ben ganjen langen $ag furchtet» 
5©enn er jid) tt)o t)orfteUte um eine »^ofmeiflcrei ober 
fc tüaif fo fa^ man il)n fo gemiß an. Ü^aturlid), öor 
einer folc^n ä^gelfc^euc^ follten jungen Stefpeft ^a« 
ien! Unb wenn er f(^on einmal irgenb ein 
9öunber tie 5aren für bie Prüfungen beifammen I)atte< 
— man will mieber orbentlid) effen unb ftd) ffinen gu* 
ten ^ag antun* Dagu ba^ nimmer tt)eic^enbe ®efä^( 
etne^ fled^en unb fit feinen Men^eruf mef^r tang« 

<Bo irar bie Ie|tc 3uflud)t für immer feinen @e^ 
banfen nai) unb ndt)er getreten, dlid^t an ben ^cb 
backte er; hit^ Seben ^ielt i^n immer n^d^, auf 
))erj[enige am fdymerften t)er)t(^tet^ bem e^ niemals mild 
Begegnet i(l. dx ^offt ein Ic^teö Sdc^eln, ba^ alle^ »er* 
gute. 2(ber au^ bcr 2ÖeIt »oUte er fid) fludjten, unb 
fo fud)te er benn um 2(ufna^me in ein ^(ofier an* 98ar 
ed fein alter Unfc^icf ? jDi< gurc^t eined Unfrommen^ 
man ttmie ben eigentUc^en Ornnb fetner ffieftflnc^t 
bnrc^blicfen, bie i^n feine ©Idubigfeit unb rctigi6fe 
^e^nfuc^t ubertreiben lieg? 2öar baö ein neuer Un* 
flem? Sr feinte (tc^ nac^ fXu^e unb ^^agen, felbfl 
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nad^ etiitget Pflege — iiiib man ^tte htn ^thnä;)Ud)m 
^SJtm^dftn ju t)en boönifdjen ^rop^iflcn, gu cmcm ?e* 
hzn t)oU feieret 'äxhtit, t)oU neuer (J^ittk^rungen, ge«» 
fc^&rft <^ttrc^ eine unSatm^ctsige iinb geifltöteirbe 3ttc^t, 
mtfenbet. 9UaAi%t ^egeiftontns niiig ouc^ ba« tt* 
tragen, mag unter foId)en Umfldnben felBfl ®ro^ed t)olU 
bringen, f)at in aller 3öelt unb n)ieberl)oIt nnb n)un* 
t>ern)urt)ig getan, (^ie aber fehlte i^m t)6Uig» Unb Me 
Cr! enntiti^, eine gro^e töge gegen feine innerfle Utbtt* 
jeugung gan$ fntd^tlod anf ftd) genramen ^aBen^ 
gab il)m ben ©nabcnjloß. 

(Sr ging jugrunbe baran. Sundc^fi in jtc^ felber. 

^enno^, fo m&be «}ar er, f&gte er ftc^ eine 
naä^ feinen f c^ac^en ArAften in «tte^. ®einen CItem 
^att er n>oI)( f&r tot Ar ^ irte nic^td nte^r t>on if|nen« 
J^cin ?Xuf brang mel)r ju it)ni, bem er and) je^t jTd)er* 
li(^ noc^ nic^t gefolgt mdre, benn ettvad feinet ^tolged 
tvor immer no(^ in t^m. 

2)a|n ^'e^ i^er^nm^e IDafein, mld^U nnr boranf 
tcrerf)net njar, jieben eigenen ©ebanfen in if)ni ju toten, 
aUe^ ^eben^frdftige abborren laffen, tt}enn auc^ für 
einen großen ber aber burc^oud nic^t ber feine 
war nnb ti onf bte 2)atter immer minber warb, ^n 
95ud) ! Aetne jhtnbe l»on a0em/ toa^ ftd) begab ! Unb 
er Ijatte bennod) fo lange in ber 2ÖeIt gelebt unb an 
allen i^ren fragen leiben) d)aftlid) 7(nU\l genommen! 
An fc^otten^te« STbgefc^tebenfein mit ^ei^en SBBAn^ 
f<f^en^ bte in i^m ungefltttt nnb mdd^tig riefen. Aeiner« 
Ici 3(nregung. (5in laflenbe^, erjtt>ungene^ ^d>n)eig«n. 
dt ijatti niemals gern gefprocfjen, (id) fd)on al^ <5tu* 
bent bnrc^ äBod^ in feine SBerfunfen^ett einge^&Ut* 
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Ibam ober ncu^ freiem (Sntfc^dt^: »^o|n nbeiif 
Sad fommt ^erond boBeif " X)lefe6 aber toar t^m 

utiertrdgtic^, «tib feine n>oI)I gcbrucfte, aber initerUc^ 
ungebdrbi^e Statur lehnte ftd) bagegen auf. 

jDohii ^atte t^tn ein foit^r^orer SufoU ein 3ti* 
tm^ihlM pn^mttiu iBo^ barin tionb? (Br nxur auf 
biefe ^ttbe ^tit entflogest. (Srfl olS er tt>eit, fel)r n>eit 
»eg ttjat, fiel il)nt ein, baß ja titemanb baö !)ted)t ge^ 
^oibt ^dtte, i^n juritcf^u^alten. ^enn er fianb nocfy 
o^ne 9>rofe9 in feiner 9>robeseit 

3n ^uß toar «r (|eti>anbert. Die enbfofe ^tndt 
and bem wilben Q3o^nien jtarf) bem tt>eiten, njciten, 
n)eifen ^ten. dv ifdtU fein ©elb; um gu fahren. 
S^onc^mal lie^ il^n ein mitleibigeö ^dnerlein nm feinet 
0ei0anbe6 toiHen eine ®tre<fe aBe^^eö anffifeen. Stii 
anberntal gaS man i^m OBbadf. Die i^aten flanben 
nod) grun, üU er auf0ebrod)en. 3ni 2Öanbem fat) er 
fTe gilben, reifen, erful)r bcn ^djnitt öoUbringen. Un^ 
{nnbig im er ber ^ptad^tn ber S&nber, bnrc^ bie er 
aog. fteinen anbem Tiuüttnd M 9Bnnfd)ed ober ber 
5Mtte fannte er, ald ben bad (5lenb mit grauem (Stern* 
pel if)m unt)crl6{c^lic^ inö TLntlii geprdgt. ©eine gcfl? 
tage toaxtn H, »enn er gn einer ber fpdrlic^en bent«^ 
f<^en ^ebelnngen im nngarifc^en gloi^Ianbe %€* 
langte. Korten ^ielt er 9tafl; bann I^irte er fprerf)ett. 
dx njußte, voit jTcf)'ö am 3i9^ii"^^f^"^i^ ndc^tigt, tt)ie 
in «O^u{d)obern ober am iHanbe trdger ®ett)dffer mit 
t&ftmn äBeiben, mie am 9orb trauriger, glncffenber 
^m^e, and benen bad l)o^Idug{ge lieber au ii)m ^er« 
antrat unb if)n anwehte mit giftigem 3(tem. 2öieber 
einmal fanb er fic^ au einem ber ioenigen noanbernben 
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«OantoetBbitrfc^eit imb 30g mit i^m, htt bod 9tUtU 
^antoerf ^ffer t>erßaitb, genoß etwad ^ott ber 
be^ andern, bi^ t>m fem melanc^onfdjer ®efdf)rte gu 
Diel koarb ober gar su langfam erfc^ieit unb er it)n 
ttflottoo a3f#tteae» aOcr fein eigentlic^ße^ Siel 
^ielt et mit eifemem SBiSeti fefl. 3u ber Seit^ ^ er 
jid)'^ Dorgefiecft ^atte, irar er boc^ »ieber in 3Bien. 
Unb nun ging'ö nnr nod) um wenig* 

Sie anberen biet or^oien fic^* ^e^evl gaB i^ne» 
UiA 9tUit, vnt man ^ifte ffe in btt Stkd^ flftflent. 
„IDafl ffe nur n?eg jinb!" dd^jte girfler. 

„Unb koad fianb in ber S^^tung?" fragte ^ieben^ 
fc^in. 

§6rfler reichte il^m bad 9(att, TSit mx'^ nnb ser< 
fnflSt nnb fanm mef)r leferlid), fo oft entfaltet, wieber 
pfammengclegt, in ber ^>anb geflammert roar e^ öor* 
bem. @tne dlotii war angeflrid}en» ^arin berichtet, baß 
bie ©tabt ^o^enolBer^borf ein (ikmeinbefpital entertet 
Idabe^ toeti^e^ man mit geaiemenber ^eierlti^feit am 
16« ^ugufl 1886 eriffnen trotte. iD^an tt>ar in ben 
erjlen ^Tugulhagen. 

„Unb bu wmr' 

„3a« Sftan m6ci^te bo(^ enoa^ loon feiner Heimat 
l^oi^en • • 

^eperl war wieber I)ereingefommcn. ?5rfler, mit 
feiner fieten Unvvtijt, fe$te fid) auf unb ^xidj fld) bie 
»»irren J^aare and bem ©eftc^te: „^iß ein gnter ^etl/' 
er nnb rei^^e bem gnberliffigflen Aameraben 
bie J^anb Ütt ben Zi^dj, Unb bann, mit geflanter 
9tebe, mand)mal mit ber S^ant auf ben $ifc^ fci)Iagenb, 
wieber M äBorted unf&^ig, begann er: 
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Spital, M |Ie geBont ^oBeii. 3CufneI)meii tterben fie 
mid). din ^o^enolbcr^torfcr hin idj, Mtant genu^ 
hin idj Das«; »aö, Sicbcnfdjcm?" 

jDer fttc^te au beruhigen: r^^^er hai Unitteß 
^ier oitc^ t^obtn* Uvh M forgfAIiigeter 9>f(ege, 
tfif^tigeren ^(ersten itnb mit beine^gleic^eii aX€ ®tiAm* 
gcnoffcn. fSlnv etn>aö gclaffctier unb frdfti^er m&fjtefl 
hü totxhtn, unh bu ttJirjl gattj gcfuitfc." 

„9Ub' fettien Unftnitr' (Sx ptt^U bie J^onb gegen 
ha^ gttdenbe «Oers* r^jDad fp&rt «an ba Beffer. 3<4 
lüar immer bcr ^rflc. X)urd)ö gaitgc ®j)mnajTum tt>ar 
iö^'i. ^annjl in tD?aric?(5c^nce meine 3cngnif[e I)abcn, 
mm'i bir baf&r (le^en tut, einen i&rief su fc^retben 
bedl^B» Unb nntnr fo bieten (Sefc^ioifNnt tvar ic^ ber 
^Celtepe. 3d) miß onc^ ba ber @r(lc fein ♦ . 

„IDcr i)ort — aufgenommen t»irb?" meinte ^Jepert 
fe^r bedngfligt. 

,,3a, bev bort aufgenommen loirb nnb bort MeiBt," 
ergfo^te ^6r|ler mit aKer ^efümmt^eit* mjDu mn^t mit 
mir nid)t fo ^erumtun. 3d) bin fein ID?dt>erL 3c^ 
tozi^, tvoran ic^ bin. Unb ic^ n>ei$ auc^, n)arum ic^ 
hai toilL tDar ^oc^miktig auf mein äBiffen. Stti* 
nem ^enfc^en t^' idi feine C^re gegeben, Me er ber^ 
bient, unb alle loaren ffe mir ju bnmm rnib gu gering, 
nnb n?enn ber gange Ort auf mic^ jlolg x^ax, fo n)ar baö 
bem gangen Ort feine ^^erbammte ^fUc^t unb *8d)ulbigf 
feit * * * Unb je^t »itf ic^ i^nen geigen: ifl an« 
bem (Senie, Don bem i^r ben Ainbem erg&^It ^)aht, toie 
flug, tt)ie fleißig e^ irar unb tvie tt)eit baß er'ö bringen 
muß, bem Siaimunb girjler/ gemorbeU/ f&r ben aUe« 
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)it «»eilig mit, Unb barum muß id) jufl fo i^iit^ toie 
bin. 3d) muß 5Öuße tun "cor aUen, iDciI id) öcrjünbigt 
hin t)or allen. pfui auf bie ^eltl" (Sr fc^btg 
^eibe «l^tibe bor^ ®e|ic^t/ <i ri^ in i^m itttb an i^m* 
trau! »teber, 3ii ettt SBaffergk^ fc^ftttcte er 
ba^ giftige ®ctrdtif uitb fog I)eftig baran. 3^ad)i)cr: 
„Uub t)ieUeid)t ijl eine Sßßi^igung. 2SieUeid)t er* 
{(^ridt eiiter^ »enn er mtc^ fie^t, aU eine iGBarnung, 
Jinb ge^t nic^t meinen SBeg, nnb ic^ bin bo(^ noc^ tiNi^ 
nu| getvefen auf ber 93ett Ibtnn t€ 19 e<n metter 9Beg 
für einen armen Teufel, unb tt)enn er nid)t au^geruflet 
ifi banad) unb er finbet niemanben ben ganjen großen 
9Beg, fo ^dlt er'^ ni<^t and, nnb er nm# lre|>ieren am 
®eg, n>{e frepteren tn', nnb f^itt' anber^ i»iet«' 
leicht beffer gei)abt. Unb irenn id) nur gemebt Ijätt' 
wie mein Sßater — i|l fein ubermutiger 2öun{d) . . . 

,,Unb/" feine Stimme freifc^te )^or ber Tin^tn* 
gnng, mit ber er fij^ac^ nnb feine 9ei(^e ^eenbig^n 
»ottte, „ba f)aBen {!e einmal, toie i&f wdf ein ^vA loar, 
einem »Ownbe in »^o^enolber^borf auf9ebrad)t, er ijl 
tolL iföarum, ^at nicmanb gemußt ober n)ei^ id) nic^t 
mel)r. X)a jinb bic ^nben otte ilber i^n mit ^ein^ 
«»irfen, ^aBen i^n in einen ffBinfef gejagt, nnb loenn 
er bur(f|bred)en moUte, fo i)aben jie mit (Steinen nac^ 
il)m ge}d)mi(fen unb I)aben alte &6dc t)ürgel)alten unb 
auf i^n gebrofc^n, nnb einen fc^redlic^en Wlut ijahtn 
fie ge^t, fo biele gegen i^n» tiHir nic^t tobet* 
®efd)rien I)ab' id) bor 3fng4l nnb 3Cufregung unb VHU 
leib. Unb bod) 3ugefd)aut. (5r hat crfl gebellt, t)at bic 
S^^ne geflet[d)t unb gejd)nap|)t. Unb bann, tin'e'ö im« 
mer irger iber il^n gefommen ifi, ^at er geminfelt nnb 
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mit ^nt ®(^n)etf ^mtUlt, l^t f o gebettelt utib ffd) auf 
bic (5rbc mebergeirorfcn. ein roter S^imt Xüav'i, 
Unb ttoie gar tt)ar mit i^m^ ba bin id) I)in unb er ^at 
nodi eittmol bte ^ugen aitfgefc^lageii utib bod |eV i<4 
je(t immer* SD^eist ffiDtt, Veyerll »aren gidie 
^gen, itnb ic^ fanti bir'^ fd^wirett n>te itt meiner le^^ 
ten <©tunbe — ber ^unb trar nid)t toU, ^ej)ert!" 

(Sr brai^ idf)ling^ ab unb flopfte ftc^ mit (itteruben 
%in^ttn eine 9^eife an. 

„(St beliriert/' fliflerte ^ie(enfd)e{ti ^e^erl 31U 
^er jd)uttelte nur abtüc^rcnb ben Äopf. g6rfler rauchte 
heftig unb mit ^efc^tDerbe unb fai) btibe mit feinen ro^ 
ttn ditgflIid|i«)ornigen SCugen an* Dasitt: „IDa^ 
Üteifegelb ifl jia tDO^t (eifammtn?" 

„3a," meinte QJepcrl, ,,baö ^at feJne ©org'- Da^ 
haben trir reidjlicf) ju)ammengebracf)t. X)u foUjl jmei^ 
ter ^laff' fal)ren/» tt)ic ein ?)ring ober fein »^ofmeiflcr, 
unb foUfl tine S^^ntng ^en f&r ben Sßeg nnb f onnfl 
tit )9on ber Station gar beinen SBagen nehmen M 
nad) «Oaufe. X)u fie^fl n)enigßend/ n>ie lieb man bic^ 
I)at aUgcmein." 

ffSfi gut • • * unb iett noci^ eind * • fingen mir mein 
«ebr 

„»er, g4r(ler!" 

f,5ci^ bitt' bi(^, 55er)erl! 5d) trerb'^ in meinem 
$(beu oud) nid)t mel)r t)on bir berlangen*" • * Unb er 
Begann mit fetner f (grillen unb mi^famen <^mme: 

„Ibit Mnen>e(er ^aien eine fairere 3nnft « • 

,,»Oarum, bttfc^arum, fdjrumm, fd)rumm, fcf)rumm/* 
fiel SBepetl mitgeriffen fibermutig unb fd)mettemb ein. 
r,tD{ittfafUn ^(ten'd 3»fammenfunft/' 
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„Jfarum, bitfd)arum, fc^umin, fdirumm, fcfjrumm/' 
,,^a^ ^at einen tiefen ®inn, ten man nur nic^t 

leicht begreift," erlduterte girfiet unh rttl}te »on ^er 

^rnfltettgung «rfc^ipft eilt tt>eitig auö* 

,,Die ^etitetoeber fc^kc^ten otte 3a^r stoei 

@(^cin'." 

r,<6arttnt^ bitfc^arum, fd)rurara, fc^rnmm, fdjrumm." 

„txa eine ge(lo^(eii, bad otibre ifi ttic^t fein*'' 

Unb ^e^ert toU «jsfjlaitcl^seiib: „J^axm, bttfc^a^ 
tum, fc^rumm, fd)rumm, fd)rumm." 

„TivL^ biefem ^erfe !6nnte man beflimmen, h^a^ jix 
ei» 4|^btt)er!er bad Sieb gemacht ^ äSa^rfc^einUc^ 
eist ftoTiflec^ter ober «in d^agel^mieb* ^eim bteSeitie« 
»eBer traten immer tljxUd!f. ffiemt ffe ttHi« gefb^tett 
^abcn, fo ^6d)flenö ®arit. X)aö ijl aber il)r junftmdßi* 
ged Stecht," Bcmerftc g6rflcr ald 9ett)ifffnl)after unb 
imterric^teter S^enft^. 2)aiiii er^ob er mieber feine 
Stimme: ,,1Die !^ittei«>eBer/' 

„^6r' auf," fiel QJeperl mit öergerttem (5^ejTd)tc i^m 
ind ^ort unb flredte beibe ^dnbe obme^renb ^ov. 

,,9{e^meit feitieti sum Sel^rjitngeti an/' bottenbete 
9itfler nnentmegt nnb getaffen/' 

„»Oflrum, bitf(^arum, fdjrumm, fd^rumm, fd^mmm." 
Q^eperB Stimme gitterte, unb fein ©eflc^t glui)te bi^ in 
feine (S^Iafte* 

««Der ni(^t »enigflend fec^^ äBoc^en ^nngeht 
fatm" \d)U9 anbere. (Sr (eerte bie Steige, bie no<^ 

in feinem ®tafe tüax, unb feob e^ babei in bie ?uft, aU 
trdnfe er einem Unrettbaren gu, „^n ^efl looUcn n>ir 
nnd fc^enfen," fprac^ er boUlommen tonlos, legte fU^ 
nieber »nb lehrte fein ®eflc^t ber ®anb )tt* 
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(?r rÄl)rtc jid) n\ö)t einmal, t>a jid) (SicBen)d)em 
cntilid) entfernte. @o regungölo^ üerblieb er, baß jid) 
ter S^ebisiner in geheimer 2(ngfl nod) einmal aiiber i^n 
neigte* SMer fd^ i^n tobti mit einem eigenen 9(icf 
an, ald er il)m bte ^anb mel|r ABertte^, a(d reichte. <H 
burc^jucfte hcn anbcrn: er l)atte tie (§^e(d)ic^t£ öom 
rcten tollen »^unb öerjlanben . . , 

SRof^^nllic^ unb beu>e9t ging ^ieBeiifc^eiii i»pn 
tonnen. I)a waten reiche ®aBen getoefen. (Kn SBiffen, 
tt>eit uBer tai ®ett)6l)nticf)e l)inau^. (Srnfl unb flreknb, 
fittlict) unb nad) ^>ol)em unb bennod) n{d)t Uebermdßi* 
gem bemüht. Unb bie^ alle^ ijottt nic^t genügt, ein 
fclc^e^ (Snbe ii^sn^altenl >Denn M (ranlen Mannet 
Za%t maren gesdf)lt. Daran fonnte fein Smi^t mel^r 
fein. 3ßoran aber lag eö, menn H fo gefommen? fir 
u>n|te leine 2lntn)ort, unb bie^ befidnbige 2fuftau(^en 
)^Pti 9^agen/ anf bie e^ feine erf(^i|>feiibe (Svloibetnng 
^ab, ^tmixttt ^n, flirte i^n in feinem (SlanBen an 
alte ®efc|mdßigfcit, in feiner 3)?einung, afö frommten 
3Büllcn unb 5d[)igfeiten uberl)aupt etn^aö. (5r tt)ar 
fe^r jerjlreut im Äranfenl)aufc, fa^ mit »ertDUwberten 
nnt nac^benflic^en 2Cngen in tad lonte treiben nm fid^ 
unb f&l)lte oft einen eigenen nnb fleil^enben 8(^mets in 
ben (5d)ldfen . . . 

2)iefe 3^ad)t blieben bie beiben ^^eunbe gufammcn. 
3Cm ndc^n SDl^argen begleitete ^eperl ben 0iec^en 
pxt 9a^n. <St ^atte f!(^ im 3fmte, n)o er bamatö fc^on 
oudl)ilf^tt)elfe aU (5d)retber mit ber 3lnmaltfc^aft ooif 
eint getDijfe unb bauernbe ^Stellung X)iettfl tat, ent^ 
fd)ulbigen laffen. Der $ag toax fe^r ^eU lutb tDarm* 
girßer n>ottte nnter gar feiner ^bingnng mit ber 
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^txUhüfjn fahren, f^lod) einmal tounfc^ie er ben lin^ 
ben 3<utber tiefer ^tatt in (tc^ etnsufaitgen, iti ter ftc^ 
aSe feine Araft »ei^e^trt ^atte. Siel Kdnt (ag in ber 
9BeIt* X)ie ^dume fianben grän, unb fxiljüd) fai) baö 
ÄaI)Icn9cBir9c mit {einen tt)cinfrf)njeren .^Angcn in 
bie gellen (^tra^en. lie^ ffc^ fo gut ben Mai entlang 
f<^(enbem, an bem bertont bie Z)ani|»f er lagen nnb 
nac^ Giften in bie Hone ^uft pufleten. ^orfier I^tng 
fejl am Tivmt feinet ^reunbe^. jDic toerirunberten 
^licte, bie it)m in (einem immerhin fonberbaren ^uf«" 
)itge galten/ fi6rten i^n bnrc^and nic^t 

<Bo famen (te gnr tücitrdnmigen ?>taterfhaße. (5^ 
trar um bie S^^t/ i'if t)omeI)me 2öelt, fotüeit jie um 
bicfc Sa^re^jcit noc^ in SBSien tt)ei(t, t>on i^rer gril)* 
jUcföfa^rt in ben 9^ater )ur&<l!e^rt* Gelegentlich 
YoKte auA ber Ariean eine (Equipage ^eimtt^drt^; lalfU 
reid)e ^pagicrgdnger, ?Heiter, bie frifrf)c ?uft ba unten 
geatmet, tummelten fid) nad) i^rcm ^zim, &xau unb 
ef nfi f|>annte jtc^ bad H^auerioetf famt ben fc^ivai^ 
^rftdenbogen ber (Sifenba^n bnrc^ ba^ ^ersnbringenbe 
breifle unb t)ertrautid)e ®run. gorfler fal) bie^ aUe^ 
mit Begefyrlic()en 2Cugen, in benen ein niemals gej^ittte^, 
nic^t mei)r in unterbtActenbed/ noc^ sn erf&Uenbed ^ß^x^ 
fangen loberte . • • 

S5or einem SDBirtöI)auj'c blieb er flcl)n. „Du, ^öeperl," 
begann er ^ag^aft, »ic^ bin bir fo mib'" 

,.3a, mein ^eber, roa^ toiSfl bn ba niaiffen? ^ie^ft 

eö? 3d) f)ab' bir'ö gleid) gefagt: ga^ren toix lieber^ 
)i>o n>ir'^ bod} bojn ^aben • • /' 

„Du, QJepcrl, unb idj ^ab' bir einen J^unger! 3d^ 
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tnetne immer^ id} ijaW n>eiter feinen ^c^ritt me^r 

„3a/ mein lieber/ toai »otten \»it machen/' 
»ciitte ^eyerl nac^benfltc^ mtb f<^tt)aii(eiib* ^WUft 
»feHefc^t no«^ «hteit Kaffee ttMtnf 

„®\h\t mir ?Ru^ mit beinern Äaffee! Wtn^ id} im^ 
mer Sßeberfofl ^oben? ' <Sr fite» i^n f(^ntet(^lerif<^ 
mit bem dUniogen an« „Stter Sett ^toen toir ito<^ « 

,/3a, 3eit ):)ätUn mir noc^," Scfldtigtc ^Jeperl, «Hb 
fa^ erfl eindringlich auf feine U^r, an beren banern' 
ben 9e(i( er fic^ f o f(^tt)er getoU^nen fonnle, bann nac^ 
ber bon Sodann, bie 4>im i^rem f<l^ranfen/ fanttgen 
^ikrmd)en {o rec^t golben unb einbringlic^ ^n i^nen ^er« 
ik^erleuc^tete. 

„Dn nnb ba ^ibt'd bir ein fo gnte^ QbKafc^; 
tvetft^ n>ir ffnb immer hereingefallen, toenn n)iv einmal 
t)om 9)rater geitiger jinb I)eim0cgangcn . • .** 

„^a, ba gibt'd ein fo gnte^ ©olUifc^/" echote ^eyevl 

fe()r elegifd). IDaö (SoSaft^ ließ fid) nicfyt leugnen. 8« 
toc^ gerade ie|t, lüo feine ©tunbe gefommen toax, J)er* 
f&^rerifc^ hii> auf bie 6tra@e I}inaud. 

„Unb fo ein' fluten SBein ha, »eift? ®c^arf 

nnb fc^neibig, nnb auf ber S^nge lie^ er einem unb 
pricf elt. Unb gar ber ^uße ! Der ^ro^mein. 2öeißt, 
tt>enn mir einmal ein 3}?dbel mit und gehabt ^en unb 
äSoIf leBte* (^0 fc^malaig nnb fo t>ie( gut! ^n^ 
fo «in ®lai Sein mid|t' ic^ nod) einmal mit bir trin^ 
fen unb ein ©oUafd) cjfen unb bann ^eim für immer!" 

„"ia, mnn% aber nachher ni(^ reicht?" erinnerte 
^e^erl im feieren ftanq»fe mit bem eigenen üdiftt, 
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tmn hm t>ed greunted unb großer SSerantwortlic^^ 
feit. . . . 

i^iSe^l äBegen «iiiem (§^Iafel foU^ nic^t veic^l 
Sc^f Wtf ^epcrt • • 

„(S^ ge^t Ttid)t. -Äomm in ein Äaffecl)au^. 2)a 
tuet^ man^ tt)enn niemanb t>a \% mit bem man Q^illarb 
fpielt/ unb man fontnU nic^t in beit gkfc^enbievfuff 
ober fdlit in ben Aogiiaf, tDeniflftetid auf ben ftveiiscr 
t)otI)er, «>ad matt anbringt ^ Bin 14^ ba(eu SKetn 
3Bort — id) c^el)' nid)t ba f)inein. ..." 

„leperii <öü ein Unmenfd) »irjl gegen mi(^ auf 
bellte alten Sage?" Unb er fa^ i^n iber legen an. 
^itBftbifc^ orbentd'c^ ^al) er i^n an, mn^ ftc^ 
QJeperl benfen. I)a gab'^ fein 2Bit5erfleI)en. „7ii\o 
meinetwegen," entfc^ieb er. „7(Ux 3öort bleibt 2öort. 
hinein ge^en tu id^ ntc^t äBir flften ba, im S^pp 
gartet" 

5l)nen DorABer ftntete ba« fr4l)ti(^e «nb gcfc^dftige 
• <StraßenIeben. Sor il)nen flanb eine glafc^e 2Öein. 
^ie fagen, unb (le tranfen anbdrf)tig, tropfen um $rop* 
fen anf ber Sunge jerbr&fenb unb audfc^metfenb, tt>a« 
ba fo fim, fo buftenb nnb fo golben im ®taje funfette«. 
6ic tparen fel)r jliU babei. <5inc leife 9lÄi)rung, ein 
SWitteiben mit jic^ felbcr überfc^attete jebe »Bonne bie* 
fer ©c^eibeßunbe. Si^^tten rauchten fie, fertige, 
mdit toit fonfl felBer gebre^te, fo ba9 man t>on t^nen 
nur ben ®ttm^ nnb nfc^l anil^ bfe $Iage ^atte. 9^o(^ 
eine 5Iafd)e fam, beffer ttjie bie erfle, unb bann, tok 
bi€ 3tul)rung tt)ud)ö, nod) eine t)om (£>ußen. (Jnblid) 
Brachen fie auf, ^tptti aa^Ite ^afHg unb dngftUc^* 
eine 9<(miHe mnfte bnr(^ eine gute 3«tt loon bem U* 

t)aDib, SBrrfe IV. 17 
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hin !6nnen, fttner Meinung nad), iDa^ |ie jo t>ertaii* 
(5ö mar eben nod) ieit, aU pc auf ben ©aI)nI)of famen. 
Hx eilte pxm (^c^er, fragte nac^ htm ^oi^xpttU unb 

„Wart' du hi^djtn.** dtadi efatem SBetfii^eii fani 

er mieber. @OTtj atemlos Beforgtc er baö 3^6tigc unb 
(iccfte banad) g6rfler nod) einige fleine ^aiititoten ju. 
dogar bie lei^n ^ettjer fir 9>erroit!arte mgöniitf 
er fl(^ ito(^. ^oa^tt ftefen ffe eiiHiHbfr tu cfnem 7^* 
fc^ieti für immer flumm um ben Jjalö. QJe^erl, um 
frei gu n>erben^ langte nad) feiner U^r, ließ aber in 
rec^tgeitiger ^efonnen^eit hit J^anh tt>ieber finfen. dt 
bm %wint tum ffiageii, l^olf i^m tie Stufen 
l^tnoitf nnb nm^alfle t^it iio<i^ etnmal sart tmb Itnitgr 
um il)m nid)t ettra mit feiner Üliefenfraft mijz ju tun. 
Dann fe^te jid) bcr lange 3«g in ?5et»cgung unb roUtc 
fort in bad ioeit<, flocke Sonb ^iitaud« ^D&titie unb f linfe 
iBUedtn (ttnmetttn^ Agnole^ bnm|)fe^ ^ten^ ^atuft 
übertönten bie legten 2Öorte. „Da^ ifl trie bei ?ttb* 
toig XVIv al^ (Te iJ)n jum @d)afott führten, unb er 
noc^ einmal fprec^en loolUe/' backte girfler, bn 
feit je liebte, }iDif^en fld^ unb feinem ®<4i<ffa( weit» 
l)tflorifd)e ^ara0eleit ju $ief)en. (Sr n)tnfte/ folange 
er M anberen ragenbe ©cjlatt unb feine fd)immembe 
@)la^e erblicfen fonnte. 2)ann fanl er in bie Aiffen 
nnb »einte Bitterlich . . • 

ffienige $age fpdter, int ac^tunb^mangigflen 3al)re 
feinet t)erfel)lten ?cben^, ifl er gcjlorben. (Bein le^ter 
SEBunfd) ging in (Erfüllung, dt war ber erfic, bcr im ^ 
fo^enolBerdborfer ^anlen^anfe fiatb, ber erfle, bcr 
9tn ba ben ffieg jum grtebf|ofe getragen toarb* ,,3n^ 
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mcr bcr crflc." 2fuf feine Sßitte mclbctc t)cr (eitenbe 
3Ct|t biefe^ an (Sbiiarb ^perL Cr teilte ba^ alle« 
beneti, bie Nm imgl&cKtd^eti fD?eiifc^eii mtnbelM^ bai 
(5ttbe frewtiblirfjcr unb nad) feinem ^ege^ren geflaltet 
fjattcn, gcsiemcnb mit. 3fud) (©tara trollte er babott 
ber^nblgeiu (Sr fanb i^n »ieber ntc^t^ fo mm^, a($ 
er 11^ bamd^ onftrciBen gefonnt^ ba er fAr 9tr(ler 
betteln gegangen tüax. 3nt 2(mte mußte man nidfH 
t)on i^m. (Seit ^itte 5wni tt)ar er ol)nc UrlauB »er* 
f(^n>unben, unb in feine ^oi)nund n>oUte 95eper( nic^t 
ge^en. jDafAr »ar i^m ber SRonn nic^t iDt(^g genng. 

Sierted ^aptteL 

Z)em Stt tt>ar e6 mit ber alten 9eit immer 

fd)Ied)t gegangen. ®e litt nnter ben fd^meren fUtUln^ 

unter ber Ueberarbcit, bie )Td) ju beginn einer jeben 
^aifon immer ^dufte. ^an fat)^ ba@ e^ !aum lange 
me^r mit i^r bonem loirbe; ba^ aber fo^ unb tufc^ette 
man fic^ im J^fe fd^on lange gn, nnb fit, toenn eine 
S^ac^Bann in ber gen>D^nten ^tfd)ung ))on ^ttleib 
unb (Sd)abcnfreube it)r fd}Ied)teö 3ruöfel)en Bemerfte;. 
|)flegte ffd) )u reden^ bie «^anb auf bie ^rufl iu legen 
nnb sn ^ifleCn: „®wc fiarf war ic^ niemals net ®ar 
ba net OTer xd) i)ah' fd)on nod) »a* on^. 3* ßcb' 
nod) mit mandjcr ?eid)cn — vretten (5'?"" 

®egen ihr einjig Äinb Blieb jie ftc^ immer gtei^» 
(Sd war fiet^ ba^feiBe SSer^ditni^: argwi^nifc^, ^art 
nnb mand^mal felBfl erBarmung^lod war fle gegen 
^eji. 3a, je mc^r fte in jid) felBer ben ^trom be^ 
^cBen^ berfi(!ern f&^Ite, beßo (irenger warb fiz, 6ie 

n* 
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l)attc üiel in entgelten an il)r. 23or jid) jcl6er aber 
fanb (le einen anbern @runt). „(^in ^afert! ^iBer 
loeif, toie balt ta^ fte'^ ifl? ^ «»0 ^rt gewönnen 
nnb bcff ttet mit ein' 9^ttffer mtb ®<4iipfev in^ 
äBeiiien anfangen." ^ minbeflen^ du^erte fte fic^ 
gegen i^ren 3»wnier()errn, «^errn Maxi ^tara, ber jte 
neuerbtng^ i)duftger auf einen fleinen $Iau(d) beehrte/ 
fl)t pi\0ii, koie fie fünf unt bennoc^ fovgfam i^te %ähm 
aog, nnb ber boBeC ber fleinen ^efi — benn ffe MieB 
gierlid) — tva^ flc fo gar ni&it müd)tc, in bcn geboge* 
nen ^ad^n hiidu, (^eine 0tubien ^atte er ndmlic^ 
toiebeT/ nnb itpar bie^mal enbgiUtig^ iinU liegen 
laffen, nnb wenn er gn J^anfe koar^ fo gr&befte er biel, 
lag auf feinem (^ofa unb jlarrtc flunbentang sur (Stu^ 
benbecfe auf, bid i^m tt>arb/ al^ tvoUtt ftc^ bie auf i^n 
ftkx^n nnb i^n erbdUNn* 93ieKei(^t, bad)te er ntanc^« 
mal, mdre bied on«^ noc^ bad 95e^ fftr i^n^ ober ber 
große ^afen in i^rer Wdttt ^arre nic^t nur auf eine 
«^dngelampe unb ^dtte eine aufmunternbe unb (pm«» 
boIifd)e ^ebeutung . . . 

(Sr loar nm bie jDombac^er SBilla ^emmgefc^tic^en. 
iDftmate^ (ange nnb t>er!angenb* Tthtt er faf) ^ic^fiend 
bie beiben grauen in 33egleitung einer neuen (5rn?erb* 
ung/ einc^ großen ^unbeö. 2)aö Iict)te ©emanb ber 
^od^ter, bo^ bunfle (Reiben! leib ber SO^nlter fc^immer^ 
ten bnrc^ bie 9&f<^e. (Sr !yatte bem 9D^ib(^en aufge^ 
lauert. (Sie iric^ if)m nic^t einmal auö, ffe ging iJ)rer 
iGBege n)ie torbem unb immer. 3Benn er grüßte, fo 
nicfte ffe Entgegnung. 3mmer öfter erfl stemli(^ fpdt, 
^of^mitig, roit u>enn fte ffcf^ feiner erfl entffnnen 
mftfte. (Sinmol na^m er ftc^ ein «Oerg, fc^ritt auf fte 
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ju, ttJoUtc )ic anf^red)cn. (Sic bücb flcl)eii, erwartete 
t^tt mit einer fieberen unt überlegenen S^erac^tung, tot 
ber er in {!(^ ittfammenbroc^/ itnt f <^nlt taim i^r AUtb 
raffenb nnt mit eiiteni fpittif c^en Mc^eln an i^tn Dovif 
i^ber. @r ^afte t>ai> fD^db(^en an biefem $age, (Er 
fA^Ite, tag fie iijn burd)fcl)aute unb nad) feiner ganjen 
erb&rmlic^en Seig^eit, bie ii)n niemals ettoaö gegen fte 
imtenie^meit laffett u>irbe* @oti(l ^Alte fie i^re Briefe 
tiitb iffx 9ilb surftcfforbem (äffen. ffHdß^ bergteic^ett» 
8ein le^teö Honorar fam, obgttjar man nad) (Stunben 
afforbierte, gleid) für ben ganjen 3)?onat, oi}ne jebe 
^emerfuiid/ o^ne äBort 92o(^ ein ^rinlgelbl Unb 
er Ulfklfi bennof^. (Eine nnMnbige 9Bttt f^atte ftc^ 
bamalö gerabe an^ feiner SBerjagt^eit in it)m ert)oben. 
(Sr tt)U$te, mdre fte nur einmal allein gen)efen^ er l)dtt( 
ii)r etiDod antnn f&nnen» dma^ ^xtäU^ti, Wlit^ 
UtiH4i^, ba))on bie 3ritim%tn in (eri<^ten ge^oBt 
f^dtten. (Sr fuc^te fic^ bie. ^^otigen in ^ebanfen jn 
(lilijTereu, fo »er fraß er fid) in jene fD?6gIid)feiten. (5o 
aber — too \aij er fie? 3lm Äol)lmarft ^atte er jene 
t^n enpirenbe Begegnung gehabt* jDie Dielen Sentel 
(Er ^atte np(^ einmal gegr&ßt nnb fd)Iid) ftd) (dngd ber 
2)?auern, (5rfl mar frcilid) feine S^anh fud)cnb tt>ie 
nac^ einem 3}^effer in bie 5afd)e gefal)rcn; nun ßric^ 
fie &ber fein ^fi(^t, ob ba ntc^t ein (^c^Iag brenne^ 
ber t^n unfTc^tbor, bod^ nnan^Iifc^Iid) f&r immer ge^ 
geic^net 

5n^ 3(mt ging er nic^t me^r. toav eben etwa^ 
gefc^e^en, bad il)m otte feine SCndfic^ten onf ^efirbe« 
mng na^m. ^ie^ »nften fte fdmtHc^^ i9om ^ftrfiel^er 
biö au feinem eigenen S&ureouc^ef f^inauf. X)er ^ofrat 
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tarn am Sage iia^ iener unglidfelifteii ^eoegmint im 
Solf^garten In ^ra^ 7Sbtiitm%, fprad) mit Um 
Sorjlanbc unb nod) einigen, tt)ar ftl)r gcfd)dftig unb 
frcunb(id) mit (dmt(id)eit itnb uberfai) nur i^n immer. 
Umfonll ^rditgu fi(^ &axa feineni Sinnet mit feiner 
gan$en 9eflif)enl)ett in ben äBeg. ünhüdit „Tttf, J^err 
@tara? ©ic tt)unfd)cn n)ot)l etn)aö?" Diefer ^on, 
tiefe ©ebdrbe, bei allem t^nfd)cin be^ 2öoI)Itt)oUcnö . . 
^tara f&I^Ue, mie (ic^ {elbfl feine ^emut bdnmte* 
toor bie ^taddfim^, nnb er la^ onf atfen (Sefii^tern, 
baß man fein Urteil üer(lanben ^atte unb )n boÄ* 
flreden bereit war. „©eldmmert!" raunte il)m fein 
92ebenmann ^dmifc^ in^ Ql^x, fo baf ed J^err t). ^aU 
loban^iren fonnte, toenn er mftu. Der.ldc^eUe« 3a, 
geldmmert, ba^ war ^ara. ^oju fid) bag tdglic^ ge^ 
n)iffermaßen amtlid) Befd)cinigen laffen, baß man gc^ 
idmmert fei? ^cgu ein Lienen ol)ne jebe «Hoffnung 
anf Steigen? ^ei bem Sef^all? (St blieb an«. 

(Er ^atte, »enn and) fÄr einen anbern Stoeä, ge« 
nug erübrigt, um ben (Sommer t)inburd) au6i)altcn ju 
!6nnen. X)ie fc^limmflen triebe feiner Slatur/ bie er 
fo lange niebergegionngen, famen mieber um jDurc^« 
itndf. <Sr tranf; aber feine ®e(bflbe^errf(^nng, i^m 
aufgenötigt in flrenger fl6flerlid)er 3u(i)t, tjerlieg i^n 
barum bod) nid)t. 2)er 3Cntt)alt, bei bem er balb eine 
Stellung ali (^c^reiber gefunben, toav mit feinem 
9(ei{le nnb feiner (Betbanbt^eit ^D#efriebigt ^nc 
alten t^efannten mteb er in einer ®d)eu, bie fldrfer 
tt)ar, aH baß er fic ^dtte überiüinben f6nnen. ©a^ 
n>f>ttte er auc^ unter i^nen, bereu feiner i^m gu nu^en 
betmoc^te? Unb manchmal ilberfam i^n eine Reifem« 
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ttung, gleich bcr tinti, hn im tüUhtn 93a(b lebm &t% 

unb jebe 9licl)tun9 ttcrtorcti t)at. »eig, baß i^m 
feinerlei ©efo^r broi}t; tDeiß, baß er ikber ein äBeilc^en 
bcfiimmt ju einer gafUic^en ^iebehtng fommett vmf, 
imb bomoc^ (cff^Ieniitot er feine dritte tter feine 
^rdfte, m&bet ftd) aB, einjiß um bem etitt6i*igett fc^red« 
Iid)en Ütau{ci)en um ftd), um bcm furd)tbaren uttb ein^ 
bringUc^en ^ebanfen ber (Stnfamfeit }u entget)en. 
SRanc^moi »irft i^n bte gmnbiofe ^l^ongigleil felbfl 
nieber. in stoerflofer J^afi, im bnnii»fen Jßinßftrien 
in jid), vergingen i^m öielc ^age, unb ba© ©rauen ber 
fleinen iXefl 'oox biefem {citfamen fD^enfi^en, ben fie 
«Kein in alten biefen ewig ff^imanfenben (Stimmungen 
fa^, toitc^d me^r unb me^r, ie geringer bte ^n^ffd^t 
»ar, biefe^ unheimlichen 2??ieter^ lebig ju tperben. 
Unb Oft )ann fie baruber nac^, toai er n)ol)l bamtt be^ 
imecf e, n>enn er bte SRntter mmtxtiiäi, boc^ unoBldf fig 
gegen fie onfreiie. ®oItte fie ffc^ bor ber ast i^m fUÜii* 
len? tat fie ntd)t. 

I^ic beiben grauen fAliefen im iEBinter in einem 
Odette» X)at)or graute e^ bem l&?dbd)en/ unb btei 
fangen ite^ e^ ifter and bem ^lafe anffo^ren/ att 
feinen Sohren nnb ber SMbigfett mdf tiefer XrBeit 
gemdß gen>efen iudre. I)enn bie 2)?utter fonnte ftdj 
nid)t me^r ertodrmcn, ^ußete fo t)iel im ^d)lummer, 
nnb e^ n»ar itn^etmiic^, tt>enn 9tefi aufwachte unb tai 
^ta^tlävxpd^ »arf fein ^dft auf bie f^iften unb nn^ 
frieblict)cn S^g« ber grau ©eil, unb bie kleine fh'efl 
an bie falten ©lieber ber Butter. Dann toar i^r oft 
|um (freien QCngft @te UHir, menn de erfl einmal 
munter geworben, orbenKic^ fro^, fowie ber flSorgen 
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fl(^ fyoK IDon» tonnte fle an i^r ^gctocff ^e^» 

tparf m^ot nt>(i) einen fdieuen 9Ii(f na<^ beut ©eftc^t, 
ba^ jid) immer fd)drfer jujpi^te, nad) ben muben ^dn* 
ben, bie^ frampf^aft ineinonbet ge(d)lun0en, auf ber 
J>tdt lagen, nnb bie ^aner einer ^idmft, nod^ im 
gewtffer nnb tronrtger aU felcfl bie «fielen 3a^re ^tn« 
ter i^r, rannen i^r burd) ba^ fleine unb mit eitel iti* 
ben erfüllte S^tt^, 

^e iDor gläcfUc^, memt fic^ bie 2ilte bann er^oK 
(Ein ^ag minbefien^ ttKir no<^ geibonnen* (Binmal oSet 
panb fie ni(^t nte^r onf. (Stttja ju SKittemadjt l)atte 
baö 2)?dbd)en 9ef^I)It, tt)ie em mdd)tige^ 3«cfen bie 
®(ieber ber grau burd^Iief. n>ieber^oIte (tc^ in 
9>anfen immer flArfer* Xam ein fc^ioere« ^^nem 
9to<ff tanfenbmal fc^recfCic^er, at^ ffe'd Beim Keinen 
2ßonbra gef)6rt (Sin Stammeln, baö fid) umfonfl ju 
Korten ju formen t>erfu(^te unb in einem !K6d}eln ))er'! 
A(^)te. jDann toar eine ^ICe, nner^irt. 2)a6 S^ac^t«' 
lid^tc^en tt>ar ertofc^en loie bor einem Ütaufc^en, M 
burcf) bcn Staum gegogen tt>ar. (Sie fprang au^ bem 
^ette^ lauerte fld) baran nieber. ^ie ^c^enul^r tiefte, 
fte sd^Ite jeben ^(ag unb fnc^te fo bie Seit )tt meffen* 
<i(4t gn machen nnigte ffe nic^t. ^e fftrc^tete fo ben 
Tinhlid ber $oten. ^ie $iir !)6rte jic ge^en: ^err 
©tara fam !)eim. 3)a mußt' eö wo^l fc^on bem 9Äor* 
gen gu fein* 6ie betete, bie SOhttter mid)te noc^ einmal 
fid^ tt>enben ober ^ifiefo, tat 0eIAbbe, loie Brab fie 
fein »oCe, in immer fleigenber 3(ngfl, bie ftdj nirf^t 
einmal in 6d)Iud)3cn $uft mad)en »agte. (5ö trurbc 
i)elL ^it fpi$en Singern ti|)pte fle nad) ber anbem 
Itin. ^e toar fo nnfdglic^ falt • . • IDie SCngen aBer 
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ßaitben 9eBtod)cn itnb Derglafl offen. 2>a f^e ba^ 

^Ttb auf, fo gcU, fo cntfc^lid), baß felSfl ^>err etara 
aiid feinem roufc^igen SD^orgenfc^Iummer auffuhr unb 

jDle 9^0» 95ei( »at tot itnb iDisvbe Begroicn. 

Ijattc für biefcn legten gaU üorgefotgt. Da^ 55ud) 
be^ 2ei(^ent)erein^ fanb fid) unb irar in ttoUfommener 
iDrbtutng. ^ftzhtn i^rer ^oc^ter gab i^r niemanb bad 
0eleltc. 

3m «Oau^ ging aKed feinen 9Beg »eiter. 9Henianb 
!)atte 3^it ober Su|l, jic^ um bie 3Öaifc gu fummcrn, bic 
nun gan} allein in ber ^e(t flanb. <Bit ivufte nie« 
monben f!c^ snge^irtg, nic^t, n>ad fte mit fic^ beginnen 
f oSte* * • * 

gÄr eine furge 2ÖeiIe, nod) für einen SD^onat unb 
ettt>a^ baruber, tt>ax ber iin^ Begl{d)cn. <B)0 lange 
iyotte fie no(^ ein iObbac^ ihtt flc^« SiBo^ aber bann? 
9Benn (ie fd^on bfe ^Otihtl betfonfte nnb fld^ felbet ein 
Simmer mietete, um ba^ ©ctoerBe ber SJhitter fortju* 
fe$cn — rvax ba^ aud) ein ?eben? 3n X)ien(l gcl)en? 
jDafur t)atte (!e gu n>enig gelernt* Oind^ toax fte fit 
^atte QCrbeit gn f^n>d(4(i^ nnb meinte immer, fie ^itte 
bad Mben ber Whmtt geerbt eine ^erfdnferin 
il)r Q3rot fud)en? (Sie fdjrieb eine fe^r fd)Icd)te S^ant, 
unb bann 9et)irte gur (Erlangung einer foId)cn 6teUung 
immeri^in fc^on einige 9&r{pra(i^e. ^ie f^rc^tete fic^ 
bor ber %sifmift\ Unb iijv gronte fo fe^r «>or brei 
2)ingen: »or bem grofl unb t)or bem junger, bie jle 
nur }u genau fannte, unb öor iljxm SÄieter, geg<*n 
bcffen 2>rei^g!eit, nnn fie allein i^m gegenäber^b, 
ffe fanm eine @egenwe^r »nfte. Cr ^otte fo freiffe. 
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(egc^tttc^e Xitgen gemacht, ha er ffc, nolMbrfttg ht^ 
ffetbet, Aft ber Wd)c iifm fßhxtttx gefei|cn, il)r jid) er* 
l)efcen gel)olfen, 2)a, meinte ffe, ^dtte ba« md)t fein 
t^rfen, unb t^r alter ^ibenoiUe gegen i^n flieg inö 

3o ^aben beim loentge ^nber, bte man im Mtn 

mit Sf^eigung fiberfd)uttct, einer SO^utter nod) fo tief 
nnb {o el)rli(^ nachgetrauert, al^ tie^ arme @e(d}6pf, 
bad i9on ber feinen niematö Siebe erfahren» 3a 4^\t 
$tt fc^Iafen loagte ble Keine 9U(I ni^t me^r* i6m 
(Btara hatte nod) ungefAl^r ebenfo lange tt>ie fte f elber 
3(nf^rud) auf bic äöo^nung. ©ie l)atte bei einer mit* 
leibigen 9?ad}bann Unterfc^lnpf in ber ^ä)e gefun« 
ben. Unb fo ^orrte fle, h\^, ein bunfler 95egriff/ bte 
9{omtnnbfd)aft i^retwOto S^rf&gung treffen idbrbe, 
unb grdmtc fid). 

(Gerate in tiefen ^agen aber feimte in J^errn ^tara 
ein (&nt\4ilu$, ber i^m fe^r ttblic^ itnb fpgar ei« ber^ 
bienflKc^e^ ffierf ju fein festen. Jktm er feinte (td^ 
nad) einer S^än^üdjhit, gang bcfonbcrö nad) ben tticlen 
unb fd)merjlid)en 3(ufregungen ber legten ^^it gur 
eine SS^rtfc^aft na<4 ben Q^egriffen feiner Umgebung 
reifste fein Sinfommen fl<l^erli<^. 9v Bronc^te ni<^t 
einmal mel)r gu fd)reiben. dv fanb fd)on tt)ieber ald 
Alabierle^rer reid)lid) gu tun, unb man munfeltc, baß 
er ba^, n>a^ er in biefer (Stellung nac^ alter libtic^ 
iinb loieber geftbter @eibo^n^ett and Dienflbotenmunb 
erfu!)r, unter UmflAnben aud) anbenveittg nn^bringenb 
gu öcrtDcnben n^iffe. Wlan I)atte i^n 6fter am (Bd^oU 
tenring in ber dlä\)t ber 9)oli5eibireftion gefe^en, 
in btefen Greifen f&r unberbdc^ttg ober anfUnbig giU. 
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Cr freiftc^ fan^ nid^H hoiti, tonm et auf Mefem ffie^e 

tt)iebcr in bie ^age fommen foUte, bem (Staate feine 
Dienjle gu »ibmcii. 2öarum feine gd^igfeiten in SSer^^ 
geffen^eit geraten (äffen? Denn bie (ledere SSerforgung 
loar nnb (Ueb fein fette« BitU 

dtnt ein J^nbftiH« fionb im 9Bege, toenn er fic^ 
fein ^ciiiHDefen gntnbcn ttJoUtc: bie Äojlcn bcr din^ 
ric^tnng. (^nfl i^ättt er balb jemanben gen>u@t, ber 
ti mit ii^m geteilt X^er fein iOrbnung^Bebärfni« 
empirte ffd) gegen eine (ieberfid)e 3ig^ttii(tru>irtfd)aft, 
bie biefcr ober jener feiner Q5efannten auf irgenb einer 
notburftig möblierten (Stube mit feiner @e(iebten 
fftl^rte, tt>ie er felber fte einmal in feinen äBiener Tin* 
fingen bmrt^gemac^t Cr ^tte immer tanac^ gejireBt, 
in bie !Heif)en ber feß^aften, ber gefttteten nnb geac^te« 
ten (Staatsbürger einjnrucfen. fflun, tro bie 2öunbe 
SU ))emarben on^b, miii^t JOlga t). §D?aUot)an ii)m 
gef<^(agen, begann er neue unb i^ertoanbte tnftfc^ttffer, 
nur im t»erjüngten IBP^a^ftabe, Bönen. tDl^an mnftt 
befd)cibcn, ficiner beginnen, um bann etwa in tiefem 
Steide bcr Ueberrafd)ungen bejio ^o^er ju fleigen. ©er 
ilber fotc^e 2ibfic^ten tmg, ber mufte (ic^ (Htt wnh frieb^ 
fam ml^olten. Cr faimte fic^ genau genug, um 
tt)iffcn, baß er für (id) attetn ba^ niemals jufammen* 
brdd)te. Unb fo im ^inblicf auf feine gange Sw^wnft 
frdnfte er ftc^, ba0 er fein Crfporte« fo Uici^tftnnig nnb 
in einem Sonmel i^ertan. 

Äer ha gab e^ ja eine fXemebur, tt)ie bie 3uri(len 
fagen. 2)a njar ndmtid) bie fleine Ütefi. ^ie moc^t^ 
itfn nidfU Xai toax ober (ic^erlic^ nur gegentt&rtig 
fo, »ar t)ieKeic^t gar nur ein SBe^ren gegen (t(^ feKer. 
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t>ai> gab ffd) ttnBcHn^ mit hm Tiu^znhlxäi, in mU 
d)cm ffc wixtiid) fein n)ar. @r fanntc ba^. 2öaö 
foititte fte in if)rer ^age |ld) ^effeted toÄnfc^en, aU ))er« 
fotgt sn fein? Sebte fie mit i^m, fo toat (ie'd; iiii»<i 
U9tn^ fit eine Seit, nac^ ber flcti (eic^t etnio^ onbere« 
finbcn mod)tc. il)m t5er ©ebanfc guerfl fam, ba 
tt>arb i^m md) ter (Srunt) t}6Uig tiax, ber if)n fo gwin^ 
0eiib in Mefer ffio^nnng f efige^olten* (Eigentlich i^otte 
er immer biefe^ SSdbf^en geliebt, nnb atoat gons nnb 
<in«fd)ne9enb. Unb nun filgte ftd^ atted gum beflen« 
i5r fonttte pc »or bcm ®cf)IimTn|lcn bcfd)u^en, inbem 
er bie «Oeimlofe, ^oUfcmmen SBemai^e an (tc^ no^m* 
Unb pm So^n f&t feine ®nttat gett)ann et eine gana 
oSetliebfie ®cf dl)rtin, mit ber Bei i^rer ^nfptuc^dloffg« 
feit gctrißtid) gut ju Ijaufcn fei« mußte. ®ett)iffer 
borgen um ben ^^eginn, bie i^n bebrucften, ttjarb er fo 
gona einfach lebig. gab gar nichts ^effered auf 
ber 9Belt (Sine innige fR&^rung gegen bie Scrfe^ung, 
bie mit linbem ginger alle^ fo gelcnft, trie e^ einjig 
erf^rießlirf) ttjar, regte in i^m. (5^ gab »^eim* 
fttchungen auf ber ^elt; bad ging nun einmal nic^t 
anberd. 3iber ber J&err bergalt fie a» feiner Seit ben 
Gerechten reichlich nnb gan$ nad) i^ren innigflen 
2Biinfd)en. 9^ur um bie pajfenbe @elegenl)eit ging eö 
nod); benn er hotte im (^runbe feiner (Beele etn)a^ tt)ie 
eine ©chen ))or bem IRdbchen, bie ihn immer gelAhint^ 
menn er mit ihr aHein x»at. ®ie fchien ihnt fo gar 
unberul)rt. Unb bcnnod}, faum eigenttich biefer ©e? 
banfe in it)m ern)ad)t toar, fchrie fein immer ungebdn« 
bigte^ begehren laut nach 

er tvar biefen Menb im halben WtAn geitiger att 
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* 

fonfl, nod) lange üor bcr <Bpttxt t)eim9efom«eii. 00») 
imd)tcrn »ar er niemals nad) I^unfclnjerbcn. 2öewi 
ev feine mamiisfaltigcn ©ejdjdftc l)inter fw^ ^atte, fp 
fu!)tte er imoiet bad ^ebfttftii« »ac^ einer au^gieWseii 
etdrfung. (5^ war fiiih Sa^re^jeit- We 

fleine iReji, bic jid) feiner ^>eimfwiift ttod) itidjt t)er* 
fe^en fonnte, »ar eben bamit befd)dfti9t, in feiner 
etube Leiter onininac^eti. dt fa^ i^r babei m itiib 
»ie f[(^ ber f(^tanfe, jiugenMidfe «e(* ba^ fid^ M 
!X6(fd)cn f)oB unb ber fet)r 5ierlid)c gug barutiter %nm 
3Jorjct)ein tarn, ertt)ad)te fein eel)nen nac^ il)r. ®ana 
Settoltfam. OBie ^eimlicti ^ielt fie nur aUeö! mt 
f&nBer(t(^ »ar fte fetter! a)a flanb bie i^am|)e, ba 
feine geflopfte 9)feife; in ber ^eemafc^ine »ar f(^on 
SOBaIfcr gerichtet, ^treid)l)6lsd)en unb ber @^)irituö ba* 
(ei — nein/ er fonnt' e^ gar nie nnb nirgenb^ Keffer 

finben, aii er f c^on 6ei ber f^^ 
f[(t| unmogtid) fo nm bie 9^ebftrfniife nnb ®ett)o^n« 
Reiten eine^ fummern mögen, mm er il)r tt)irf(icl) unb 
t)on ®runb au^ gleidigÄttig »ar. ®ett>iß/ nur mdb* 
c^enl^afte ec^en ^ieU fie bon i^m ferne» ^ie i^r nel^« 
men, nnb alle^ mx, wie ed foUte. 

®ie »erjog ein 3öeilrf)en im ^immtv, wo ed ffc^ gu 
»drmen begann, »eil eö bei i^r in ber Äud)e )o froftig 
toar nnb »eit fte ftc^ immer in bet Arbeit fo fputete, 
baf i^r banac^ ber ^Ttem flog. ®ie ^b i^m oi^t* 
»enbet, unb bennoc^ fiiJ)Ite fie fein 3Cuge fo auf fidf 
ru^en, aU fdl)c eö burct) il)r bÄnneö ©etvanb burc^, 
ba^ fte baran richtete unb rudte, al^ em^^fdnbe (te eine 
^tt^e ober M ^dtte eine fc^amlofe J^b baron (er» 
nmgenefUIt (bMi^ ging fte. (Er gab i^r noc^ ^uf« 
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trdgc unb MteB allein. 3m Ofen fummtc unb flacfcrtc 
^te ^ampe go^ einen ^dbf(i)en, r6t(id)en ^djeitt 
biitdy bie (Stube. Jkt (Si^ntii^ sif<^<I^^ ^ii^ braHntc 
mit Mmni tmt getflembe« tic^t. Cr tinnr teilet a«« 
bdc^ttg unb banfSar gegen @ott geflinimt, ber t>iel 
flieget war, alö fclbjl er, bcr jidjerlid) gefcfjeitc Äarcl 
^ara, ittt^ aUe^ f o sitiii ^(ien gefft^rt. jDie ^all9<> 
iiaii? rrffielf man M fo einer, loai man frle^tf 
IDcin Ungtucf tt)dr' e^ genjefen, ^arlitfc^hi, bein Un^ 
gtÄ(f!" trarb i!)m tm nad)^inctn rec^t fdjmdl ba* 
l^ci. (Bo eine ^rou) bte loar nic^t f&r i^n. Smnier 
Me 4aitb ttffett itnb bttcferCn t)ot feiner %tm ntib e6 
am 9nbt fftibm haßt n>ie ber ^ofrat? Unb fo ge^ 
bilbet nnb fo großartig unb fo gcn)6I)nt tt)ar jte, ba^ 
oUeö gu tt)emg fein rnngte. Unb mit bem @e(b? ^a, 
tt)er mi^ htm, ob beffen fo gar biel loor? Wlaa i^ittt 
gerabe ani btefen jhreifen aSer^nb nnb feften Crfren« 
lic^e^. X)agcgen bie fJtefi — ja, ba^ Braud)te er eben. 

^ic fam tt)ieber. J^üh\dj auf einem Heller ge« 
f(^i(^tet hxadiU fte ba« reic^Iid^e TiUnthtoU ,,9Botten 
(Sie nic^t mil^ften, ^dnlein 9tef!?" ^e ft^M^elte 
»crneinenb ben ^opf, flanb mit einem ^&bfcf)en 5ro$ 
an ber ^ür, nok um augenblicflid) ben Sprung ind 
(Biedere gen)innen f6nnen. Sntmer me^r gefiel fie 
i^m. Bttin, bad lam feine, bie ffc^ fo leicht einem 
^anne an ben S^U loarf. 9?etn, fo n>ar fte ni<!^t 
®ie f)iett je^t auf jid); (Te toürbe e^ nad)f)er fid)erlid) 
nid)t anber^ niad)en. Unb man n>iirbe — ja getoi^ 
iDftrbe man...« Zknn er fof^ »»o^i in i^rem 2Cnge 
jenen Wirf hungriger, nid^t nnr Bege^did^cr Ainber, 
unb tok tüoijl il)r bie bcl)aglid)e 3Bdrmc tat 
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€>cin fUimx Ütaufd) mad)tc (id) in biefer wo!)figcn 
^iift fldrfer fi^^Ibar. (Sr »urbe uiiternei)menb. ^it 
ttnm flmfm war er an l^m ®cite. lat 
einen Kernen, e^r(td)en ®<l^rel« ,,^e miffen ffd) ntc^t 
fftrd)tcn, grdulein mcfi! 3ct) tu' 3l)ncn nid)tö, grdu> 
lein 9tefT. ^arum looUen ^ie nic^t mein (^afl {ein? 
ffio idi fo (an^e fd^on »o^ne M S^nen? aBontm 
tootten 6' nidnt mtll)atten mit mir?" Unb et §09 (ie 
l}alb au einem @tul)I. 3n ungetriffer gurdjt ließ ffc 
(Tcf) jiel)en. @r fd)en!tc iJ)r ein ®(aö ^ee ein. Da^ 
leuchtete fo, unb ber !Rum, ben er in feine ^affe fafl 
lyatt nnb ^aC( gof), bnftete fo (pttl ®{e rfl^rte ge«' 
banfenM nnb (eKemnien twr blefen iserfangenben 
^Tugcn, t)or biefer öerfc^leierten unb bebcnben (E'timme 
in il}rem @(afe unb tran! erfl ein ^I^ctc^en nnb bann 
einen ^iuä. 2>ann foflete fte ein M^c^en bom ^c^im^ 
fen. Sann a@ fte. 2fBer nicfft etn>a gierig, fonbem 
»irflid) !)ilibfd). ,,®an3 tt>ie eine jDame/' fagte ^err 
^ara ab^dfüid) laut, unb fie fu^r (ic^ babei nad) if)rer 
Oewo^n^eit üer ba^ »ettige J&aar mit ber flac^ 
J^nb, nnb in i^rem Oefidit^l^en n)ar ein fe^r feine« 
Äot. 3ClIerIieb(l war ffe, tt)al)rl)aftig unb beim großen 
©Ott. Unb man fa^, n)ie'^ il)r red)t be^dglirf) tt)urbe, 
nnb in «Oerm ^tara toar eine gon) ^erslic^e greube 
gegen fein M, ba^ er e« i^r fo gut bereiten fonnte. 
^ gnt ^atte ffe'« im Mtn noc^ nidjt get)abt. (Uhr l^atte 
fein ®Ia^ ®rog auögetrunfen, mifcf^te (Tcf) I)aflig tt)ie? 
ber ein^ unb tranf eö in (5ile. 3^r »ar rerf)t innerlich 
loarm nnb tomid^M. ^ f!(en ^&tte fie Meiben 
migen nnb nid^H »eiter; (ang, rei^t fang. fOHnbeflen« 
ein 3a^r, meinte ffe. X)k ^dnbe t|ielt jic im ed|oß 
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gefaltet, \at) in fliUer Serfitnfeii^eit owr pd) J)in, trotte 
tci 9Ranne^ 9<ina(id) tycrgefjcn, ter il)r fo na^e toar. 
i)6rte fle feine Reifere, üagcnbe Stimme: „fSyti^ttn 

^fe tMU fo rec^t gebaiifeiit>PIL Seim fte ^ttaditt 

ter fd)(inimcn 92dc^te bei ber 3^ad)bann, mit bem 
t}ielen ^inbergefc^rei, tt)ie fTe^ um (Ic^ bonfbar er» 
tDetfen, hai StUiolfU ^erumtntg nnt, mtat aum Unu 
ffiifeit, mtt fc^Idfrigem eüt fc^Ufernbe« Sie^ foiifl/ 
tpdf^renb il)r ber gatfHge, ungetoo^tite (Skntc^ ber 
tjicicn 2Äenfd)en unb ber Äinbemdfdje bie ^rujl be? 
Hemmte, „^6c^teti @ie'^ immer fo ^aben, Steferl?" 
(Sr ^otte feine t>feife toeggefleOt, tamit (ie niäit ttma 
^eribredie, unb fa^ uitmittettar Heien i^r* 

9^o(^ einmal nicfte |te, „©emi^! ^innt' e^ nur 
fein?" 

,,a3dr'6 nic^t fc^in, $^ered!o? Smnier fo »ie 
^nle, el|er noil^ (ejfet?" Cr f^d)tc Oft M finn(t<^ 

in^ ,^aar; fic füt)Itc feinen ^djXvuUn Ktm bie fangen 
entlang rinnen/ i^r ben ^acten nieberfleigen unb \)ob 
bie füllen, braunen ftinberonften, um fte gleich n>ieber 
t»erf#i^tert unb fc^dntig an feid^en* Sa4 tm (Btut, 
toai i^r an€ feinen 2(ugen entgegenfc^lug, and feinem 
3J?unbe entgegenbampfte. (Bit fd^lte jie öerlangenb 
au flc^ ^eruberlongen unb n}ar minbefiend «>em)irrt bo« 
i»or* 

,,3mmer tt>ie l)enf ! (S^er Keffer/' n>if^erte er nod^ 
einmal, aU tt)dre in biefen ©orten eine 3<iwberformel 
t)crfd)loffen. (5ic fct^n^ieg. 9)?it gefenften Wimpern 
»nb bulbenb unb bobei sugUic^ in fi(^ ein fangen im 
bem, 100^ noc^ fommen folfte, nnb Dor bem SHtanne, 
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Segenteifiitn^ fam au einem armen fOt&t^i fein fo 
9(ilif. Da« tüußte ffe fd|on. 9Ba« aber mt&itt man 

l>on it)r beöet)ren? (Sin C5rf)limme^ — jtc mißtraute 
0tara. ©ie füllte ftd) umfaßt unb mUmioi, unb bem 
Sttge folgenb, lag i^r mit ben gang gef(4(offenen 
^fngen fAr ein ^genUfdd^en lang an feiner 9m(t 

«r preßte (tc ^cftig au ffd). „9^a alfo!" jouc^ste er 
auf unb fußte jte (larf auf ben SD^unb. 

(^ie fc^ra! auf* berflirten Otogen fa^ (te i^n 
an* (Er tt>ar fo tj&^üä), ^in ®ef!(^t imir berjerrt 

t)on ber (Erregung, unb ber rote ^art flanb fo (Iracf 
unb lau^iQ ba^on ab, Unb ber ©eruc^ ber bielen 
geifügen ©etrdnfe, bie er fc^on ftc^ genommen, 
qnatmte t^r an« feinem fD^nnbe entgegen« 3^r efelte 

toor i^m unb feinem Äuffe. SÄedjanifc^, tt)iUenloö 
tüifc^te jte mit bem ^anbrieten über i^re kippen: 
„U^tn midi/' fU^nte fit. 

,,@o nimmermehr!'' (Er |nie(te ftmlidi nnb tbottte 

fie Sur ^o^e ^cben. 

2^it i^rer gangen f(^tt>a(4en Araft f)>errte fte ftcb: 
,,(affen®' mic^, ober ic^ fd^reir 

„©c^rei nur!" dx lachte breit unb fcijriU unb ijoh 
an if^x, bie flc^ somig nnb tt>iberf|)enfUg an ben $if(4 
Hämmerte* „^rei nnr, — toer fann'd ba ^iren?" 

,.«affcn ©' mic^, id) hin' 3^nen fc^6n! Saffen 
mi<^!" 

(Er rif an il^rer €^nfter* ,,e{n fülarr, bafi ic^ 
loir'.'* Unb trieber, mie Befd)tt)4renb: „^mV mx, 
5r^eredfo, immer fo »ie Ijeut'/ e^er befferl" 
;Daoib, medi IV. 18 
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„«äffen e' mict)!" @ic ful)lte tic Ärdftc fd)»m* 
^m. i,Uiii 3efu Q^ann^eraigfeit unb äBunbetii 
mag Sic »et. gn ottevlett! . * 

,Mit^ itad)f)et fc^oit mi^tn. fHtVt ettte jiebe «>ov^ 
l)cr fo . , . X)en!' nur, fXcfi . . 

dt gurgelte. ®ani außer 2(tem mar 

er. Sl^pm @effc( ^atte er fle ge^oieiu inen 
fingen fat^ fie ftd) unu jDa fottnte feine ^tlfe fommen. 
Unb fte ntocf)te ben ^ann nic^t. tflid)t nodf n>aö 
er il)r bieten fonnte. Unb ptö^üc^, in feinen Hxmtnr 
hidtt fie mit i^rer gan|en Oefc^meibigfeit Cr 
(Hef einen Bifen au«* ^berl" nnb (iefl fie 
Äberra{d)t fahren, ©ie aber, nod) atemlos, Iad)te i^n 
mit benfelben Blanfen Säifmn an, mit benen fie it)n 
eben bt^ auf^ ^lut gebiffen, fieberte, unb be^enbe xoit 
ein äBiefelc^en, mit bem richtigen Uebermnt eined Aim 
be^^ bem ein lifliger (Streit gnt anögegangen, wtfc^te 
jle auö ber (Stube, dx njoUte il)r nad); ba l)6rtc er 
fd)on bte Q^angtär in^ (Schloß fallen. „Serflnc^tr' 
f(^a(t er nnb flammte mit bem %uf€. jDann, itter» 
meiflert bon ber ^nfhengung, bie fanm hinter i^m !ag^ 
öon bem fd)n)eren ©etrdnfe, ba^ nun erfl an iljm ferne 
ganje fü^ac^t üben begann, torfeUe er gu feinem 
Ütu^ebett nnb »orf fic^ fc^toer nnb hlitt fHerenb bar^ 
anf. „Die fommt fc^on »ieber. Qkfoflet f^at f!e ein«! 
mal, tt>ie |Te'^ !)aben f6nnt' mit mir. Die fommt mir 
n\d)t auö. SQ^t' nid)t, ober »ie foUte ba«?" backte 
er fiir jid), tt)dl)renb er fo bolag. 

fflaOi einer ffieile erf^ol^ er fi(^ mft^fam nnb tbnplfu 
Bei ben l^enten an, Bei benen bie Keine 9teft )u nit^ 
tigen gemolint mar. (gr kpartete; bann menbete er flc^ 
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brummcnt) über ben 6tarr{tnn unb bte jDummi)eit t)e& 
flKdbc^end uitb gtttg fd)lafen. 

Zn 9let(^e ^ eine Heine ^be ^nbe 
fnxf)er bie fleitte !Reft gefd)(agen. )Da niemanb auftat, 
fo (el)rte jlc jld) betrübt, »^eimfommen mußte bie 3^ad)* 
barit» t)od). (Sd tt>ar o^tte^in ein (Sreigni^/ taß fte noc^ 
nic^t |u 4<utfe war« QCber loo fpUle man fie abn>aften? 
^e bälgte an bie J^taetfUrin: bte aber ^tte fte 
ausgefragt, unb miberfhcbte bcm SD^dbd)en, t)on bcm 
p fpred)en, xva^ ii)m begegnet uub angetan tt>orben 
war« 2)0^ gab ftc^erUc^ Htm nnb !Bertt>nnbern, 0e<' 
fd)tei nnb ©eftotfc^ bnrc^ bad gai^ J^i* >Der(et 
I)atte fie niemals mögen. 

®o trat jie auf bie (Straße, tt>ar red)t falt, 
nnb ba^ ^nb^ baö eben nur notburftig beHetbet war, 
begann ^ frieren* Um ffc^ errndnaen, ging fie 
immer fc^eUer, immer meiter. ^nf eine große nnb 
belebte (Straße fam fie, burd) tüeld)e bie ?)ferbcba^n 
fu^r. 3al)lreic^c SOBirtS^dufer nnb Äaffeel)dufcr, fafl 
eine^ neben bem onbem, ttaren anf i^r, nnb bie 9tef[ 
faf) burcf) bie ^ptege(fd)eiben bie tente, bie mit bem 
3fuSbrucfe Swfriebener unb ©efdttigter bartn faßen unb 
ffc^'S fo recf)t n?o[)l fein ließen. (5igentlid)e ^^ajier« 
gdnger gab ed nic^t me^r. 9htr gefc^minfte ^Dirnen 
raf<^elten no<^ i^rem m^elofen Crmerbe mdi, nnb 
eine grüßte baS I)dbf(^e unb frifcfje 9)?dbc^en mit einem 
eigenen t)ertraulid)en 3tt>infern i^reS frechen unb »er* 
fd)Iagenen ^TugeS. :Da uberfiel bie Heine Stefi ein 
aUi nnb ein ec^aner, M f^int (le M migHc^e 9ilb 
i^rer eigenen Snfnnft erUicft * . « 

(Sin iunger, tso^IgefUibeter ^ann folgte i^r burc^ 

18» 



Digitized by Google 



eine giemlic^e ©trede, immer auf bcm 6^prungc, jic an* 
inflMrec^eii. mx fo t^etdtidfHgt, M fie in eine 
fHEe ^eitengafle einbog nnb bann nac^ Giften a» 
laufen begann, nur t)amit er i^re ©pur verliere. UeBer 
einen großen, 6ben, traurigen unb fc^tt>ei9enben $(at 
mit }dmmetU(^en ^^mc^en, mit Ji&afnn, bie nod^ 
nic^t rec^t gufammenf(^(offen nnb (Skiffen tftnfc^b 
muten liegen, xvo nur cingcplanftc Söaupld^e waren, 
ijl jle fo gefommen. (^nMic^ breitete (Td) eine »eitc, 
iveife SUc^e t>or t^r. @te tt>ar ganj blon! befdinett» 
J^eCc^en nnb M^te, n>eif nnb fc^immemb, erhoben 
ftd) ABer bad BIad)e ^elb» Iki^ n>ar Me ^mela, f!e 
VDugtc ba^. Unb tpenn jic ba I)inÄBer9ing, fo fam (Te 
nad) Ütubolf^beim, unb bort tt)o^nte ber alte ilBonbra. 
@ie tt>tt^e feine äBo^nnng^ nnb ein gan| fvenbiged 
QTnf atmen tt>ar in i^r. 9htn tt>ar ffe geborgen! %!it 
einige 5:agc trenigflenö nabm er jie auf, unb ber finge 
2ilte »ußte bann fic^erlid) weiteren 3tat. ^)aß er ibr 
nnr fo gar ni<^t fr&^et eingefaKen tt>ari X)ad machte 
bie bnnq^e Settoren^eit, in ber f!e fett bem Sobe ber 
SÄntter gelebt, gctdf)nit unb angefrojlett burc^ bie 
2(I)nung eine^ immer ndl)eren unb ganj unentrinnlic^cn 
Un^eile^. ^a^ l)atte ftd) offenbart nnb (og nun ^of^ 
fentlic^ fc^on hinter i^r* 

®n flarfer SBinb ^atte ffd) aufgemadft 5n glei* 
d)en, (leten, frdftigen (Stoßen 309 er über bie ^eibe unb 
faud)te il)r entgegen. jDer wollte jie tt)oI)I I^inbcm, 
bockte fit, nnb Idc^elte gan) glädfelig boan. fßtU bem 
nnioirfc^en ®efeUen mihrbe fte fd^on fertig, nnb ftd^er 
Ieid)ter unb mit minbcrer STnflrengung, aU netig ge^ 
wefen, t>on <s>tara (o^aufornmen. 92ttr frifc^ hinein! 
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X)cr (£>d)ncc flieg in <bäuUn, unt> Begann »icbcr gu 
fd)ncien, trocfen, fidubenb unb imabldfjig. (Sie fc^ritt 
riilKg t)ot»diftd^ baö Äittelc^en I)od). (gr|l tief jic Bei* 
na^e. Ibana^, afö ffe in ^titfl ein fipftfte, 
md^igte fle t^te (Sfife. }df)Ite Me ®(^tte* ®o 
gar trcit tüar am (5nt)e bod) nidjt, 

tflux ba@ man in ber großen jDun!6lt)eit bte 
yfobe nif^t xt4ft audne^nten fonnte, tt>e((^e burc^ bm 
^nee getreten toaren. Iba geriet man in eine ®en« 
fung unb tuarb miibe imb burd)fdltct biö inö Snnerjle. 
Tiudj tüax ber ^nMicf fo trofllo^. 6pdrlic^e ^dume 
flonben f c^koofs annt lichten ^immü itnb dci^gten mdc^ 
tig, toenn t^nen ber ©tnrm ini fo^fe ®esti>eige fn^r. 
^a^ faf) manchmal fomifd) and. ^ie $el)rjungen^ 
tDenn jie ber SDicijler beutelt, fo tun ffe, bad)tc bie fleine 
?Re)I. (fttrad fpdter fu^r pe jufammen; fo ein 
(ic^e« ^^nen f c^rie onf bnrc^ bie 92ac^t* a>ie6 otted 
aBcr, btefe (Sd^rechitffe matteten fie aB, «nb fte füf)Ite 
il)re ^rdfte frf)tinnben. 9?ur bort, voo jic eben jlanb, 
toar'^ fo ganj finfler. äöo^in fie immer fa^/ öor i^t^ 
nac^ tidtoäxti, gur fRec^ten n>te gnr Linien, tDor ^c^t* 
UeBeroS flonben «l^duf er mit fO^enfc^en barinnen. Unb 
uid)t eineö 2}?enf(^en Äinb in biefer gangen/ großen 
(ötabt tt>ar fo o^ne feine ®d)u(b alfo ganj »erlajfen/ 
iDie fte* ^e nutzte Bitterlich minm, atö i^r biefet 
Qlebonfe fam nnb f!e Bebrdngte. Unb um f!(h an^su* 
fd|Iuc^jen, fe$te ffe ffd) auf eine ^obentreüe, ba ber 
(Btntm ben ^oben blanf gefegt f)atte. 95or ii)r, über 
hellen i&ofc^ungen s^g fidi eine bunfle, eBenmd^ige 
Sinie bnrc^ ben ^nee* (Stkoa« mit gtd^enben %tgen/ 
gettottig raffelnb, mdc^tig fctinouBenb )og baronf an 
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ihr üorüber. X)aö xvav ein S^tg ®c(lbal)n. (5mc 
<5d)ulcnnncrung (am ii)r, unb |Ie leierte bie »^aupt* 
^attotieti ^er^ lote fie (te gelernt flotte* (änbii^ — 
9atM mx i^r, aH ^dtte fte bie gan^e 9^vt mit' 
aemadjt, unh ettrae trie ein unerl)6rtcr ©lang empfinge 
|7e an ii)rem 3iele. ,,?)ari6!" fluflcrtc pc, „?)arU!" 
Uttb t^r tankten Siebter t)cr ben 2Cugen. 

tleber^ait|)t, ittib M mx boc^ metfiD&tbie, fie 
ftd) mm erf^eBeit noofltt, ti&ttn bte 1St<^ter bon attett 
Snben auf jic ju, unb bie öor ihr, n)eld)e it)r baö (5nbc 
if)rer ^anberungen anbentetcn, tankten ouc^ fo einen 
toUen steigen. • . • 

(&i (leß ftd) fo gar ntcfft auffielen. lO^onc^nial fiel 
i[)r eine t)erirrtc glocfc in ben »§ald unb gerfloß bort, 
^ac^ )var ein froflige^ unb bennoc^ nic^t unbe^agUc^e^ 
Qkfii^L (g^ mu^te ftc^ am d^nbe ^ier onc^ gon) 
quem fc^Iafen (äffen. ®e^en ^Atte f!e boc^ nic^t me^v 
f innen; benn mit einemmatc I)6rtc ffe um ftd), in ft<^ 
fc gellenbe, mci]crfd)arfe 56ne, tt)ie (Te nod) nie di)ns 
Iid)e^ t>ernommen. <Bk ^vereinigten ftc^^ {c^kDoUen, 
fonfen — eine uner^6trte Wluptl Wiaii toat tai nnt? 
fßer rief tf)r fo? @ie fireifte ftd) an«. <S« l^ebAnfte 
jle, aH (leißc (Te in ein gang frifd) übergogeneö Q3ett, 
n>o man oud) nic^t rec^t n>eiß/ ob e^ fni)i ober feud^t 
i(i. fftm mn^te man fc^on fo borCteb nehmen, ^ie 
fnc^te ffd) bad ^lecfdten^ n>o ffe einfd)(afen fonnte^ 
rid)tete (Td) bie jtleibcr gured)t unb lag mit njeitgeoff* 
neten 3(ngen ba, gum fd)n)argen ^immd empor (larrcnb, 
ihtt ben ed immer koieber lief u>ie ein fe^r ^eUer Stanc^, 
nnb ber i^r nd^er ridtt, aU tooltte er taA Mnh sn« 
be<fen* Unb nok eine J^eEe flr6mte e^ baraud. . . • 
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^er <Btuxm 30g feltte ^a^neti n>etter. IDer i&c^itee 
fiel. <Bk merfte nid)tö metjr baöon. <Bk fd)autc nur 
utih lottfc^te. 9^0 d) einmal n>eiibete fte ftd) unt) (ifpeUe 
$ett>of|ittettt>eife i^t Sotenttif er* jDotm entf erlief fte * « 

<6ett Staxi ^twca ^atte bie Sflac^t rec^t ftieblic^ auib 
fonber Qtr^ hutdi^^äflnmmnt. Simüii f|)&t imb tofe 
nteifl mit etwa* Äo^jffdjmergen emoacfite er. ^tie 

-c^teiber lagen unteru[)rt unb ai)o aud) ungcpu^t, tt)o 
n fit ^ 2(benb t>Dn {Td) getan. 2)a^ drgerte ii)n/ mit 
er nun burc^ou* feine ^lampmi (etbeit f ontite, et« 
»a* auf jid) t)icft utib ffd) babttrd) genötigt faJ), an 
einem löodjentage feinen befferen 2fnsug anzulegen. 
(5r mad)tc {t(^ fettig, unb in einigermaßen toerbneß* 
lieber ©timtmttig &btt {otc^e Utige^6rtgfe{ten ging er 
feineit mfc^tebeneti ®ef(^dfteti nac^. 3» ^enb tooKte 
er bcr 9lefT, bem bummen graben, bie fid) offenbar 
nid)t me^r l)ineingetraut, feine fÖ^einung, unb 

ba^ fo ntc^t meiter singe/ fc^on täc^tig fagen. 

(Sr ^otte Khfialtm^m, fanb gute @fefettf(^aft/ fang 
nnb fam a(fo toieber einmal red^t fpdt ^eim. IMe 
^auömeijlerin fragte i^n Beim Sperren etma*. (fr 
i^ber^irte e^ unb mdre auc^ faum in ber ^erfaffung 
geioefen/ i^r baronf eine richtige nnb i^emAnfÜge Tinu 
mtt ju geben. (St »arf ffc^ in fein Q5ett mit einem 
fo fd)tt)eren 9laufd), baß if)m gar nid)t auffiel, tt)ie uns* 
bereitet es war, wie fo gans in ber gleid)en SSerfaffung, 
in tt>e((^er er $n SD^orgen ed \>erlaf[en ^e. 

Cr fcfiredte an* feinem bnmpfen nnb ((eiemen 
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®(^(af auf/ ifiüdev atö foitft (Stn &(Ier ®entc^ log 
auf feiner 9tn^ «nb tr&ifte »te tfrperf}aft boranf* 
(56 )d)treltc tcr ^abaf^batnpf »ergangener 5agc falt 
mh ibrengelnt) t)ur(^ t>a^ Simmer. J^dßlid) fd)lug tet 
(Bentc^ iDpn iRum burc^. (Sd oor fe^r frofHg utib 
muffig; matt ^atte offenW toeber gettftet/ »ie e6 feilt 
foUtc, nod) gcjlcrn 3^acl]t gcljorig eingeljeijt. 3tUe^ 
fa^ tt)ujl/ uterjldiibt unl) öerfommen auö. 3^n efelte 
»itb i^it groit^ ti. n>ar fo totett(HU: jDie |>eiibe(^ 
»l^r, ein testred fhntstffift«! feiner ^(e, ftcMh, unb toie 
tot ^ing ber ^enbel nieber, @on|l — er fa^ nadf ber 
eigenen U^r — war um biefe 3^^^ bic (Stube immer 
fc^on minbeflend ^albtDeg^ in £)rbnung. lieber jenem 
^^le, reinlich niib forgf&ttig gelegt/ ^iitg foitfi fein 
®ettHiitb* SBantm Reiste itic^t? IDad toar ntier^irt 
unb nidjt Idnger me^r gu bulben; baö braud)te er fi<^ 
für fein guteö ®elb t)on einem ^imfxrlic^en Ding nic^t 
bieten |n laffen* „f^pl" rief er iomig nnb benno(^ 
mit geheimer STngft (Sr ^orc^te boll (Snoartung. fteine 
3(nttt)ort. Die bef)enben gugrfjen trippelten nid)t ju 
feiner ^r, bie flinfen gin9erd)en pod)ten nic^t n)ie 
fon|t baran^ fein ^eUed ^timmc^en fragte burc^ ben 
®pa(t: „ffiad tpinft^en ^ie, ^rr Softer?" 

(Sr fuf)r auf unb mad^te ftc^ in ber gr6^ten J^afi 
fertig. 2Öie bie Kleiber eben tt)aren, fo marf er (Tc um 
(tc^* (i^r felber fo^ uberndc^tig, t>erfl6rt unb fe^r auf«' 
geregt mi, old er ffc^ bei ber dioc^barin ertnnbigte, ob 
f!e ni(^t« Aber ben äl^bteib ber Afeinen n>iffe. IDfe 
grau fam eben »om Sinfauf jurucf unb fal) if)n, aB 
er jie jleUte, tt)ie i^m t)orfam, red)t argn)6l)nif(^ an. 
Ober mar ed f^ittifd^ ge»efen? 2iber fte beteuerte. 
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feit i»ei ^agcn tie «lei«e mit leinem 3Cttgc eefe^e» pi 

ffühtn, «Hb tat fe^r U\&nU «etBarg man fie i^m? 
Bettelte jirf) t)a etmaö gegen i^n an? @ö \d)kxi ii)m 
wichtig/ »»b er fonnte, ob»o^|l er fic^ jerfann^ nic^t 
red^t ini Stlan ^ax&btt f omnieii. 

dt njußte iH<^ft, »ie er Wejeii ^og ^iiigelbrac^t* 
31bcr in feinen (Stunben litt eö i!)n nict)t — er »ar nidfi 
fo feierlich «nb emill^aft nnb falbung^öoU n)ie immer 
— atnb t)oti ber Ättei^^e jagte e* i^n nac^ J&aufe, eben 
aH H erfl rec^t fibel tt>erbett begoniu (Sine ge« 
heime, boc^ fel}r jnjeifclnbe Hoffnung gtitt B(aJ uitb 
0ei(lerJ)aft t)or il)m bie fel)r ausgetretenen Stufen 
feiner 3Bo^tm»g Ijinon* 3(IS er be» ec^IÄffel in bie 
^r fleifte, ba loire er am liebflen itmgele^rt* SBo^in 
aber aBbanii? 

dx trat ein. din Sölicf geni^gte: bie 2BoI)nung »ar 
»ieberum burc^ bie ganje Seit feiner 3(btt)efenl)eit "oon 
feinet SO^enfc^eti %vl9 betreten toorbeit* Um (S^otte^ 
n^iSett? 9Ba« »ar ba 9efc^cl)en? «r f 4m|)fte mit ffd^, 
nm nid)t bruUen »or jldticr TTngfl. ©a« »ar tmr 
gefd)el|en? (gr jog jic^i nic^t auS. I^ie genfler riß er 
auf/ »eil er erftiden m m&ffen glaubte in biefer un^ 
ertrdglic^en «nft, fe|te flc^i auf fein ®ofa nnb jlorrte 
in bic ^crje, tt)ie (le langfam nieberbrannte. (8r Betete, 
ffe mochte bod) bie Tfladjt außl)alten. Dann foUtc i^m 
bad ein SEBa^rgeic^en bafÄr fein, bag ?He(i njo^tbe^alten 
nnb gnt anfge^p(en mc. Tlhtt, bei »em benn? <Sd 
fiel il^m nic^t ein, gu tt>em (Te ftd) begeben Ijohtn finne, 
unb alles in i\)m fperrte jid) gegen jebee 3^ac^benfen. 
dt tat bie unfmuigjten ©elubbe. 3n ein Älofler ber 
l^&rteßen £)bfer)9ans gelten, fein ganjeö äbriged i^eben 
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mJStt er ttt ftttn^fUn ^initm toei^en, tDettn i^r nur 
nid^ti gcjd)cl)cn »an 3fber eine mix^mnaOfi t»4^ft 

lang. Die Äersc erlofd). ?nun mact)tc er bie Wt* 
tetjien SBorwürfc, baß er nici)t mi fpdter I)cim9efom* 
nten fei, ot^ n>dve toirflic^ Doö ©c^ictfal ber ftettteti 
!Reff mtt beut M l^fc^tfiftmpfc^eiid «)e(hiipft $mt\tn. 

hxad) in ein finMidjcö ©rcmeti <ui« In ber "SbTxOtU 
Ijeit, furd)tetc jid) unjdglicl) t)or bem gdl)neflappernben 
Srofi, ber ^tt i^ti f^^xm\d)i\di, ititb fc^Uig fic^ in ))er^ 
aagter 9Bttt felBer mit %iuftm. 

Um ndd)jlcn Wtox^m mUtt er bie SSennifte «i* 
jcigen unb banit Jelber auf t>\t (S)ud)c gef)cn. „2)ic 
^olijci!" fd)alt er »or fid) ^in. Denn irie anbcrö, wie 
otint i^re ^c^ulb, ^dtte foti|i ein 0){enf(t| )>erloreii 
9ei)en finnen iit einer n>ol)(pongicrten ^tobt, »o man 
an? unb abgemclbct trcrben mußte? 2(i)er, eö founte 
reid)t cfelliaft auf bcm Äommiffariatc werben. dUU 
^aft unb unangenehm f&r i^n; benn fle »aren fo 
](i)vtdUd^ nengtertg. Und) gut; Begann g(ei<^ feine 
^uße, bic er nun auf jid) ncl)men mußte, fo gut er'd Im 
ÖJrunbe bcm Äinbe gemeint, ©ie ein X)ieb, bamit er 
ja niemanbem ^leugierigen Begegne, ^ufd)te er on^ bem 
J^anfe. Cr trat in bad n&c^flBefle ^aff ee^and unb ütf 
fid) eine Seitung geben. 3Cnf einmal, n)df)renb er nocl| 
Ui feinem gruJ)(luc( war, warb er totenblaß, ließ bie 
3eitung (infen unb faf) hinter (id), mißtrauifd) wie ein 
93erfo(gter. ^afte i^n ba nid^t loer an ber ^c^ulter? 
3mmer tvieber tad er bie g(eid)cn, wenigen ^ültn* 
,,2ruf ber (^d)melj erfroren. 

3fuf ber 8d)melj, unweit öom ^a^nbamme ber 
ITüefiBalin, würbe geflem bie Seiche eined etwa fefi^se^n^ 
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iäijxi^Qxi 2}?dDcl)cnö, nur t>iix\tiQ befleißet, gcfunben, 
n>e(c^eö fic^ ivA^rent M großen ^c^iteefalled üont 
le. ^&vs ba )9erim pi IjiAtn fc^eitit Die ^eic^e, |u 
fccrcn ^(gito^jiermig (Td) t)ortdufig gar fetiie Q(tt^altö« 
fünfte ergaben, tinirfce in bie ^otenfammer bcö allgc^ 
meinen ^ranfcn^aufeö ttberfiil)rt. liegen aber aud) 
feitterlei 3Cis)ei(^eii ^9t, ti>e(c^e bie 3(ttiia^me einer ®e^ 
tvatttat red)tfertigen tt>4tbeii/' 

^cin oiict)en war fomit ubcrflufjlg. (5r tt^ugte 
nun, tro er jie finben fonnte. 3(ber/ joUte er überhaupt 
erfi ^in? äSo^u benti? (S^ loar tiotmenbig. (Sinet 
ntufite fte boc^ tDol^t agitod)tereii. Hub bemtod^ tvor 
eine große ^ene nnb eine gurcl)t in il)m »or t)cm 
Tfwgcnblide, in n)eld)em er an ber £eid}e jle^en würbe. 
Dai mar fein 98iUe tiici^t genoefett/ stnb er mad^te bem 
SSer^dtipi^ bie fc^tDerflen ^ortoftrfe, tai t^m eine 
foldje @<^u(b anfgelabew. <B\d) felber aber fdjaft et 
eigentlict) nur m^cw eine^ einzigen, feincö legten, 
flaren ©ebanfenö am UnglucfiJabcnb — benn i^m fiel 
itac^trdgtic^ eiti^ ba^ er ft<^ ttoc^ bor bem (Sinfc^tafen 
mit ber ^ngfl ber !Reff t>or ii^m BelufHgt itnb tote f|ibf(^ 
ba^ fein mu]")e, »erlor (Td) bie erfl iJoKig in ber 3Ser* 
traulid)fcit. Unb foldje @rn)dgungcn begleiteten i^n 
auf bem furaen, boc^ traungeti iffie^ in bie ^oten« 
fammer. 

Da^ ifl: ein bdmmeriger, fapeUenf)after Ülaum, ber 
niemals gans Teer pel)t, im jliUflen, t)er.ilechc|len ^ofe 
beä aUgemeinen ^ranfen^oufe^. Detm bCe ^oteit unb 
bie ^iec^en foUen tinanttt ntd^t Begegnen; bnrc^ ein 
$ot fdfreiten f!e ein, bnrd| ein anbetet »erben (te »on 
f)inncn getragen. (5ö ifl fd)mdler, aU baö erjlc: bie 
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Zern 6eanf|)rud)eii mitibem Staitm itnb {Hib fo gor ^t* 

tultxQ, 2)k war fd)on aufgebahrt. fHeben it)r kg ein 
©elbflmorbcr, fcett man ^ag^ jut)or mit l)urd)fd)offener 
^(^(dfe im (^tobtixuf 9efittibeit ^om. (Skuia uitm^ 
inbert fftr beti tv{tai ^liä towc fte* ®te toor gans 
rfi^rcnb in il}rem armen Ä(eibd|en itnb fa^ ani, att 
}d)Iummere jie. 9^ur bic SOBangen tüaxtn ctmaö jldrfcr 
Itnb fiamr gerötet ald im lieben/ unb bie ^ingerfpi^ett 
fc^tmiReftm hUoM^. Wim ^alte i^r bie J&dtibe ber^ 
fd}rdnft tttib ein Stttn^&ftn jtt)ifd|en jie gefiecft. Äiif 
il)rer ^örujl lag ein 3Seild)enilrauß, rvk man il)n um 
wenige ^reujer fouft* Jim ©tara trat gur $oten unb 
fa^ bieö otte^* 

(St fatlete bie «^dnbe. ^eti an {td) gepreßt/ 
begann er ein SBaterunfer gu beten für bie arme (^eele, 
bie o^ne Q3ei(^te unb Sebig)>red)ung gen «Gimmel ge^» 
fahren* Uttb betmoc^ fc^ien i^tn fein $un eine unge^ 
^enerlic^e nnb bermd^te Aomibie. X)enn fle mx fän« 
benlod unb rein^ n)ar boc^ fogar, gtetd^ mand^er ®e« 
ligen, um bie SÖehja^rung if)rer Steinzeit gejlorbcn unb 
mo d}te nun fc^on anberen f&rbitten; er n>u@t' ed beffer, 
aU fonfi einer* 9Bie }tt einer ^efÜtignng feiner eige^ 
nen ®ebanfen bemannt er leife, bod) erregt gefprod)cn: 
„gur jie braud)jl: nidjt gu beten, ^tara. 3Bir öon ber 
l^natomie »iffen, baß ba^ nid)t notig ijl.,/' 

(Sr erfc^ro! fo H% ba0 i^m ber «Out entfiel unb 
onf ben 9oben Merte. Hang bum|)f nnb nad^^ 
^allenb auf ben ^liefen im gett)6lbten ©elafl. ^r Birfte 
ftc^, i)ob i^n auf unb fduberte tunlic^ß umfldnblic^ 
baran. So gemann er einige gaffnng: „jDn bifi ^ier^ 
eiebenfc^ein?" 
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„3a, id) bin t)ier. Daö fiet)ft. Unb id) »ill mit 
i^r ^inauÄfa^ren. ©tcid) tüixt man um (le fommcn. 
eie ge^t ttic^t mit Den 3(emil€ii, bie t>er Sofcf »o« 

„Du 8al)lil t>aö SöcgrdBni^? Sfla ja, mit btt immer 
noUi getDcfen bifl. 25aö iff aber einmal fd)6n »on bir." 

eiebetifc^eitt fo^ i^n Wfe unb bro^cnb an: „(Sine 
Cfelei i^'i. «tic ^ini»ei<^e ©etttimentalitit Sine 
Stt>e(f lofe SScrfd)tt)eiibiitig- »tt bit ^afl too« am ©e* 
»iffen, ©tara! ^onjl mac^jl bu mir feine (öd|mci(^e* 
leieti, faa' ^ birl" 

m6d)tc bod>! 3c^ mußte bod) ^erfomme», nac^bem ffe 

mir 9efel)U f)at/' 

„(So? ®efel|tt ^lat fic bir? Unb toa^ »iUjl benn 

eigentlich ba?" 

„aSa« ich «»eUDimbette {ich* 

i/3CgnoöSieren m6d)t' id) ffe." 

„X)ann I)dttejl bu bcn äBeg fparen fonncn. 2(gnod* 
}iert habe ich (le fchott/' 

„Utib bonti — ich W fo ^^»9^ ^^^^ 
»oJ)nt. 3(h weiß m<ht eitimat, »ie t)iefe 3tthre* SUoch 

feit (Te ein ^DZdbel trar, fenne id) pe. Unb bann unb 

barum m6d)tc id) il)r boch bie iejte (&iixt geben unb jie 

boch hivAtt^begieiteiu" 

„^0, ^inott^begteiten mid^ bat fle? 3ch W 

nur einen $Bagcn beffcUt. 5:rau(l bu bich. mit mit in 

einem ^öagcn gu jl^en?" Unb er trat jd^Iing« unb tt>ie 

iti oufflocteniber äBut an ben anbem i)eran. 

beimaitg fleh itnb fein Crfchtecfen: „3a, 

iDarum benn nicht?" 
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„3d> f^ah' not gemeint/' leiifte (Sie^etifc^cin ein» 
„5cl) bin njunberlid). ©eit irf) ba^ Äinb in bcr ^Tna* 
tomie gcfunben l)ab' — fonnji bir meine Ueberrafdjung 
betifeti! — hin ic^ fe^r toimbertic^. toat noc^ 
ßanj Äiiib. IDerni — obtt iDOgu foll man ttiel rebe«?" 

,,X)u l)afl fie lieb geljabt" 

«3a/' entgegnete bcr 3}?et)isiner trorfcn. Unb in 
ptt^Hc^ oit^bnc^ttbem ©efä^Ie: „Unb ic^ ^ob'^ nic^ 
einmal ge»n0t (Srfl lote man fle getragen gebracht 
fiot, erfl ba tjalb' gettugt: <Bo tt>irb bir bei« ?eBen 
lang ettraö fei)Ien, ettt)aö, tt)a^ b« niemals gcl)abt l)ajl. 

bu immer bei bir gett>u$t i)afl: bu ivirfl e^ nic;: 
mate ^aben, nnb bn ^itteß ed ^aben f innen, nnb loÄrfl 
^Vkdii^ geworben bamit* Kbtt ivosu ifl aSeö auf ber 
2BeIt? Der SScrjlanb? 3ct) n?eiß, er nu^t md)t mcL 
(5r frißt an einem unb le^rt stpeifeln nnb jcrnagt. Da^ 
Sßififen? äBer fommt toetter bamil? SBem gen&gt'd? 
IDie ©c^in^eitf jDa fd)an ^er: tc^ fjob' rddfi^ 
nere^ gefannt, unb (let) bir fie nur an, mie jie je^t ba* 
liegt/' (Seine Stimme brad). 

„Da^ ®Iüct t}afl bu mgeifen/' mnUU J^err 
^tara fc^&c^tem ein» 

,,!Bergeffenf t>n 9ferb! ®iBt'« benn fo toa^?'' 

^ic fc^n?iegen beibe. v5iebenfd)ein beugte jid) über 
bie 5:otc. Unb fel)r tt)eid) begann er »ieber: „2öie 
^&bfc4 fie nnr i% Unb fo tt>ad mnf and ber 98e(t, nnb 
ABer eine SBod^e koei^ niemanb meijr baoon, baß ffe ba 
»ar auf if)r. Unb |ie mar immer tujlig, unb gut unb 
barml)ergig mar (le, unb in aUeö l)ätt' pe (tc^ gefunbcn. 
ITber gar nic^tö ^al (id^ i^r geboten, Infi i^r gar nic^td; 
n>o tanfenb anbere reic^ leBen nnb gttc!(i(^ ftnb, bort 
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ift (te geflorbcn, unb niemant) i\t an ter Straße, iro (ic 
fC<^ niedergelegt I)at für immer in i^rer 2)?ul)igfeit, 
i^r getreten: üBod tiiit bis, ^inb? iinb ^at fte geioech^ 
loie fle etngefc^Iafen ifl f&t eivtg. SBAft' idf mt, toad 
jie hinaufgetrieben f)at in bic 3?arf)t! 3cl) moUt'!" 

„9öaf iüoUtefl bu?" fragte 6tara in jic^t* 
lieber ^eflommen^eit. 

„3c4 looSt'd bem Aet( seigen« @o f(^)i>ai^ i<4 (iii, 
baß er e^ niemals me^r bergejjen fottf. ffieißt bu 
waf ?" . . . nnb »icbcr fa^ er iijn cinbringlid) an. 

»3cf)?" flottcrtc ^axx ©tara- „3c<)? SSielleidjt 
fiot fte iti iXiibotf^^etm »ad au tim ober }tt beforgen 
gef)abt ♦ ♦ 

,,Äann fein! 2(Scr tt)arum jufl bei ber 9'^ad}t? ®o 
am 2age ^tit genug »ar? Unb beim ^turm, unb fo 
gar nic^t angezogen baf&r?" Unb abbiegenb unb 
einem anbem %abtn fotgenb: ^Unb bie ®))iffe an^iren 
|tt mi^ffen, bte man tn ber Unatomk bei fo einem ^aHe 
ma&ft. ^enn fie tun jo auf einer bummen ?)ral)Ierei 
nod) ro^er/ atö fie fo fd}on ftnb, unb fte n>iffen ia nic^t 
nnb fie f&ntmem fie^ nic^t bamnt, baf einer ba ift, 
bem'd Xüt^tnt Sdii man' Bei fTd) beulen mnf: ibenn fo 
ein 5oter ein @cfuf)I ober nur eine 3(f)nung in ffcf) ^dtt', 
xcai fte mit i^m treiben unb toa^ fte füx ein @pe!tafe( 
nnb eine £omibie anffA^ren mit jDingen, bie er fein 
^ebentang ^eimlic^ gef)a(ten ^otl ^an toith fentimen«" 
taf, tütm man nur etn)ad Talent für bad @t\d)ä^t ijaU 
f>fui!" 

Sie t)erfiummten. ^ra marb'd immer nnbe^ag^ 
lieber. 31^m n>ar snmnte, hielte ber anbere M 
Vol^rrec^t, toon bem er and feinen iuriflifd)en Stubien 
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tDußte, über i^n, t>tx abtx trat vokttx iiÄf)cr, ganj 
^art an ben <^arg/ unb tjcrfcnfte bcfd)aueiit) noci^ 
dninal in bte goitie ^Miö^Uit ttx Zotzn, Unt fef)t 
nac^benKic^ nnb flugettb in einet meloiic^oUfc^eii ffieife 
fing er »leber o«: „Daß ffe mit intnier tto(^ gefoflen 
tut, nad)l)em id) jie fo, fo gefcl)cn! i:5a^ mie foU 
td) nur fagen? 3a, hai ifi t)od) orbentlic^ tvie ein 
aSunber boti ®ott 3Ibet bu f)a|l bir ffe noc^ nidfi 
^htnilidf angefdiaut, nod| ntd)t tivmaU IDaö ifl, wie 
n^enn bu btc^ fürchten moc^tejl t)or i^r, unb ba^ muf 
man nidjt, toenn man . • 

(&t hta^i oh. SBie in eine« immer fi&tferen ^^rg«' 
loo^n ff^iette et ben anbetn an. jDet ttat, BeingfUgt, 
nd^et ^erju. ©ieSenfc^cin aber beutete, unb feine 
Stimme immer bdmpfenb, fluflerte er: „2)a fd)au' cin^ 
mal I)er. ®ie ^at ftci) gefi^rc^tet. Da um bie S)2itnb^ 
toinlel fie^t IDie ^ot fie ^inonfgesogen, »ie^ 

na wie ein ftinb, fidy fe^r bangt im IDntilefn.'' 

Unb pfc^lid), lü6bred)enb: „Stara — öor »a^ ^at jie 
(ict) gefürchtet?" 

(St auifte aufammen* „3<^ wet^ ed ni(^t • . * Sot 
mit nid^t . . 

„@tara, tüg' je^t einmal nic^t! 95or »ad t|at |Tc 
fid) gcfiird)tet? ©c^au' ^er, 6tara!" unb er recfte mit 
einet mdc^tigen ^bdtbe bie J^onb nac^ bet ^ten« 

4ett Aatel ®lata fc^wieg. 3(Bet fein 0ef!(^t antfte 
weinetfi«^* 

„3cf) fag' bir'd, (Stara — man Iduft nic^t fort in 
dlad)t unb @turm, angejogen tt)ie ffe mx, o^ne guten 
®mnb. ahc^t einmal ein $ft<^e( ^at fle nmgenpmwen* 
«ot bit ^at jte fid) gefurd)tct . • • IDtt ^afl Bei i^r ge*« 



Digitized by Google 



— 289 — 

too^nt, unb bu ^afl i^r, tt>o (le jie$t {o oUein mar, tt)a^ 
tun tDoUen . • 

f^ab'i öfter gut gc meint/' {lotterte «l^err Storo» 

„Uitb id) ^ab' mir aller^anb gebadet. Ü^draUc^, 
^ob' mir gebac^t, toentt tt>ir itt)ei fo gan) allein fitil^ 
auf ter 9Be(t unb m&ffen nic^t fragen nac^ niemanbem, 
toarum fptten toit'i tti d)t pfammen fein, anjiatt jebed 
fftr un^? 3(kr tun i^aV id) i^r nid)tÄ »oücn . . • ^ei 
(Sott itnb meiner armen ^el' nic^tr' 

,,^ft n^t?'' 

„^Sext^tlmftn tfl {!e mir bann. Unb Betmnfen toar 

id) etrna^ auc^. — Unb (le n?irb fd)on »ieberfommen, 
I)aB' id) gemeint. Unb gefragt l}ah' idj nad) if)r. 3a, 
fann(i fragen, ob ic^ nic^t gefragt ^ab' nac^ i^r, loo ic^ 
nur geglaubt fy^', ba9 man loa^ lotffen UnuU bon 
i^r, nnb ge[ud)t ffobt id) fte ifteroS, »o (te ^dtt' fleden 
I6nnen, ba unb bort unb überall . . 

„^a\t^" Tiat» fam atcmlc^, ganj r6(^elnb* 
idi, id, fo tt>a4r ^ott (efttl" 

(Sr fül)iu ffd) angesprungen. ^Der TCnfoK fam fo 
jdl), bag an eine @egenn>ef)r nid)t ju benfen war. (5r 
fiel nieber. Ueber it)m aber, mit t>erjerrtem ®cfTd)t, 
hiiete ©iebenfc^ein. 2)ie gan|e ^eibenf(^aftU(4feit 
feiner ÜtafTe {udte in i^m, in lebem feiner ®Iieber, 
bereu ^etoegungen er nidyt mttft meijlem fonnte. @r 
fpie if)m bie ©orte f6rmlid) inö ©effc^t „»Oafl? Unb 
l)afl nid)t! Unb {d)lafen gelegt l)afl bu bid) auc^, l)aß? 
Unb betnen Kaffee getmnfen ^fl, nnb gefc^meift f^ot'^ 
btr gotttoB, nnb auf beine Aneipe gegangen bifl? Unb 
mit einem äöeib^bilb umgetrieben auc^? Unb bie $ote 
2>a9ib, mtdt IV. 19 
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in ©ebanfen U]üMt im «ac^^ineiii nod)? S^a^"^ X)u 
J^utib! 0{iematö ^at fle bic^ migen, ta& mi^t, nie« 
ntatö! Unb bu ^fl fte gentatrtort/ loie |!e noc^ fCein 
war, td) !)aB'd mit gefei|en, Bi^ fte emacf^feii mx, itnb 
l)a(l jie bann brangfaticrt, fc^amto^, vok ber ^unb, bcr 
bu biß, unb fte ifl elettbtglic^ erfroren, unb in ber 
&aht toQX fein S^enfc^, tood eiti (ErBarmen mit i^t 
9et)a6t f)dtf »nb ^tt' gefagt: Stmm fftt unb Bfett M 
mir — nnb gu mir !)at jie nid)t gefunbcn, unb id) f)aB' 
mic^ nic^t umgefe^en naö^ i^r in bummen ^ebenfen. 
Unb sugtunb ifl fie gegongeti uitb mt laufeubinal me^r 
»eirt, iDte toufenb ®tara — fo jlAmiiievKc^, bn 9)e(Ue! 
Unb bu fagil: 3c^ ^ab'ö gut gemeint . . . ^a(l?!" (5r 
fd)üttelte i^n; eine Äraft, bie er niemals in jid) ge* 
meint, sucfte rafenb burc^ feinen gebrechlichen ^irper» 
Cr lerrte an ®tara/ nnb feine f ihtvorjen ^ngen gÜ^^en* 
,,3efud, IRaria nnb Sofef, er Bel^ ntf^^I" &<ihite 
^'tara. 

^ic6enfd)ein er^ob ftc^; ber 2infaU tcax k)erf(ogen, 
nnb er trat »teber annt <Sarge, o^ne ben anbem ond^ 
nur mit einem ^licfe me^r gu fheif en. IDer ^nb mU}^ 

fcHg auf, fduBcrtc unb nd)tctc an feinen gejauflcn 
Äleibcm. 2)cmutig jianb er ba, immer noch in 55e# 
forgnid bor einem neuen Tiuihtndi. X)er 99{ebi§{ner 
ober mt gang betfoSen. ,,Unb ba^ UW rannte er. 
„Unb H gibt fein Bericht gegen fo tt>a€, unb mnn 
man i\)n fd)on angeigt, fo gcfd)ict)t it)m nidjtö ober fo 
gut n)ie nichts, tt>ei( man i^m nichts ben)eifen fonn nnb 
loeil er fagen loirb, er tjoi o^ne b6fen Sitten nnb o^ne 
^nung ber golgcn gchanbett Unb |Te ifl M. Da* 
I}ei$t man ®ereci|tig!eit, unb einen h^nft man, ber im 
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J^unger einen erfcf)(agen ^ot. miUjl jegt mit 
hr mit, ©tara?" 

(Er t)etfdrbte ffc^: „3d) loetfl nic^t • * 

ii^t? mußt f&^nen, mo^ 9e^ 

tan t)ajl." 

„SefuÄ, SWaria! 2Baö l)abe id) t)enn eigentlid) ge* 
tan? * . . ©eit ttMuin Hfi bu meiit iRic^tet?" (Er f&^ae 
ffc^ toieber mitttger, fetttent er ®e(eitfc^ein fo ge« 
brocken fal). X5cr aBer fd)neUte mieber empor, „gred) 
fei mir nid)t! Dt)er . . . (5in ^ij^uri I)ab' id) immer jur 
«l^b; ipo bo^ «l^ra ftfet, treff ic^ im ©c^Iaf, unb an 
beitiem SeBeti (fegt mir mdfU • • 

„3(Ifo, tt)ad fott id) tun?" »immcrte ®tara. 

„J56r' mic^ an. Dein ^id)ter bin id), mit, wo 
fein 9}?enfd) 9tic^ter iß, bort mii$ ein jcber fein, ber 
beti ©ttin in f!(4 ^ot . . . Sit aKen e^ fie^t ^itU 
(eic^t ni<^t^/ toa^ bi(^ angebt. Wer ein anber (Sefet 
gilt, bae dtteftc, nnb ba jle!)t'^ gcfd)rieben: 3Cnge «m 
2iuge unb um ^ai^n. SSerße^ß, tt>aö boö ^ei^, 
eiara?" 

„^u foUfl nid)t, bu n)irfl! Ober id) treffe bid), 
nnb bu flirbfl bann nur anberd unb öon meiner »©anb. 

mußt flerben. Unb mein SGSort, @tara: bn toirß 
onf ber äBelt feinem SRenfc^en me^r loe^tnn, »ie bn 
mir getan ffa% Unb madf' Balb, fag' id) b(r « * /* 

„9)?ein 2)?üttcrd)en!" jammerte ©tara. 

„®el), gel), je^t lug nic^t. J^at feinen (Sinn unb 
3to)ecf. Z)ein SO^fttterc^enl ^onba, bie t^r feib! SD^r 
ergdhi' nir!" 

r/3a, gut/* dc^ate »§err <ötara, 

19* 
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„Du tt)irjl tiid) umbringen, jag' id) t>\t, dlnx tii(^t 
jo graujam, wie bu (le umgebrad^t l)art. jDcnn tu tujl 
tiaf^ ilBa^l imt ou^ freien <Btüdtn." 

„Ibtan idn tu' ti mdi SBo^t imb ou^ freien 
©t&fen/' jl6()ntc ^ew «iura fe^t Hdglid). 

,,2)ann I)a|l tu geful)nt. Denn eine (öu^ne muß 
lein," ergdnste ^icbenfc^ein. 

^2kiiiti ^ab' iäi meine ^ulb s^f^»^' ^ 
<g&^ne mufl fein/' refponbierte &axa gani gefnuH nnb 

«3e$t ge^! »arte; bi«^ fie hid) Näherbringen, 
»arte ic^. WHwn »iU fie bolb begraBen, unb ic^ mi(^te 
mit t^r allein fein/ 

„<So erBarmungöIod!" jammerte «ara. 

„®ch, gel)! (öonfl gefd}ict)t glcicf) f){er tra^." 

36gcrnt)e ©c^ritte entfernten jid). (^icbcnfd)ein 
Blieb allein an ber Seiche* (Sr bog flc^ t^erlangenb &ber 
ffe nnb fal) it)r immer toieber in bod fi^ ©eflc^tc^en* 
(Sin «§aarjh(it)n I)attc (Id) t)crfd)oben. ^raun, reid; 
unb gett>eUt fiel er ^ber ba^ n>ei$e ^ij)en, barouf fie 
fc^Iummerte nac^ aUer ^ngfi, unb ber S){ebi|iner ntn^e 
{14 erinnern, toie nngefiftm i^r )9orbem bie HM^tn um 
bte ©tim geflogen. (5r f onnte nid)t anber^, er jog fein 
S5e|led unb fc^nitt i^r bie ?ocfe ab, bie er, geringelt mie 
fie tvax, forgfdUig in feine ^rieftafc^e tat. Denn (le 
tt)oUte fic^ ni<^t gtttten (äffen, nnb i^m toar, M fidfe 
fo wdf ein ^eifc^en if)rer freubigen ^eben^fraft barfn« 
nen. 2Öicber fiel \i)m ein milber, frauenhaft gelaffener 
3ug um brauen unb 9)afe auf. 3a, fo tüax fte 
n>efen, toenn fte am ^tt<^en M toten 9Bonbra, immtr 
gfttig nnb gebnCbig, gefeffen mar* Cin nnge^eured 
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4>erakib quoll in il)m, 2(bcr er mirtU md)t, aU er fo 
an fccr 55a^rc feiner toten Siebe 3öad)e l)ielt. 2Bar 
ffe'« {^m geioefeti? dHc^t t)ie(mei|r itur bad J^olbefier 
ifftn UmaH Wer feitieti fottbetrBateti imb iit f!«^ 
t)iet9Ctt>unl)enen ?eBen^n)eg öel)ufd)t? (5in fdßed ^xd)U 
d^ttt, baö er einem anl)ern nid)t mißgönnt l)dtte, ba^ 
nur wic^t fo gpttmlajfe« oit^geblafen fein foltte? 'ühtx 
eine 3fiittt)ort fanb er «ic^|t in ffc^; minbejlen« ni^t wtt 
jener QJeftimmt^eit, mit ber er fonfl anf feine gragen 
in jic^ Entgegnung 5u öcme^men getx)6t)nt gett)efen 
Isar. 3tt Un anderen ouc^ tiefe! IDie iRdtfel brdng^ 
ten f!(4 * • « 

I5ic $otcntrdger fanten. Äie lyoBen bie fo teic^fe 
?ajl auf if}rc ^cl)ultern. (Sie trarb fortgefi^t)rt für 
immer, dv (lieg in ben einen 5GBagen, unb burc^ bie 
(ante (^abt fn^r er hinter bem hlmtn l^eic^enmogen, 
ABer bem bie Snngfronenfrone flatterte nnb fc^ioanfter 
ben enblofcn 2öeg jum fliUen, traurigen ®otMadtx» 
2)cn ganjen SGBeg qudlte ii)n ein S5ortt?urf: er ^dttc bie 
eine gnrc^e toegmifc^en m&ffen, bie um ben 9}?unb. 
0Mt fo berdngftetem nnb Mnglic^em (Seffent foUte fte 
niä)t öor ben $l)ron be^ furditlbaren Stii^terd treten 
müffen, ben er in biefer (Stunbe befanntc unb beffen 
®eri(^t fie fo gar nic^t su fc^euen l)atte. X)a^ tt>ar nun 
nic^t me^r gnt mac^en^ lo&re bieUei<^t f anm miglid^ 
gett>efen; unb e^ berfcl)lug am Cbibe anc^ »eiter nidfU. 

SD?an trar am 3iele. J)er 6arg ttjarb eingefegnet, 
bann pr 5iefc gefcnft. (Siebenfc^ein fal) (id) um. dt 
toar gans aKein^ anc^ ber 9>rieiler ^atte fic^ entfernt. 
Ttti er jtd) babon ilBersengt Ijom, tat er etioaö, »ad er 
niemals in))ox, außer in ben Sauren feinet (dngfl ent* 
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jd)tt>uiil)etiet! ^tibetdloitSen^ am f(^te<f(i<^eii wtb 

feicract)en Scrfotittutifl^tagc, getan ^attc: er f niete am 
^i^ti nithtx iinb !lopfte an feine ^örujl. 3(I^bann 
dbex f<^ltt9 er, f 0 (jitt e« ber 3»^ ^«»»tc, ein im^t* 
^dfidM Sbtm vnh htUtt ein 9^e¥Uiifer f&t tie ovme 
(5celc, nad)l)em niemanb if)reö ©laubcn^ ba war, ber 
ed i^>r in ii^x einfame^ Qkah ^dtte nac^fentcn 
fitmeii * « • 

^ec^flei 5ta:pitet 

3(lfo, .g)err 8tara mar fort. (Sd »ar in ber 2trt, 
»te ^ieBenfi^em mit i^m gefproc^eti, etmai fo 3»>i«^ 
geiibe«, Uiteittrltmt^e^ gemefen, baf er »ie »»ter 
einem ^annc ging iinb f)anbcltc. „X)er 3Ä6rber/' 
murmelte er öor (ic^, „umbringen tt>iU er mid)!" tXber 
er stoeifeUe bed^alb boc^ «ic^t boratt, ba$ er beö on^ 
beren 9efe^( bottsief^en m&ffe. ^ SBort bon ber 
eiil)nc, ba^ if)m ber 3)?ebij<tter iit ble ^le gelegt, 
flang unabldfjTg fort unb Idutctc il)m ju ©rabe. 

Sine »eic^e (Stimmung »ar in ber Suft. X)er grofl 
loar ^tiwdftn, unb man enq^fanb ed* g&r btefe^ 3a^r 
enbgftttig» « lengette. Sener l)uft, in ben ber »er* 
benbe gru^Iing fo gerne jTrf) unb feine ®el)eimniffe 
^uUt, lag über allem. 2)ie <Sonne fd)ien f)eU nnb bod) 
tt>te gebdnqpft. SKan atmete fel^ft in ber SUefenliobt 
etwa^ bom fiorfen Srbgemc^ ber frifc^umge^igten 
g^elber, ben ber bel)enbe SWdrs in il)re (Armigen ©trafen 
• trug. 

fftux eine grage »ar fftr J&erm <Btaxa nod) nn* 
erlebigt. SBie »oltte er flc^ an« bem i^^en fcbaffen? 



Digitized by Google 



— 296 — 

^« vsAftt eilt nic^t gemetnet Sob fein, tt>ie fein (Bdiid* 
fal ein ungemeine^ gekoefen war. Unb er wUtt fft^ 
t)ot()er nod| einen guten unb t)ergn&gteii Sag fd)affeii* 

@r flanb am I^onoufanal unb entfc^Uß ftc^, bem 
W&a^n twtlün^ feine (e^te iffionbernnfl anantreten. 3» 
^u@, benn fo gar eilig kiNir bie ^<^e nic^t (Ed ifi bad 
fein fel)r weiter 3öeg. X)a^ 3öaffcr flanb rcdjt tief unb 
n>ar migfarbig. 2)ie ©tromung fd)icn ganj gering. 
J^er l^ineinf|)rin9en? (Sd mdre bad ^sefie gett)efen; 
aber fetner, mie er flc^ fi^tte nnb begriff, nnwArbig er« 
fc^ienen n>dre ed i^nt and), p enbigen n>{e eine i^er«» 
lieBte Ä6d)in. fc^ritt er furbag an Sandten üor# 
^6er, bie if)re ^dßüc^e ^lut in ben ^trom ergoffen in 
fldglic^em ^tnrs nnb oUer^onb nnerfrenUc^e nnb eftige 
^orfleUungen em>e<ften. 3» feiner ^nfen lag mit 
niebrigen ^>dufern bie ?Äoßa«, iJ)m jur red)ten ^anb 
hcijnU jid) bie Q3rigittenau, uitb ber fpi^e, fc^immernbe 
$urnt i^rer ^ir<^e (enc^tete farbig. fHoä} loaren ^cfen 
in bem J^dufermeere, bad f!(^ immer gefc^toffener an 
ben (Strom f)eranautrcten bemut)te. Unb jenfeitö be^ 
^anal^ erhoben ftd) mdc^tige (^c^Iote unb rauchten ge^ 
»oaltig in ba^ ^tau. 

2Cnf einer ^ogenbrAcfe machte er jum erjlenmate 
4^Xt €r fal) in ba^ iBaffer* ^arfame (Sd)otten 
trieben unb trifteten auf ben (Banb. Daö ^a^Ienge* 
fcirge umgrcnjte fe^r ^cU unb umnjfen ben ^orijont. 
<£in blauer Z>ttft, ber (enattnbenb gleich einer fe^r 
garten SBoIfe, and ber Crqnicfnng nnb Befruchtung 
nieberriefeln tt)iU, lag über feinen »Odngen. Kn^ fernen 
einaelnen Bulben ober atvifc^en annoc^ lallen ^tdm 
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mtn ^inburd) {ä)immerte nix^ blaut 2)a^ ft6^(ic^ 
Sroiin ober Abenoog, ba6 in feinem ®(^o$e aOe^ 
9äl)en ber Wumtn itttb aHe greubtgfett be^ ffleiiie^ 
birgt, ber gerabc l)icr )o ebcl unb fofllid) reift. @ine 
^itnfifc^ic^t; beßimmt gleid) teilen einer miefenfuget 
itmrtffeit, »or im aSeiten ftc^tbar. ^i^ bo^in reichte 
ber Zum ber (Srofliubt, bem er mir m^lol), um au 
flerbeti. 

J){e ^dufer mürben niebrigcr unb niebriger, aii 
legte jld) eine flarfe ^anb auf fte unb ^ütbere t^r 
^immelonfhrebenbed ffioc^^lnnt. ®ran nnb nnanfe^n^ 
lid^ fianben f!e ba, hnxd} siemlid^e 3»<f(^entdumc t?on 
einanbcr 9e|'d)ieben, migtrauifd) nnb ungefcUig. (öc^on 
toav mand) einc^ mit öerborrtem 9UinfentDerfe um* 
flionnen unb ^tle fein dMlrtc^en hinter fCc^. etein* 
Iagen>a«e famen. ^ad (Sron bed ®ranit^ fd)immerte 
mit »ielen ?id)terd)cn unb bltnfenben 9>iinftd)cn auf, 
ttJie bie (Sonne baruber i)in^ütty unförmige ?)ldtten mit 
Quabent unb platten logen bertout im &tom. '^am, 
enblod unb fonm abfe^Bar, famen J&otsgeflAtten* jDa« 
^olj buftete Im »armen ^aurfje bed ^bnjinbe^, ber 
cö mit raf(^en unb frdftigen gittie^en fc^lug. 

@d tt>ar fef)r einfam unb fc^weigenb. (S^leic^md^ig 
unb longioeilig. Stec^ted nac^ 9te<^te(f. «Kec^tecf in 
»e(^te(f, begonn bad 9teid| ber ®emÄfegdrten. 3n 
ben fdjmalcn 55eeten, gmifd^en benen pd) »^ttc^cn er^ 
i)oben, arbeiteten murrifc^e 2}?dnncr öcrbroffeU/ boc^ 
cmftg bemiU^t um ba^ jiunge treiben, hai eben an« bem 
©oben au fprie^en begann* Die Önerbalfen ber 3ie^* 
Brunnen flachen |)F)antaflifc^, gfeic^ f^i^en e*ndbeln, 
in bie Suft. Wland^mai, bon ferne, qudftc einer, an 
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1)m jiuft ^tpnvapt toath, mit mäUm ittib S^xiUm Zm, 
mt fai) ftd) an, aU to&rfe einer ^ilfcflel)cnb? 2frae 
in bie Suft. 

^ein ec^iff glitt burd) bie fipgifc^e Statt ^etti 
aBottberer (enegnete ü^m ben gatiseii, i^m fo toeiten 
9ßeg. (St war otfein mit feinen ®eban!en, bie jtd^ 
immer fefter in bie^ eine 'iid üerbiffcn. 5att)oI)t, er 
wollte ben beuten fc^on seigen, baß er ber fD^ann baju 
tofiXf firnil stt machen, wenn ed fein mufu, fi^nen, 
wa^ er berfc^nlbet %&t einen ^^igling i^atten fte i^n 
alle, gar ber bumme !ÄaufboIb, bcr 33ci)erl, 9el)alten: 
er wollte eö il)nen weifen. I)ie (Strafe flanb allerbing^ 
mit ber Serge^ung in gar feinem ^er^dltniffe« 
o^r ma#e nic^td^ hti ®tn nidiH* dtm war ed fc^on 
bod Befle, er ging au^ biefer ^eft I>enn in einem 
^attc ^Sicbcnfcf^ein rcd)t: fein ^enfd) mod)te il)n, fein 
SKenfd) ^atte i^n jiemaU für bie ^auer gemodjt. 2öaö 
woUte er alfo nnter i^nen? ^ war e^ boc^ bai^ belle, 
er bnhfte ffc^ jeitig t>on i^nen, er ging in bie gro^e 
X)onau mit feinem großen (^cf^merj. T>k ©enbung ge^ 
fiel il)m )el)r, unb er wieberl)oltc jie öfter für (id). Unb 
fo begleiteten i^n eintinige ©ebanfen ben eint6nigen 
äBeg, ben, gleich nnfdgtid^ langen nnb fe^r trftbfeligen 
SWeifengeigern, entlaubte ?)appeln einfdumten, in beren 
burrcm ?aubwerf ber SOBinb mand)mal fldglid) 
rafd)elnb rumorte* ^Bieber einmal überfiel t^n eine 
nnbdnbige 3(ngfi «)or feinem Si^U, nnb er ging fe^r 
langfam ober fe^te (Tc^ felbjl an« Ufer. IDie «ic^ter, 
bie auö bem ®rnnbe gu if)m t)cranf6Iinften, baö ^ßlux^ 
mein unb 8t6^nen ber bellen brangen i^m empor, 
nnb er lief wieber ein ^recfc^en, nur nm |nm (Snbe 
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}tt fommen, imt »m toteber ein Wttn\ditnMitfdfi su 
fel^eti. . . . 

SOSiebcrum eine ®ftterBruc(c. iitxliö;) unb in frf)6^ 
ntx, (loljcr ^pattnung frfjnjang jie (Td} »on einem Ufer 
gum ottbem in einem eingigeit ^a$. ©roiie ^oimouent; 
geBietetib tmb fpi^ig t^orgeredt ber ^om. itt>\\dftn 
bent ©emdner fclbcr tag, cingcfangcn tt)ie ein Unge* 
^euer, ta^ man gar nict)t dngjllicf) genug »ertDaI)rcn 
fonti, bamit e^ feist Uti^eil fHfte, bad ^petffc^iff» SSot 
i^m flauten f!c^ Me ffieUen, flonb ber ^ier grau 
t)ont iiberliegenbcn njinteraltcn ©djnce, anberort^ 
fctjimmcrnb im ®riin, BlduUd). 2)urd) bie (Siöbetfe 
^irte matt ba^ ungeflume (Bc^tuc^jen^ (^lucffen, !Rau« 
tien sorm'ger %ivLUn, bie i^re ^aft f<^tt>eKeit fäS^Utu 
»Hb baitac^ mfangten, ftc^ an ber flarreti Cf^bede $u 
erproben, bie fic fo lange »om ?id)te fd)ieb, ^er 2ßinb 
fd|nob jlarf unb ungejlum. ging 5^^"- 

IDer gro^e ^^a]t)>tf>(a( (ag bor i^m, iiemltd^ ber^ 
etitfamt^ aU an einem SBoc^entage. *^^ge(ig unb mit 
rötlichen Steinen fd)tcd)t gcpflajlcrt, fd)ob (Td) eine 
Straße mit einflodigen unb ebenerbigen ^duöc^en ben 
^o^lenberg ^inan. Unge^enre $ore/ bie in fo gar 
feinem 93er^(tni{fe sn ben ^antic^feiten ftanben. 
Äe^rte man ffd), fo fal) man burcft eine UntcrfaJ)rung 
ber ^at)nnnic nod) ein <Btüdd)tn t>om ttjeißen SÖlinfen 
ber X)onau. ^ied alled fannte er» ^ie oft ^atte er 
ft(^ ^ter mit guten ®efetten nmgetrie(en! 3lber i^n 
hatte man eBen nur gebnfbet. ®amm boc^? 9Bar er 
feiner £Ohitter tiebcö Äinb gleid) if)nen? ^ine aUge? 
meine, fef)nfud)tige 9)?enfd)enliebe gog burc^ fein J&erj. 

(Sine fittte, f)o(perige ^itengaffe. (Sin nnmenfc^» 
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(tdf iHebngeö, t)erti>ttterted J^^d^zn, ^tt ht^tn du* 

faf)rt eimgc ganj üontcf^mc ®cf^aitnc f)ieltcn. (im 
grüner fXeifigbufc^cn tangte unb taumelte im SOBinbc. 
lauter tet^ei^enbe OCtiseic^eit. jDad toar mo^l ^a^ 
Ütic^ttge. (Sr trat tu bte bnm^fe &«ibt. 

Tin grungeflrtdjencn, roI)en ^olgfcdnfen, »or fc^Ie(f|t# 
gcI)ofceItcn ^ifd)en faß eine aTtfeI)nncf)e ©cfellfc^aft. 
^tatib^afte nnh Ibe^dbige S)^dtttier, ei)reti^afte, futttge 
^oiteti. 9i twätUt gemac^; ber $ag toor i^m 19er« 
gattgeit n»ie Im ^roitiR. (Um J^tigetampe toar etit«' 
;unfcct, UTib aud) (Tc fd)tt?anftc Icifc «nb goß il)r gelb* 
Iict)e6 ?irf)t aud über bie fal)lcn iOSdnbe. Dad öiclc 
®t&n an fRetftg itnb an ^l^tont getoomt einen bmif^ 
len^ tvatmen $on, isnb ber BentfletnfarBene 3Betn in 
bcn ©Idfern glomm auf. X)er ^laurn, eben nod) faf)! 
unb bebitrftig, n>ar mit einem ^djla^t ^eimlic^ unb 

IDoBei nmflerte er bie ®efe0f(l^aft. IHe .ißerren 
Ijatten ben fef^r Ijefftn, f(i^niaffrdmpigcn 39ti«berJ)nt 
fd)ief unb tjertrogen auf ben »^duptern, trugen frf)tt5erc 
Stinge an ben feiflen gingern unb fel)r mafjiöe U^r* 
fetten, benen man ben |>ret6 anfo^. Wvm fie ao^tten, 
fo griffen ffe mit einer naditdffigen ®eBdrbe in eittc 
^ofcntafd)c unb f)oltcn ad)tIoi^ jerfnuUtc ^anfnoten 
baraud I)erttor. 3(Ue waren pe Reifer, unb alle rouc^« 
len SBirginier* toar ein eigener famitidrer $on itou 
^djtn alten, bie f!<!^ mit fßomamen riefen, toU fte bemt 
burdjttjegd n?oI)tgej^eIlte ®efd)dftdleute tt>arcn, bie ftd) 
einen ergoßlidKn ^^ag mad)ten. 2)ic grauen locfcrten 
nad) einem ^eilc^en ben ^inb^ut: (te Ratten meifl ge^ 
fnnbe ^arBe, angegtiU^t «>on manchem gnten ^rrnif. 
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tDareti ioet)(9e!(ett)et, tu Reiben; iübtt ben bolleit 

5Bufen I)in9 t)ie fd)tt)crc golbcnc Äctte tu mand)cr 3öin^ 
bung i)erniet)cr. ^te hinter aber gerieten ben (Altern 
iiac^; htm au(^ ^ber gab'd in bet iSkfcUfc^aft 

„SBontm bcnti net? iOber (emen'd basier xmA 
Unred)teö, trenn'ö mit 33ater unb SWutter bat)ier fT|en? 
3e el)' 9efd)eiter, alö fie laufen in bie ®a{fen t)erum, 
mo y feine 2(uffld)t net ^oben unb nie nijr &t\^tiM 
bor {l^nen |u fe^en frieden « . 

IDte ^dÄen'^ gut, alle gut, bad|te «&ert ®tara mit 
Sncib. 

©efprodjen trurbc U)euig» SBan erörterte l)6rf)flcn^ 
ben 9>vei« M (§kf|)anned — „'^ e^' !a ®e(bi" 
— ba^ biefer ober {ener gefonft nnb mit bem er in 
einer fabeIJ)aft fiirjen 'iait t)om Sdjottenfetb hit> junt 
Sufl^ou^ in ben Krater f)inuntergefal)ren tpar. SO^t 
feiner gonsen gamiUe« „Unb fe{(i^ noaren nter beiein^« 
anb* &t — fc^ott JUd^fU, Unb oufgefc^rieBen 
hat ««^ fo a 3Bad)ter. Sted^net man l)alt bie @traf' 
511 bcm, trae bie Ütoffeln fojlet I)aben» »So njaö üerbirbt 
unjereinem feinen ^paßl S^otilrlic^ toar bie ©aubee 
erfl rec^t, t»\t'i fein fott. Unb g'fc^ant ^oben 3^nen 
bie «ent'!" 

3ßelt^dnbel nnb ?)olitif — ef)' s'fab!" — eri^ 
frierten nid)t für jic, bie auf einem (5ilanb ber Seligen 
fa^en. &am ein nene^ ^(ad, fo fd^nolaten fie in einem 
geheimen 9t(|ptf)mnd mit ber 3"nge< nac^bem fte ba« 
t>on öerfoftct. 2)a^ ftang gar nid)t fo übel, unb »^err 
2>taxa fannte unb übte bie ^unfi balb and), 

(Sine «l^nrigenmuftf l^ob am Dünn unb fc^ritt 
Hangen bie brei 3nfhmmente inetnanber. 3^r $a!t 
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aber ging unentrinnnd) \x\i> ^Ölut. (5inc hac&fanti\d)c 
Stimmung tt)et)te turd) t)ad (Sanse, bie^ grunblofe, 
ifctn&Hge Souc^, tie^ uMttmiUüU ^ttfiodtten 
ber Oelge, tte« 3itptn Ut 0itam. Sn er^i^ter ^reiu 
btgfeit (eud)teten bie 2Cugcn, frammten bie iföangeit 
auf. 2)?an fang mit; man folgte bem taumclnbcn 
9t^9t^mu^ mit J^beHatfc^en^ unb manchmal rang 
fld^ ctv Snc^eger wi ter BefUmmten, bon eitet (8(ftif 
AierDoKeti 9ntfi ntib flieg f)eifer nnb betitio(^ bie olU 
gemeine ?anne fecflugelnb em^jor. X)ann eine ?)aufe; 
man ^6rte bae klappern ber ^unjen auf bem <Bam^ 
mlUfUt, ititb felBfl 9>apier9e(b rafc^eUe borauf* ^uci^ 
Jßerr ®tara toarf ettten @ulbeii)ette( ^tit, itac^bem er 
«rf|3rungtid) felbfl einen gunfcr tjorbcreitet. ^)enn 
tüa^ foUte t^m nod) aUe^ @elb ber (Srbe? ^ann aber 
Befc^ieb er f!c^: et looUte burc^ou^ fein ^uffe^eti ma^ 
c^etu 

(Sim %tau in mittferett Saferen toar mit einem 
iD?dbd)en, baö eben an ber anberen (Sc^meUe ber 0d)uts= 
ißiiidjt SU flehen fd)ien/ in baö $o!a( getreten. <Bk fuc^« 
fett itac^ einem |)Ia(. «Dann liefen (!e fic^ neben @tara 
nieber. IDie %taa framte ein rec^t nmfdng(id)e^ $d(f^ 
djen auö, legte e« t)or fid) t)in unb orbnete bctt 3nf)alt 
gierlic^ auf ein reinem ^lott Rapier. Dann I)ufle[te fle 
ein wenig aill^>m^f onsubenten/ baf fie einen 
fotc^en Ülattc^, tote er ^ier t>on fo t>ieten nnb mit einer 
fofdjcn 9likcf(Td)t^tofigfeit auf bie 3?cbcnmcn)d)en »er* 
übt tt)erbe, burd)auö nidjt gen)6l)nt fei, unb begann 
Sierlid) unb bebdc^tig su effen, |lotfc^enbur(4 bem 
iiinbe mitteiienb. (Snbtic^ fc^ob ffe bad Qktnse bn 
.Qerm Stara l)in, bem {te ber^o^len augefd)ielt: 
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„«Kogcn (B' initf)altcn? 3let?" 

^a(e feitien J^mtger/' 

„®tn^tn ®ie fdjtug bic ^dnbe gufamtnen. 
„^an »Oiinger «et I)aben? 3n bie 3al)r'? Unb im I)un9* 
rigen Siik^iaf}r! Unb tno boc^ ber feurige fo M 
junger mac^tl fonfl nct )>iel; tt>ie ein SBogett, 

f)at mein ^Hger immer g'fagt, a(er ba^ ic^ ttnttf ba 
alleinig a ©anfcrl 5'fammeffen. 5Dber ifl'ö 3f)nen ju 
gering? 2Daö berfcn fcl)on effcn. 2)6ö ijl gut. 2)6^ 
ifl i9on mein' eigenen @efc^4ft/ unb fit mic^ tt>er' i(^ 
bo<l^ nir ®(^fe(^tö on^fudien/ 100 bie Annbjc^aft nir 
^d)Ied)tö friegt. 9}?ein @efcf)dft berfen ®' mir «et 6e# 
IcitJiacn!" Unb jic fal) il)n cinbringlid) an. 

^eleibigen tooUte nun ^err ^taxa nic^t. (Sr 
foflete aunÄc^fi; bie ^(^en fo^en onc^ gar ^ loer« 
(odenb and. ^nn fam if)m jum 9ett)ußtfein, ba@ er 
bicfen ^ag cigcntlid) noc^ I)ungcrte. @r aß alfo tuct)^ 
tig, unb bic grau fo^ i^m mit offenbarem ^ergnÄgen 
an. dle^en^er tot f!e ein uoenig toerfc^mt/ wenn toie^ 
ber ein ))one^ fri)d)ed ®(ad fam. (St merbe fte ftdier'» 
lid) für eine ^rinferin l)altcn. 2(ber, jle fei'ö nic^t. 
6ie fei eine aufrechte ®cjd)dftöfrau öom £erd)enfelb 
nnb jie^t fc^on se^n Sa^re äBittib. ,,9let tt>a^r/ ba 
tt)nnbem ®' S^nen?" Uitb gerabe finxtt f^cit fie bad 
^ou^, in n)c^cm jic iftr ®efc^4ft treibe, gcfauft unb 
fcar auöbejaf)tf. „S^eunjig blanfe ^aufenber in aner 
9lei^' — gelten'^, t>H id a SRumcro?" Unb banac^ 
habe fte ftc^ eine Säte getan nnb fei Brandgefahren. 
IDer %\(ärt, ber fte gef&f^rt, fa^ ouc^ in ber ®tnBe nnb 
fang eben ein lautet Sieb. „3c^ bitt' S^neU/ toa^ {oS 
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wer bcnn fonfl mad)en? Qxht nix Söefferc^. DJ)nc 
mein 5D?aberl tu' ic^ amal itir. 3ö fein gut, gcn)6l)nt 
ftc^'^ o^ne bie SO^ittter fein. Die Gliben, bie kDi(feii 
fidi f(^oii i^ve Uittet^altimg o^ne bie ÜSnttor* Uiib 
tn fo ein 6be^ $^cater? 2öad fic babon bcrflef)t, bi^ 
berfert jic uo nct t>erflcl)en, unb foitfl, tro bic $f)cater 
fo t>ie( aittmordulifd) {eilt/ uub bie ^urg ifl mir ^ 6b 
itnb 8tt 9ef|)tet|t. mag bte ^(afftfer ttet; tmr tpe^ 
gen ber Steßgion „Der ^Uer itnb fein Stint" an alle 
TfUerfecIcn, bie ein' ®Ptt berieben Idßt. ^ah' idj net 
rect^t? äßiU?" 

Dann tDieber pimhttU (ie oQe^ nt6g(i(i^e bnrc^ein« 
anber. ®ebanfentod tote ein SBoget nnb bnrc^bmngen 
»on ber Ueberjcuguitg ber tt)oI)I^aSenben unb auf 
iijxtm „Ornnbe" mdrf)tigen grau, »a^ jie intercfjiere, 
baö miffe ber gefamten Al^rigen ÜBelt ond^ loic^tig 
fein* Son i^rem ^(igen fproi^ fte, ber ein rec^t ein 
fcf)(tnraier Ding n>ax, »enn er nnr nic^t gar fo brat) 
gctüefen tudre. ,/3fufd ®efd)dft, ba f)at'ö nir geben, 
unb ein 3(ug' »ie feine 2öagen fo richtig. Ü^icmal^ ein 
Srrtnm* ffHdit ein StiU (ei ber fc^ioerfien ©an. So 
bod| bie ^dnbter folc^ Dieken fein/' ®e ff&nt jtc^ 
bc^f)alb aud) nie gu einer gleiten (5f)e entfcf)Iicßcn 
fonnen. Sug^^^cbet l)abe man i^r genug — »enn man 
feine stt>ei J^dnfer fc^ulbenfrei f^ot, a ibifferl (Sklb unb 
ottc^ fonfl wai g(eid| ffef^tl Unb ^ente noc^: fo t>ie( 
SKdnner, af^ jie nur xviU, 3(ber cigentlicf), eine 2Öittt)e 
f)at'ö am bejlcn, fann tun, tt)aö jie noiU, unb nod) fo 
gut verheiratet ifl man immer nur eine ^albe ©fc^tobin! 
Da)n fnocfte {fe fMffe unb fc^ofi ow^ i^m I9ef<^ 
gab ber Meinen «fttterUc^e 9tatfd)Idge, wie baf f!e 
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l»cm Spixxn nidjt immer in ben Wlmt fd)auen foUc, 
wo fte'^ bo(^ iti(i}t nitig ijaU» „ÜBie fo ein grißiittg/ 
dti neibiger. Unb gar et'iit iimgen J^emi/ m «um 
niemaM nit tDiffen fami, oS'^ tiet dmiial mA t»irb/' 

^)a^ ^inb gd^ntc, i)crIor fic^. 9)?it eittemmale Be* 
merfte bae bie grau, «nb mit fd^riller (Stimme, bic 
gana fo Hang, n>ie bie ber %tm ^tii im QCffehe, rief 
ffe in bell ^f: „fflo (M^ ^nm ff^on toieber, 9UferI? 
ffitttfi mfr teicf^t erfrieren?'* 

Der MiaxiQ unb baö 2öcrt burrfjjurften il)n. ^)ad 
n)ar eine ^af)nung unb ein ^inf t)on oben, dlm tüax 
€t an ber i^iu dt ga^ite feine ^t^z, empfa^t fic^ nnb 

din mdd)tigcö Drohnen tönte i^m im freien ent^ 
gegen. Der 5Öinb braufte immer Ijeftiger. 2(m «Oi^w* 
nie( fc^oben fic^ in nngefialten Staffen fc^mere ^o(^ 
!en. (Sin &ng|i(ic^e^ fO^onblid^t Abergo^ i^re bnnfeln«' 
ben ©dnrne geijlernb unb ungetpiß, tropfen fielen »er* 
fprengt; bann miebcr riß baö ©ctrolf, unb für eine 
^etle (legte t>om t)o^en unb blauen «j^immei herunter 
bie Kare J&ette. <Sr ging bem jDri^nen nac^, M im^ 
mer geivaltiger, immer ni^er feinen 9tnf er^oB. (Sr 
flanb am Strome, beflieg, o!)ne e^ gu xt>\\lcn marum, 
bad S|)errfd)iff. Der ^i^jloß ^atte jirf) in ^öemcgung 
gefe^ !Bor <&tara/ bitniel nnb ro^enb, (ag ein fon^ 
biger SBerb. Die Rotten trieben; nnn toaren (te fafl 
-fcf)tt)ar5, nun ttjar ein gef^enfligeö, rajllofe^ ^lmtüd)t 
über it)nen* (&ie brdngten einanber^ fließen fi(^ (nir* 
fc^enb; gange, grof e tafeln rid^teten fi<^ p^la^f^ 
auf, f(^immerten Btiutiii^a^I unb berfanfen loieber n>{e 
^i(f(o[e, (Srtrinfenbe im 9Batten, baß ein weißer ©ifc^t 
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^dj mit rafdjcm unb gornigem Si^en cr^oB. <Bk f)a# 
jlcten I)cran an ha^ ^perrfc^iff/ jie fließen baran, baß 
boö eifente Unget&m »or bem @(oE i^ve6 ^itflofk& 
BeBte ittib fang, J»k dtie ttefengroße fld{)(ente ®to(fe» 
Scrtrimmcrt öov ber ®en)alt beö eigenen 2(npraUcö, 
nicbergeriffen öon ber Unter|lr6mung an bic ciferncn 
9labelti, auf beneti jber £o(oß nt^t (Sitt fd^vedlic^e^ 
Anirfc^en^ bem sooit liefen im Sotedfampfe %Uidf. 
(BpUtter flogen auf nnb uBerriefetten ben emfamcn 
fSftam auf bem X)td, Son unten Ijerauf ^oB, glucffle 
itnb fii^nte ed; bon loome ^ct touc^ö bad ^ofeti immer 
onff^tDettenb Bid lum UnertvAglid^en. Jibnttn oBer 
floß ein ruf)iger ntib gefHlIter ^trom, mtb Hefer triebe 
im ©egenfa^e ju bem fd)recflid)en ?drmen ging peinis» 
^enb auf bie legten Ü^ert)en be^ ^errn ^toro, 

IDieö goose ©c^vechti« fo^ et. 3^m toarb fc^toin» 
betig» jDa« @^)etrfd){ff, auf bem er flaitb, fci^ien jic^ 
i^m Ioögul6)en t)on ben eifernen Ütoflen, auf benen e^ 
boc^ ftd)er genug unb mdc^tig t)eranfert ru^te. ^it 
litter^rter (Site, fo lixirb i^m tt>ettigßetid, triftete ed 
^iita»^ in ben ungefÜmen (Strom pt einem gona nner^ 
forfc^nd)en, bod) fc^re(f(id)en 3ict^- ll^^b bie 2öaffer 
ba unten jogen i^n an jid) mit einer untt)iberftet)Iid)en 
®tt»(dt, fc^rieen unb gelUen nac^ i^m, nur nac^ i^m, 
nnb er foi^ ft<^ zermalmt nnb gerrieBen bon ben fttr<^t«i 
Baren (Sd|ollen, feine ®(ieber febe^ für jicf) geBroc^en, 
fid) niebergeriffcn, entflellt jum Unfenntnrf)en unb ge* 
i^^einigt mit Jp^Ucnqualen in biefer unergrunblid)en 
tiefe, in grauenhaften 93irBeIm X^oc^ baö mußte 
t»of)t fo fein. 

fiel il)m, unb bie ©ebanfen jagten (id) in i^m 
:Dat}ib, SBcrie IV. 20 
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l»te ^{e 9lhdt (Stfed, pl6^tid) bei, ba^ er tit<^t etnmoC 
einen 3(bfc^icWtncf an bie deinen gerid)tet. 98a^ 
ftd) bie alte n)o^I t)on i^m benfen n)itrben, tt>enn bev 
^^11/ bev ^niber fo pti^ttc^ unb o^tie jiebe ®piir Der« 
f(||io(iitbf Ba^f iPdd gingen i^n bie Seinen on^ 
beten bummer @l)r9cij, einen ©ele^rten burdjau^ in ber 
gamilie i)aben ju woUen, allein bieö fein beflagen^trer* 
M dnht t)erfd)ulbetl ^ätt' er ben ®runb Abemommen 
»nb l^etraten linnen, fo fi^' er nnn loo^t nnb mm 
ba^ni. IDann mieber tarn i^m }u ®{nn, ba^ er n6(^ 
nict)t einmal gebeichtet! 2)aö mußte aSer tt)oI)t fo fein; 
benn aud} bie !(eine !He|I mar ba^in gegangen, ot}ne 
i^rer ^nben (ebig gefinroc^en iDorben su fein* 3C(er 
— ba^ (S/pxel ftmh nic^t gleic^. jDenn fte, toaö ^atte 
ffe jemals gefunbigt? (Sie n?ar gen Gimmel gegangen; 
er aber? ^ie v5ci)aucr ber emigen SBerbammni^/ an bie 
er nun tt>ieber %imhu, rechen in i^m onf unb r&^r^ 
ten an feine ®ee(e» 

IDad mn^e nid)t fein . . . fftiäit fo uner()6rt furc^t^ 
bar . , . (5r rang in einem t)cr5)t»cifettcn ©ebct bie 
«Odnbe . • . Unb eben brac^ ber SD^onb n)ieber einmal 
gdnglic^ bnrc^ unb Ulmd^UH aXM, bie gonje totte ^* 
tt>egung. Cr trat iwc&(tf fo rafcf), baß er ^meien, bie 
am Ufer flanben unb fein n)unberlid)cö (Gebaren mit 
lebl)aftcm 'MtciU unb eine^ (Sc^aufpieled gen>drtig 
loerfolgteu/ in ber %iut t)erf d^wunben jn fein fc^ien. Cr 
atmete auf, tt>ie ttHfk Don nner^trtem Ibtvtä* (Er fanf, 
iibermeiflert t)om ^c^minbet, nieber auf ben feud)ten 
5Bobcn. dt flammerte fiö) leibenfd)aftlid) baran. ©eine 
Sd^ne fc^loffen fl(^ tt>ie in einem ^ampf; bann feurio 
er auf, o^ne ed )n U)i{fen. ^in Schrei ging unter in 
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^em nn^efiftmeti, fid) immer noc^ fletgembeii Sirmeit* 

dx faf) itarf) bcr U^r. warm mdjt WtinuUn »er* 
gangen, {eitt)em er bad (^perrfd)iff befliegen. 9Ba^ 
^atte er in t^nen oUeö gelitten! Unb toie ein Spenge* 
(orener er^oB er ffc^: er l^otte geM^t genug, itnb frafi 
feiner eigenen ^rieflerlic^en nmuM^d^Uö^m (Gewalt, 
ff^tad) er fic^ t>on ^eber tt>eiteren 6u^ne unb alter 
^d)ulb lebig • * • 

2He Reiben am Ufer ^efen einonber an: „Iba, mir 
fc^cint, bcr ifl bod^ in^ SBaffcr gefprungen • . 

X)er aiibcrc gucftc bic 3ld)fclit, beutete nad) ber 
DonaU/ tt50 fid) eben ein neuer unb fc^meUenber Zu^ 
vmlt er^oK ^nrc^ bie »eiflen Rollen fc^oben (ic^ 
grftne, ^afliger, md<^tiger, nngebnibiger M bie ittrti' 
gen: ba^ 3nn*@i«. „3ft er'ö, fo ift er'^. iJem l)ilft 
uid)t einmal ®ott me^r ^eraud. ^a ge^t ber ^affauer 
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(Sbuatb ^eperl ifl tttemal^ mit feinen ^tubieit 
fertig demovbeti* & fonb eitten toitenttcit Uttter« 
fdilupf im ^natiamtntflerittin mt fuI)Ue ftd) gang 
»0^1 «nb bct^aglid) in einer wntergeorbnetcn, bod) für 
feine Sdeburfniffe jureic^cnben (Stellung, bie i^m ein 
langfained SBorr&teti, eine $o(ttton in ber äBelt/ Me 
itfm ein gefiedertem ^t mib eine Serforgung f&r fein 
3(Iter genjd^rleillete. 3(m fd)tt)er(len fiel ed itjm, jlc^ 
jenen Stefpeft für bic f. f. ^ofrdte abju gewinnen, ber 
Stt ben ^eitigfieit ^Uc^ten eineö loyalen Q3eantten nnb 
einem Broben StootmUfargerm ge^irt 2tttf £ir<^^ 
<diren fang er iiicf|t niei)r, mit ftc^ bam mit feiner mt* 
fielen (Stellung nict)t gut vereinbaren ließ. (So, um 
feine füufllenfc^ett ^eb&rfniffe ^ befrtebigen, trat er 
einem ®efaiigbereine M — ni^t bem äBiener SKin» 
nergefongbereine, ber i^m immer s» „ntiblidjft" BlieB — 
unb erfreute ftc^ aU fieserer Treffer, aU ein gewiffen* 
^afte^ unb eifrige^ SWitglieb, bem man felbjl fd|tt)ierige 
anbertrojten burfte, ber ottgemeinfien Ofc^tung 
mib SBertfc^dtttttg* (Bin re# gemfttbo0em $e»orfo(o 
»on i^m ifl Befonberö für bie ^xmtn M SBcrcinem 
immer xiodj ein f)6c^(l ertt)&nf(^teä ^reigni^, unb man 
iDitnbert fic^ allgemein/ loarum er nic^t heirate. (Sr 
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mag aUx tnxdjan^ nid)t; cittcr romantifd)en ®efcf)id)te 
I)albcr, tt)ic er gern gcJ)eimniööoU mitteilt (Sitie fpdte 
^ebe |tt Un 92ianvtt>iffeiifc^fteit ern>ad)te in t^m, mb 
er trCe( einfc^Udigen ^titbieti mit (Stnfl itn^ mit 
Shtgcn. 3^iur einc^ 6cl)inberte il)n t>aMt er Befaß !c<« 
SKifroffop, iint) ein Snjlrument, tt)ic il)m bienlic^ 
gctrefcn »dre, ijl ein fe^r fojlfpieliger ^paß. ^föieber* 
IfoU hoffte et burc^ oitdbaitenibe <S|)arfamfeit ftc^ bie« 
fem fo erfel)nten ^eft$ nAl)ent gn ttmieti, mib er ^telt 
ffc^ l)e^f)alb tnxdi) eine S^it Ö^wj Bett)iinberung^tt)&rbig 
tapfer; fletö aber, im legten 2(ngenb(icfe/ ertt)a(^te ber 
atte mtbAnbige Si^tmtt in i^m, unb in einigen loUen 
Iftädjttn, bttr(t)fd)n)elgt, gletcl^t)tel mit tt>em nnb gon) 
in feiner alten iöeifc, t)ertat er, xoa^ er in SD^onaten 
fauer sufammengefc^arrt: „^a, mein Sieber^ tva^ tt>iUfl 
bn? 3d| ibin einmal fo* jDa fonn man nic^td machen!" 
nnb er lachte iBer ftc^ fetter fein gnted, ^ers^afted nnb 
fc^mettembe^ i^adien^ ba^ i^m jleben gen>ann. Sux 
©tdrfung feinet 9?ationalgefuf)r^, baö jict) nun frei* 
lidj nur noc^ mobejl, minber berferfer^aft dugern barf, 
(tefl er immer noc^ in feinen )>ie(en SOhtf eflnnben 3o<* 
^nne^ ©c^err. 3u feinem J^^arjte oBer ^ er in 
aller ^oxm ben ^oftor ber gefamten Jjeilfunbe ©imon 
<5ieBenfc^ein ernannt. 

^mon ^ieBenfc^ein i^ §tt einem 2(Bfc^(nffe feiner 
®tttbien gefangt ^e^r fpdt; t>iel f^dter nnb a(fo 
I&mmer(id)er, aU er feiner Sßerec^nung unb feinen 
S5erm6gen^t)erf)dltniffen nac^ ^dttc ju (5nbc fommen 
bärfen. ©c^on geigte man i^n einanber im Sttanttn^ 
^anfe qXA ein fe^r e^ni»ftrbige^ alte« il^^, bod Dor 
lonter SM^iliton^ Bei nmfdnglid^en ^enntniffen unb 
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3(TtIagcn nicmafö ju ettt>a^ bringen »erbe; fdjon 
warnte man hiz 9^ad)tt)ac^fenben öor feinem gefd^t«" 
Hc^eti Umsong^ feinem (le$cn 3tt>eifel, ber ouc^ in on^ 
beren jieben SIoiiBen nnb atted Setttonen serfete, a(4 
xffm »leber eine Heine (5rb)ct)aft gufieL ^Sftit raf(^cm 
(Sntfc^Inffe ging er an feine ^rikfungen unb beßonb 
fte glinsenb nnb mit fptelenber ^eic^tigleit. 

^eine 9n>nu>tion Beging er pi stt>e{t, mit ^e^evi 
tn einet guten Kneipe. (5* »ar feine redete ®tim* 
mung. 53e9erl tranf fe^r tJicl unb fudjte ben alten 
Üerlnfligen ^on angufc^lagen. 3t)nt, ber ftc^ felber 
fo gar ntd^t berAnbert, baf er nic^t Begriff/ n>ie 
irgenbtt>er in feinen 9esief)ungen gu if)m gewonbett 
I)aben foUtc, fam er aUcrbing^ immer nod) üom el)r* 
(id}en «^er^en. (5r gog nid}t mehr. I)er anbere f)6rtc 
bntbenb an* (Snblic^ legte er bie J^aab auf bie ^c^uUer 
M dktreneflen: 

„ffiir finb feine Knaben me^r, ^eperL »enig- 
ftenö bin ein alter 3}?ann." 

f,(tin (Sfel bifi/' bronfie Q^e^erl auf, ober fein 3om 
»ar nnffc^er nnb gemacht „3ett ge^fl bn ^inon^ in 
bie golbene ^xatii. JjafJ fftr ben 3(nfang fdfon einen 
|>at{enten an mir. 2Öenn'^ bir paßt, merbc id) nad) 
bem ^mt immer eine ^tunbe in beinern £)rbination^« 
simmer toorten. ia, bn mein tteber, ein 4&err mit 
meinem ^rt nnb mit meiner 9fa|e^ bem bn ie$t f d)i>n 
rn^ig beine UJ)r famt golbener Äettc anvertrauen 
barffl, baö jie^t iingef)euer imponierenb au^." 

„2)tt ein guter Stttl. Tihtt miä} mac^fl bu 
^ente nic^t InfHg * * 

,Mtil bu ein J^eupferb, ein jÄbifc^ed J&eupferb 
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U%" SBie naii9 M alU^ gequdU uitb {entac^t! JBit 
^dtteti fic^ bcinc Altern gefreut!" 

,,0^eme (Altern? ifl gut, t)a$ ite tot fttit). 
Fiduciti" Uiib tit ®Ufer Köngen* 

,,9Bo btt iebe Ststnbe heiraten fatmp mib efaiest. 
^ufen ®etb mttfriegfl ein gemachter aSomir' 

„J^^iratcit h?iU id) nidjt." 

,,ttnb ühtxijaüjßt, mm man ben ^ecg oben ijl unb 
bie fc^infle ^Cndftc^t )9on ber 9Be(t t)or ft(^ ^ot, fo 
jond^jt man nnb toirft feinen ^nt In bie ^nft!" 

„T)at> Ijäno^t n)o[)I batjon aB, t»ie man t){naufge* 
lommen ifl. ^ir falben alle au {(^n)er am ^ege ge^ 
(itten* 2>it ftnb baran ^t^xhnt, nnb ic^ fe^e bte 
SriBer gn BefHmmt nnb !ann ffe n{(^t toergeffen. IDa^^ 
fagcn t)ie $cute, ifl für einen ^(rjt fei)r fc^limm. Unb 
bie anberen ^aben fic^ }u fe^r abgemubet/ itnb i()re 
^Afte ^oben fic^ mse^rt im äSanbent, nnb tnd Skoei»* 
fe(n ffnb {!e gefommen^ ob benn ber SBeg onc^ ber 
teerte i% 9Bir finb alle t)erIorene (^i^ne mit ober 
o^ne ZiUl unb 3(mt. $Bir I)aben feinen ©tauben 
me^r, unb ^n und ^at i^n feine S)^enf(^enfeete me^r* 
Unb toQ& vaa fam ober noc^ fommt, bad fommt und 
SU fpdt ®til(f nnb ber Srfolg unb bad 3i^I foUen 
aber jur S^it erreid)t fein, fonfl freut'ö einen nid)t 
mef)r, fonjl iucf)cgt man ba iiberm 33erg nid)t me^r/ 
nnb tt>irft feinen J^ut nic^t in bie Suft, leperii'' 

fD^an fa$ nody eine ®ei(e beifammen» 9n%Miäi 
tranf QJe^crl, trie nur er bei fefind)en ^Tnrdffen unb 
auf frembe Sofien trinfen fonnte. 2)er rechte lieber« 
mnt wollte benno«^ nic^t fommen* 

»9hrofeffloneKer M^tnUtUt" fc^alt er ben anbem« 
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(bMid^, nadftm hai Sufamntenfefn betben Beitta^e 

^dttUc^ geworben irar, ging man ouöeinanber — im 
©runbe für immer, inö fielen. (SieBenfc^ein hUtb t)or* 
(dttftfl ate (^ftttibar im ^anfen^ottfe* (Er fbtbterte 
loitl, oBer loefetitKc^ IDfnge, bie feinem loeitoB 
lagen: 9^ationat6fonomie unb ®03tattt)tffenf(ifaften, 
bie il)n mit gcJ)eimer 2(ngiel}ungefraft an (id) riffcn. (5^ 
festen i^m, aU beb^rfe gerate ber Qlrst btefer Sttwxt* 
nijfe. Unb bie ^e^eBnngen ber Sosiatiflen/ loie et 
f!e an^ i^ren SBerfen nnb Sd^riften erfannte, gegen 
il)n immer frdftigcr an, ber (Td) betrußt aH gebilbeter 
?)rotetaricr füllte. 2)a tt?aren fiolje unb be^ (8r* 
(hebend lo&rbige Si^I^/ befio gebietenbet/ loeit (le fonm 
ober bo<l^ erfl in nnai>[el)barer etreic^Bor er^ 
fc^ienen. 

Um bie ^rojrid tat er |Tc^ md)t um, ^erbinbungen 
fttc^te et nic^t <St bockte nic^t baton, itgenbtop onf 
bem iSonbe oniufangen/ t)ietteic^t in feinet J^eimot^ tDO 

ed tf^m immer noc^ leicht ^dtte fein m&ffen/ t)ortt>drtd 
)u fommcn. 

3^n I)ie[t biefer ^oben* SBieUeic^t ouc^ ein t>et^ 
Sejfened ®taB auf bem S^itttolftieb^ofe* >Denn bet 
fentimentafe 3ug lag in i^m nnb tootb fmmet flAtfet 
unb fpann immer nod) ^rdume, tt)ie leidjt unb tt)ie 
t)oU er ^dtte glucflic^ koerben fonnen. Der alte fHefpeft 
»ot bem betfc^Ioffenen nnb beionfiten SO^onn enoac^te 
loiebet nntet feinen ^erufdgenoffen» (Et oBet ^tte 
tt)ie an aUeö, fo an fein ^6nnen ben (Glauben tjerlorem 

<BpäUt 30g er fidf nad) Dttafring ^inauö unb be* 
gann bort old ^tmenatgt feine ^tajrtd au ibtn. Zudi 
eben feine ^fc^ftigung, bie bott, im fttmßen SNettet 
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IJOii ißien, fonbcrlid) crl)eitcrnb unb Icbenöfro^ 
jlimmt Sic erndi)rtc il)n leibticf); bcnn er warb immer 
ibetÄrftitdIofer unb tt>ar k>oit J^ou^ oitd ein guter 9U(^ 
»er* (Emad $itiuiro<feti ^alte er, ttnb fefai ®iitit fUaüb 
nxdjt mäif ^tetc^tuin. Wtond^mal ahtt erwachte jene^ 
^ujru^beburfniö in il)m, baö in t)urd) SÖilbung ubcr^ 
feinerten fü^enfd}en unbefTeglid) fc^Idft. X)anii ging 
er in ^te &Qht, titihttt fic^ m^er fe^r elegant ittib 
tot alte ^miufflftife ati^ toel^l^e er i^ph fefveii Clterti 
ererbt, na^m ftc^ eilten giafcr unb ful)r jum (5peifen 
in ein allerteuerße^ Üiejlaurant, too man ii)tt balb 
lannte mh ftc^ ilber tm ge^eimni^^otfen Jitxtn hit 
Mipft serfann* Sr tonfite nnb ed mail^te i^m 
beimnd) ©paß, bie ?eute burc^ feine bufteren ®e* 
pflogen^eiten nod) mel)r ju öerwirren» 2)enn niemaU 
forderte er in SBorten* ^eim ^eßeUen loie ibeim 3a^^ 
len iDied er nnr hm Ort auf ber ftarte, loo fein 0e« 
rt(^t ober fein ^trdnf oerjeic^net flanb. IDann ging 
er, innerlict) üergnügt unb für eine 3Bei(e aufgefrifc^t, 
n)ieber feinem ^emfe nad). 

Tin einem (Sonntag d^ac^mittag n>ar er ini <iMbie 
gegangen. UnntfttelSar hinter IDttaldng eri)ebt ffd^ 
ein mdgigcr ^>ugcl, ganj bebufc^t unb mit ®run be? 
ftonben. voax im Wtai. ^ie i23dume flanben im 
erjlen %an6* $aare nnb gonge (Sefettfc^ften s^flcn 
ben too^Ige^altenen 9Beg entlang, ben na^en $AIem 
unb il)ren ^uflorten gu. @in 3(mfclpfiff unb ein ^ixoU 
ruf flang auö raufd)enben äöipfeln. ^ntcviadjtn 
fc^oIL (S^ tt)ar, aU toenn bie gonge Stobt onf ben 
deinen todre. 2)ie Spenge ofier^ bie fonft BedngfUgt 
^dtte, oerlor fidi im tt>eiten Flaume unb md^ oerf c^iebe^ 
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nen S^f^c«- at>er fu{)lte jid) gan^ öercinfamt unb 
tt>u$te ttiemattben, ben er an feiner Su|l f)dtte ttiU 
tte^meii kffen fiimcii* Settel StottttgefA^t/ bo^ fi(^ 
am IteBflen in ber (Sfnfamfclt loergnilgt, toar (l^m n^t 
gegeben. 

<Bo faf er unter einem Raunte unb muflerte burd) 
(Stiusbeit bie Sorä^er^ie^etibeti* mix jbbertDiegenb 
armed Soß; Kniete hamxUt, bie i^n t)im fefaier 

feit ^er fannten, grÄßtcn i^n unb riefen i^m tt)o^I gar 
ein n)iencrifd)?el)rerbietige^ @d)ergtt)ort gu. ^Tuc^ ganje 
^nfsäge begegneten ii)m; er|l ben ^ergedräcten ^er« 
naUt, Jjittttboxf mtb feinem ^au^fe git ^(gentb^ 
aUbonn auf ber SBieberfe^r* 

(5in f6rmt{d)er Suß taud)tc auf. @r fonntc i^n 
no^en fet)cn, bcnn er fianb auf ber ^ppe, tt)ie bie 
lange, f 4maie fRei^e ben ^albtneg ^inanfftomm* (Bt^ 
fc^Ioffen iDaren fte; eine ^itfiffaxmtnifa ging manf 
unb ndfeltc fcierlid) einen 3)?arfd) f)crunter. lieber 
ben ®n^nbcn lagen fd)on bie ©chatten unb jliegen 
langfam hinter ben iOkKenben ^6^er. QCnf ben «l^i^en 
oBer (ag nod^ ein mitbed, toü)etgI&^enbe^ tt<^t Tfo« 
ge^auc^t babon unb bon ber ^S!ft&^)^ be^ ^(tmmen^ 
ttjaren bie ®cjTd}tcr, auf beneu bie gr6l)tic^feit bon 
^enft^en tag, bie ftd) ben einen, flarfen (^c^Incf freier 
^ft but(^ eine ffioc^e ^(age in bttnq»fet SBerfflatt/ 
smter fnrrenben SO^afd^inen red^tfd^affen t>erbient 
l^Ben. 9)aarn)eifc, S}?dbc^en unb ^urfc^e, ober, tt)cnn 
ffe noc^ nid)t gcfcUt Ratten, jie gtrci cineö ®cfrf)tcc^* 
ted nnb bennoc^ 3Crm in 2(rm tbanberten fte* @ie ^iet« 
ten ffd) fbramm; unb bie roten stufen ber %xmt» 
leuchteten unb bie roten 9^el!en in ben Knopflöchern 
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ber 3Ädnner. Dtjm bag er cd fclber tt)ußtc, [){elt er 
fi(^ firaffer. Unt mit eitid f(o0 et» Sdc^eln äBie« 
be^eititcnd um feineti fR^ttnb. Denn bod dne ^ib« 
c^cn, bad ba^crfd)Icnbcrtc unb mit ücrtrdumtcn Qfugcn 
um jt(^ fa^, fannte er ido^L 2(ud einer toUen Si^ac^t 
tm ^toter* ^ie »at frifc^ itnb hl&tjti^, tok nur ie* 
Unb etiDa^ 9ltuti, i^m feOBfl UnBetDufted (09 
äBer i^r. 

2fuc() ffc entfann freiließ fc^iDcrcr, ba jie jic^ 
fo gemujlert fa^. 

QCttc^ fie (dc^ette; unb ham, toit noc^flieMg gegen 
eine ftBemt&tige tome, trat f!e i^n an nnb f&gte loert^ 
(od if}rcn 2Crm in bcn feinen. (5r flutte. QTIdbann, 
»on i^)r geleitet, fd)log er (Td) bem 3^9^ ©cnoffen 
an« ®ie plauberte, beutete räcfiDdrtö auf einen unb 
fttfierte bem X)oftor |n: „(Sin (5pi$e(/' (Sr fa^ ftd^ 
ben 9??ann an unb fpic öor jlcf) f)in. @ö »ar «^err 
©tara. 2öo )t>ar ber »Oaß/ mit bem er i^n einfl ücr^ 
folgt, ber i^n bid gu SO^orbgebanfen entj&nbet? S^ic^t 
einmal bad HieK <Sd bnnf elte heftig. SBon ber ^i^e 
ber ^otonne ^er qudfte immer nod^ fc^Idfrig ber vmp 
falifcf^c 55rafebalg. 

0ie $ogen über bad neubegrunte ^anb, bid mit 
ein^ bie loeite &Qbt bor i^nen fog» ^a^en brdngten 
f!(^ ()ert>or, toie begierig, bied 9Ie<fd}en grinenben 
?anbeö gu umfpannen nnb ^ineingureißen in il)ren 
fleinernen iEBirbeL ^urrne erhoben fid). SBiele Siebter, 
giammenbe f^unfte, lufammentiHui^f enb. jn f (ammenben 
tinien; flammenbe Jhreife, bie an Seuf^tfraft geman«' 
nen, immer fldrfer anfflraf)tten, tt)ie jTe, jid) »er* 
iungenb/ einem gut fid)tbaren f£^ittelpun(te/ (^t. 
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(Stefan, suflrebtcn. dx fa^ baö, unb eine neue 
txadjtnn^ mar in il)m. ^ann I6fle er feinen 2Crnt ou^ 
Um M ^dbd^nd, itnb atö (le i^ti ^ofi^ fotlbemb, ^a(6 
tbttwM^ onUidte, f o f c^ftttelte et tiitt bot St^tpf* Cr 
H{<fte ii|nen nac^, n>te ffe t)on ben ^dngen ttieberfHegen 
in bic crflen, bürftigcn ©äffen mit nod) gcrflreuten 
J^du^c^en, in bie S^iebeningen ber <Btatft unb bed ^e^ 
(enö, iit bliest fte (AmKic^ unb f&r immer %e Soge 
t>er6ra<^teti. 9Är fle tDtrfeti, i^tien t^erBimbeii, tdd^ft 
aber an fte gcbunben. (5inö mit il)ncn in ben 3^^^^^^^ 
niä}t aber auf ben ^faben, bad festen i{)m nun eine 
ttärbtge Tluf^abt, bei ter felbfl er ftc^ befdieitett 
fonnle* Um ober mdf fettieit ^nfpr&d)en gen&gett 
gu !6nnen, mußte er tt)o[)l in jebem (»inne allein btci* 
ben. Unb in folc^en (SrtDdgungen fc^ritt t>er 2(rmen^ 
argt t>oii iDttofttng einfom ^eimtodrtö ^urd^ bie loitten 
unb fommerltc^ (eleBten Strafen* 
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